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Kata Pengantar

AHMAD WAHIB:  
Anak muda yang bergulat dalam pencarian 

Oleh H.A. Mukti Ali

Saya mengenal dan bergaul dengan almarhum Ahmad Wa-
hib dalam “Lingkaran Diskusi Limited Group”. Lingkaran 

diskusi ini—yang penamaanya juga diberikan oleh almarhum—
adalah sebuah forum diskusi yang diselenggarakan setiap Jum’at 
sore di rumah saya di kompleks IAIN Sunan Kalijaga, De-
mangan, antara pertengahan tahun 1967 hingga akhir tahun 
1971. Anggota intinya, yakni mereka yang boleh dikatakan 
selalu hadir dan memilih serta menentukan tema-tema diskusi, 
adalah Saudara Muhammad Dawam Rahardjo, Djohan Effendi, 
almarhum Ahmad Wahib dan saya sendiri. Beberapa kawan 
yang sering hadir dan pernah memberikan pengantar diskusi 
antara lain Saudara Syu’bah Asa, Saifullah Mahyuddin, Djau-
hari Muhsin, Kuntowidjojo, Syamsuddin Abdulah, Muin Umar, 
Kamal Mucthar, Simuh dan almarhum Wadjiz Anwar. Selain 
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itu, sebagai selingan, kami juga mengundang orang-orang luar 
misalnya Saudara Deliar Noer, Nono Anwar Makarim, Rendra, 
Prof. Sudjito, Prof. Sutrisno Hadi, Prof. Lafran Pane, Pranarka, 
Karkono, Boland, Bakker, Niels Mulder, James Peacock, dan 
beberapa lagi. 

Setiap Jum’at sore kami dan beberapa kawan lain yang 
berminat terutama kalangan muda, mendiskusikan berbagai 
masalah, terutama masalah-masalah yang berkaitan dengan 
agama, budaya dan masyarakat. Dalam bulan-bulan pertama 
lingkaran diskusi terutama mencoba mencari persoalan-per-
soalan dasar umat Islam Indonesia dan berusaha menyusun-
nya dalam sebuah kerangka tema diskusi. Di sana pembica-
raan juga sering menyentuh masalah-masalah theologis yang 
sering tidak terpikirkan. Sudah barang tentu dalam sebuah 
diskusi yang sifatnya bebas, timbul pertanyaan atau malah 
pernyataan, yang pada dasarnya lebih merupakan penajaman 
permasalahan, yang dianggap kurang pada tempatnya. Oleh 
karena itu ada kritik terhadap Lingkaran Diskusi ini dan juga 
terhadap saya yang mentolerir pembicaraan-pembicaraan yang 
tidak umum itu. Kritik dilontarkan terutama oleh kawan-ka-
wan yang menganggap masalah-masalah yang didiskusikan 
itu merupakan soal-soal yang sudah “selesai” dan tidak perlu 
dikutik-kutik lagi.

Saya sendiri menyadari hal itu. Akan tetapi saya juga 
menganggap forum seperti itu amat perlu hingga dengan de-
mikian kita bisa mengetahui alam pikiran kalangan muda. Le-
bih-lebih karena mereka itu justru putera-putera Islam sendiri, 
bahkan merupakan aktivis-aktivis dan eksponen-eksponen or-
ganisasi mahasiswa Islam yang sangat potensial, yaitu HMI.
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Saya merasa akan sangat rugi apabila kalangan muda itu 
dibiarkan memendam berbagai pertanyaan dan mungkin gu-
gatan dalam pikiran mereka, yang justru menyangkut hal-hal 
yang dasar dalam agama. Mereka itu rata-rata berusia dua-
puluhan. Mereka sedang dalam proses mencari. Dan dalam 
proses pencarian itu tentu saja pendapat-pendapat mereka 
masih belum mapan. Justru dalam forum diskusi biasa dila-
kukan dialog yang terbuka tanpa mereka merasa digurui dan 
dihakimi. 

Menarik sekali untuk dipelajari mengapa teman-teman 
muda itu—yang latar belakang pendidikan mereka berbeda-
beda, sama-sama memperlihatkan pikiran-pikiran yang di saat 
itu dianggap “menyebal” dari pikiran yang dianggap umum di 
kalangan umat Islam. Sangat disayangkan mereka kurang ber-
kesempatan merumuskan pikiran-pikiran yang berkembang di 
kalangan mereka sendiri. 

Karena saya menganggap teman-teman muda itu sedang 
mencari, saya sama sekali tidak mengkhawatirkan mereka. 
Apa yang mereka lontarkan, dilihat dari segi usia, pendidik-
an dan pengalaman mereka, dan juga tantangan-tantangan 
yang mereka hadapi, adalah wajar. Saya percaya bagaimana-
pun “anehnya” pikiran-pikiran mereka, tambahnya pengeta-
huan dan pengalaman akan lebih mematangkan pemikiran 
mereka. 

Saya tidak tahu bahwa di antara teman-teman muda itu, 
almarhum Ahmad Wahib secara diam-diam merekam dan 
mengawetkan pikiran-pikirannya dalam bentuk catatan hari-
an. Sudah barang tentu catatan ini merupakan catatan menurut 
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pendapat dan penangkapan almarhum tentang masalah-masa-
lah yang ia pikirkan.

Dalam pembicaraan-pembicaraan di Lingkaran Diskusi, 
memang almarhum Ahmad Wahib sering kali mengeluarkan 
pendapat-pendapat yang tidak biasa didengar oleh banyak 
orang. Terutama yang berkaitan dengan masalah-masalah aga-
ma. Kesan saya pada waktu itu, almarhum sedang menghadapi 
pergulatan pikiran yang keras dalam proses pencariannya. Hal 
itu tidak terlalu mengherankan. Almarhum Ahmad Wahib ber-
asal dari lingkungan agama yang terkenal sangat teguh, Madu-
ra. Dalam pendidikan, almarhum adalah mahasiswa fakultas 
eksakta, Fakultas Ilmu Pasti dan Alam. Sedang kegiatannya 
dalam gerakan mahasiswa mengantarkannya ke dalam lingkar-
an masalah-masalah agama dan kemasyarakatan. Hal ini, saya 
rasa, mendorong almarhum untuk banyak merenung. Dan da-
lam renungan-renungan yang ia lakukan itu, almarhum terlibat 
dalam pergulatan pikiran yang keras. 

Cetusan-cetusan dari pergulatan pikiran itu tanpak dan 
sangat mewarnai catatan-catatan hariannya. Karena itu tidak 
mengherankan apabila banyak hal-hal yang ditulisnya cukup 
membuat dahi kebanyakan orang mengkerut, lebih-lebih bagi 
mereka yang menganggap apa yang dipersoalkannya adalah 
soal-soal yang tabu dan final. Akan tetapi saya rasa, bagai-
manapun keyakinan kita masing-masing, catatan harian al-
marhum Ahmad Wahib ini cukup mengesankan. Bahkan 
mungkin akan merangsang dan menggoda pikiran kita. Pa-
ling tidak, bisa memahami pergulatan pikiran seorang anak 
muda yang sedang mencari. Orang boleh setuju atau menolak 
pikiran-pikiran almarhum Ahmad Wahib, tapi ia yang berper-
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awakan kecil, walau meninggal dalam usia yang masih muda, 
ternyata hidupnya tidak sia-sia. Dan bagi kawan-kawannya, 
catatan harian almarhum ini merupakan warisan yang sangat 
berharga. 

Yogyakarta, Februari 1981
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xi

Pendahuluan

Ahmad Wahib meninggal dalam usia yang masih muda. 
Sebuah sepeda motor dengan kecepatan tinggi telah me-

nabraknya dipersimpangan jalan Senen Raya-Kalilio. Peristiwa 
itu terjadi tanggal 31 Maret malam tahun 1973. Ketika itu 
Wahib baru saja keluar dari kantor Majalah Tempo, tempat ia 
bekerja sebagai calon reporter. Tragisnya, pengemudi motor 
tersebut adalah seorang pemuda, justru bagian dari masyarakat 
yang begitu dicintai Wahib, pada siapa ia menaruh simpati dan 
harapan demi masa depan bangsanya. Lebih dari itu, dalam 
keadaan luka parah, ia ditolong dan dibawa ke Rumah Sakit 
Gatot Subroto justru oleh beberapa orang gelandangan, bagian 
dari masyarakat yang beroleh simpati dan perhatian Wahib 
karena penderitaan mereka. Akan tetapi keadaan Wahib rupa-
nya begitu parah, sehingga dari RSGS ia segera dibawa dengan 
ambulans ke RSUP. Namun semua usaha itu pun sia-sia. Dalam 
perjalanan Wahib menghembuskan nafasnya yang terakhir. 

Almarhum dilahirkan pada tanggal 9 November 1942 di 
kota Sampang, Madura. Lingkungan pergaulan Wahib di masa 
kanak-kanak dan remajanya adalah lingkungan agama yang 
kuat. Dan ayahnya, pak Sulaiman, tergolong pemuka agama 
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di daerahnya. Wahib sendiri, walaupun tidak bisa dikatakan 
pernah menyantri, sempat mengecap kehidupan pesantren. 
Keterbukaan ayahnya—seperti tertulis dalam catatan harian-
nya—memberinya kebebasan untuk memasuki jalur pendi-
dikan umum. Setamat belajar di SMA Pamekasan bagian ilmu 
pasti tahun 1961, Wahib meneruskan pelajaran ke Yogyakarta. 
Ia memasuki Fakultas Ilmu Pasti dan Alam (FIPA) Universitas 
Gadjah Mada. Tapi sayang, meskipun sudah mencapai tingkat 
akhir, Wahib tak sampat merampungkan studinya. 

Pada tahun-tahun pemulaan di Yogya, Wahib tinggal di 
sebuah asrama Katolik, Asrama Mahasiswa Realino. Namun 
dalam kegiatan kemahasiswaan ia memasuki Himpunan Ma-
hasiswa Islam (HMI). Dalam organisasi mahasiswa ini ia tidak 
puas hanya sebagai anggota biasa. Suasana ketika itu memang 
membuat anggota-anggota HMI memiliki militansi yang tinggi. 
Wahib adalah aktivis yang menonjol. Kemenonjolannya, baik 
dalam kegiatan maupun dalam pemikiran, membuat karirnya 
dalam HMI meningkat hingga ia masuk ke dalam ”lingkungan 
elite” HMI Yogyakarta dan kemudian juga HMI Jawa Tengah. 
Pada waktu itu di kalangan HMI masih terdapat perbincangan 
yang ramai tentang berbagai masalah, misalnya persoalan Ma-
syumi, moderenisasi, orientasi ideologi lawan orientasi prog-
ram, dan sebagainya, baik di dalam maupun dengan kalangan 
luar HMI. 

Diskusi-diskusi yang berjalan di lingkungan HMI Yogya 
maupun Jawa Tengah, secara formal atau informal, pada mula-
nya berkisar seputar masalah-masalah politik praktis seperti ba-
gaimana pendirian dan sikap HMI terhadap usaha rehabilitasi 
Masyumi, terhadap usaha Bung Hatta untuk mendirikan Partai 
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Demokrasi Islam Indonesia, terhadap usaha untuk menyeleng-
garakan Kongres Umat Islam Indonesia, dan beberapa persoal-
an lagi. Perkembangan pembicaraan dalam diskusi-diskusi, mau 
tidak mau, menyentuh persoalan-persoalan yang lebih menda-
sar terutama persoalan ideologi, misalnya apakah yang dimak-
sud dengan ideologi Islam, atau apakah Islam itu suatu ideo-
logi; bagaimana seharusnya merumuskan ideologi politik umat 
Islam Indonesia; bagaimana kedudukan Islam di hadapkan de-
ngan ideologi-ideologi “sekular” seperti demokrasi, sosialisme 
dan Marxisme, atau yang lain lagi. Dengan sendirinya diskusi-
diskusi itu akhirnya menyangkut masalah pemahaman tentang 
Islam itu sendiri. Walaupun Ahmad Wahib termasuk pendatang 
baru dalam “lingkungan elite” HMI waktu itu, ia juga terlibat 
dalam diskusi-diskusi berat tersebut. Wahib tergolong di antara 
kawan-kawan yang berani berpendirian dan bersikap berbeda, 
malah terkadang berlawanan dengan pendirian dan sikap umat 
atau lebih tepat golongan Islam pada umumnya. Bagi Wahib 
dan kawan-kawannya, komitmen muslim, pertama-tama dan 
terutama adalah pada nilai-nilai Islam, dan bukan pada orga-
nisasi “Islam” ataupun tokoh “Islam” tertentu. 

Di luar lingkungan HMI, di Yogya juga terdapat “Lingkar-
an Diskusi Limited Group” yang di pimpin oleh Dr. Mukti Ali. 
Wahib merupakan salah seorang anggota tetap dari Lingkaran 
Diskusi ini. Di sini pun terjadi diskusi-diskusi yang kadang-ka-
dang menyangkut masalah-masalah dasar dalam agama. Pem-
bicaraan-pembicaraan yang terjadi acapkali mendorong orang 
untuk merenung dan mengadakan pemikiran ulang, malah 
mungkin mempertanyakan kembali apa yang dipahami selama 
ini tentang soal-soal keagamaan. 
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Lingkungan pergaulan Wahib di luar HMI cukup luas, baik 
di kalangan sebaya maupun di kalangan orang tua. Di kalangan 
orang tua dapat disebutkan beberapa nama seperti A.R. Baswe-
dan, seorang tokoh Islam eks Masyumi, Ki Muhammad Tau-
chid, seorang tokoh Taman Siswa, Samhudi, seorang anggota 
Ahmadiyah Lahore yang meyebal dan mempunyai pandangan 
keagamaan yang agak unik, Karkono, Berkas anggota Konsti-
tuante dari PNI yang akhirnya keluar dari PNI. Sedangkan di 
kalangan muda bisa disebutkan kawan-kawan akrab Wahib se-
perti Wajiz Anwar, Ashadi Siregar, Tahi Simbolon, Aini Chalid 
dan beberapa kawan lagi. 

Di antara orang-orang yang kerap kali Wahib kunjungi saya 
ingin menyebutkan dua orang. Pertama, A.R. Baswedan, seo-
rang “pemberontak” di masa mudanya. Ia mendirikan Partai 
Arab Indonesia di tahun tigapuluhan, kendatipun menimbul-
kan tantangan dan cemoohan di kalangan keturunan Arab. Hal 
itu mungkin yang menyebabkan A.R. Baswedan cukup akrab 
dengan anak muda seperti Wahib. Wahib boleh dibilang salah 
seorang anak muda kesayangannya. Ia sendiri tentu tidak sela-
lu sepaham dengan pikiran-pikiran Wahib, tapi ia yakin bahwa 
Wahib jujur pada pikiran-pikirannya. 

Orang kedua yang ingin saya sebutkan adalah almarhum 
Wajiz Anwar, dosen filsafat di IAIN Sunan Kalijaga. Ia adalah 
alumi Pondok Modern Gontor, kemudian melanjutkan pela-
jarannya di Mesir dan akhirnya “minggat” ke Jerman karena 
tak puas belajar di Mesir. Di Jerman ia memperdalam filsafat. 
Wajiz seringkali mengeluarkan pendapat-pendapat yang me-
ngoda pikiran. Ia pernah menulis: Agama di tahun 2000. Ia 
pegagum Bung Karno. Baginya Bung Karno adalah “mujad-
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did Islam terbesar di abad ke-XX” ini. Menurutnya apa yang 
dilakukan Bung Karno tidak kalah dengan apa yang dilaku-
kan pemikir-pemikir Muslim dahulu. Kalau pemikir-pemikir 
Muslim dahulu berhasil mengawinkan filsafat Yunani dengan 
ajaran-ajaran Islam maka Bung karno berhasil mengawinkan 
Marxisme dan Islam. Wahib dan saya sering datang ke rumah 
almarhum Wajiz dan kami terlibat dalam diskusi yang hangat 
selama berjam-jam. 

 Tahun 1971 Wahib hijrah ke Jakarta. Di samping meng-
ikuti kuliah-kuliah filsafat di STF “Driyarkara” dan berbulan-
bulan bergulat mencari pekerjaan, Wahib aktif pula mengikuti 
diskusi-diskusi yang “bermarkas” di rumah Dawam Rahardjo, 
seorang sarjana ekonomi lulusan UGM dan bekas aktifis HMI 
di Yogya. Mereka yang sering hadir dalam diskusi-diskusi ter-
sebut adalah Nurcholish Madjid (sarjana sastra Arab lulusan 
IAIN, seorang tokoh HMI), Dawam Rahardjo, saya, Wahib, 
Amidhan (lulusan IAIN, aktifis HMI), Wassil (insinyur lulusan 
ITB), Usep Fathuddien dan Utomo Danandjaja (kedua orang 
terakhir ini adalah “gembongnya” Pelajar Islam Indonesia alias 
PII). Sebelum akhir hayatnya, sebulan sebelum ia meninggal, 
Wahib sempat menyusun kerangka tema diskusi yang agak me-
nyeluruh, meliputi masalah-masalah teologi, kebudayaan, poli-
tik, pendidikan dan proses pembaharuan pemahaman Islam. 
Untuk memperlihatkan betapa luasnya wilayah permasalahan 
yang terpikirkan oleh Wahib, saya ingin mengutip kerangka 
tema yang ditulisnya. 

Tentang masalah teologi ia mengemukakan sembilan tema, 
yakni: 1. Karya Tuhan di dunia dalam tinjauan teologis, men-
cakup masalah-masalah: Tuhan, manusia dan alam, sunnatul-
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lah, ayatullah dan wahyu Allah; Wahyu sebagai masalah teolo-
gi; Konsep Islam tentang perkembangan sejarah; Masalah tran-
sendensi Tuhan dan pernyataan tindakanNya dalam kehidupan 
nyata; Manusia sebagai khalifah dan sekularisasi sebagai pro-
blem teologi; Apakah alam itu melulu obyektif? (empirisme dan 
intelektualisme); Manusia sebagai pemberi arti pada alam, dan 
lain-lain. 2. Konsep manusia dalam Islam, mencakup masalah-
masalah: Islam, teosentris atau antroposentris; Inti Islam, ter-
tentukah atau apa?; Keselamatan (salvation); Tugas dari wewe-
nang manusia: Manusia sebagai pribadi sosial; Pikiran-pikiran 
Iqbal tenteng Ego, Cita manusia sempurna dan sifat superma-
nusiawi Tuhan; Manusia sebagai manusia dalam teologi Islam, 
dan lain-lain. 3. Kedudukan Qur’an dan Sunnah dalam mema-
hami Islam, mencakup masalah-masalah: Hadist dan Sunnah 
Qur’an sebagai puisi; Universalitas dan kondisionalitas yang 
mungkin ada; Kemampuan atau keterbatasan penafsiran; Ukur-
an penentuan yang tetap dan yang boleh berubah; Mengemba-
likan dan menghidupkan gairah ketuhanan dalam memahami 
Islam; Kemampuan hati nurani dan kelemahannya. 4. Evolu-
si alam dan manusia, mencakup masalah-masalah: Kesertaan 
Tuhan dalam evolusi; Evolusi ragawi dan evolusi masyarakat; 
Evolusi pribadi manusia (dalam anggapan); Arah evolusi dalam 
pemikiran iman; Ketuhanan, dulu, kini dan nanti; Pengalaman 
batin yang ilahi, dan lain-lain. 5. Atheisme, mencakup masa-
lah-masalah: Atheisme dan antitheisme; Yang ilahi dan eksis-
tensial; Religiusitas dan mistik dalam beragama; Antara iman 
dan lembaga-lembaga keberagamaan; Kemungkinan dialog de-
ngan atheisme; Penempatan Allah dalam kekosongan (transen-
den dan materi); Mungkinkah berdialog dengan antitheisme?; 
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Pelembagaan Tuhan dan penuhanan lembaga; dan lain-lain. 6. 
Perkembangan teologi di kalangan Kristen mencakup masa-
lah-masalah: Hasil-hasil Konsili Vatican II; Teologi perubahan; 
Teologi pembangunan di kalangan Protestan; Sumber-sumber 
teologi mereka; Keuntungan dan bahaya kemajuan-kemajuan 
teologi; Teologi menggantikan iman?, dan lain-lain. 7. Sikap 
teologis pada agama-agama non-Islam, mencakup masalah-
masalah: Makna Islam dan non-Islam; Dialog teologis antara 
Islam dan non-Islam; Akibat-akibat pada pemahaman dakwah, 
dan lain-lain. 8. Iman pada yang ghaib, mencakup masalah-
masalah; Apa yang dimaksud dengan ghaib; Malaikat, Jin dan 
Setan; Adam, Hawa, surga dan neraka; Arti kehidupan setelah 
mati (akhirat) dalam kehidupan iman; Masa depan penafsiran-
penafsiran, dan lain-lain. 9. Masalah jamaah dalam sifat indi-
vidual Islam, mencakup masalah-masalah: Maksud Islam seba-
gai agama pribadi; Masih benarkah atau adakah konsep sesama 
muslim, umat Islam, dan lain-lain; Bagaimana letak arti Islam 
dalam hidup jamaah; Bagaimana dengan solidaritas Islam; Ba-
gaimana menundukan semua itu dalam prinsip ontologi; Aga-
ma politis dan agama rohani.

Mengenai masalah kebudayaan Wahib mengemukakan enam 
tema, yakni: 1. Politik kebudayaan di Indonesia (suatu usaha 
mencari) mencakup masalah-masalah: Antara warisan kultural 
dan kebutuhan masa depan; Menemukan jalur dengan tradisi 
dan memperkembangkannya; Kebudayaan Barat, Westernisasi 
dan masalah-masalahnya; Managemen kebudayaan dalam ma-
syarakat majemuk; Konflik kultural generasi muda dan tua; Tu-
gas pemerintah, swasta dan universitas; dan lain-lain. 2. Variasi 
kebudayaan di Indonesia, mencakup masalah-masalah: Akar-
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akar perbedaan kebudayaan; Adakah konsep santri, abangan 
tetap berlaku dan berguna; Kaitan agama dan kebudayaan dan 
akibat-akibatnya; Kebutuhan masyarakat majemuk; dan lain-
lain. 3. Persiapan ke zaman depan, mencakup masalah-masa-
lah futurologi: Perkembangan-perkembangan baru dalam me-
nyongsong masa depan; dan lain-lain. 4. Konsep “orang kita” 
dan “orang mereka” dalam masyarakat Islam, mencakup masa-
lah-masalah syarat-syarat atau ciri-ciri disebut “orang kita” dan 
‘’orang mereka”, dan akibat-akibat penamaan tersebut dalam si-
kap-sikap sosial dan politik; Sumber timbulnya penggolongan; 
Kemungkinan pemecahan persoalan tersebut; dan lain-lain. 5. 
Keistimewaan bahasa Arab. 6. Kekhususan bahasa (ayat) Al-
Qur’an. 

Untuk masalah politik Wahib mengumumkan sembilan 
tema yakni: 1. Hubungan agama dan negara, mencakup masa-
lah-masalah: Perbedaan agama dan aturan-aturan negara; Kelu-
huran agama; Bagaimana kehidupan agama mempengaruhi ke-
hidupan negara dan sebaliknya; Tepatkah rumusan: ‘’agama ter-
pisah dari negara”, Meninjau Negara Madinah pimpinan Nabi 
Muhammad; Rumusan yang tepat dan relevan untuk Indonesia 
kini; dan lain-lain. 2. Politik keagamaan Pemerintah dan tugas 
Departemen Agama, mencakup masalah-masalah: Negara ber-
dasar ke-Tuhanan Yang Maha Esa dalam masyarakat majemuk; 
Peranan negara dalam membina insan berke-tuhanan; Atheisme 
dalam negara berdasar ke-Tuhanan Yang Maha Esa; Bisakah 
peranan negara (secara politis) didekati dari sekedar dari pasal 
29 UUD 1945; Konsekuensi semuanya pada tugas Depertemen 
Agama; Konsekuensi pada eksistensi Departemen Agama; Me-
rumuskan suatu politik keagamaan dalam arti luas. 3. Politik 
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“Islam” pemerintah, mencakup masalah-masalah: pergumulan 
dan kesulitan-kesulitan batin umat Islam dalam proses perkem-
bangan masyarakat; Beban-beban psikologis dan politis peme-
rintah; Bagaimana ABRI memandang umat Islam; Kecurigaan 
antara lingkungan sosio-kultural; Mencari suatu politik “Islam” 
yang realistis; dan lain-lain. 4. Masalah Agama, ideologi-ideolo-
gi kemasyarakatan dan partai/ormas, meliputi masalah-masalah: 
Dekadensi agama sebagai ideologi; ideologi-ideologi dan kotak-
kotak sosio-kultural; Pengaruh agama; Bagaimana menemukan 
struktur kepartaian yang relevan (realistis tapi terbukti bagi 
perkembangan kultural); dan lain-lain. 5. Kekaryaan ABRI dan 
kemungkinan-kemungkinannya, mencakup masalah-masalah: 
Sumber-sumber politik timbulnya kekaryaan; Bagaimana men-
cegah kekaryaan tersebut dari militerisme; Bagaimana umat Is-
lam harus menempatkan diri: Persoalan-persoalan yang belum 
terpecahkan dalam hal kekaryaan ABRI; Keperluan-keperluan 
kekaryaan pada koalisi (dan dengan siapa). 6. Hubungan in-
ternasional dan perkembangan politik di Indonesia, mencakup 
masalah-masalah: Perobahan-perobahan dalam konstelasi po-
litik dunia; Kecenderungan-kecenderungan baru di Asia Teng-
gara dan Pasifik; Kepekaan sistem politik Indonesia pada pero-
bahan-perobahan di luar; Pergeseran-pergeseran dalam struk-
tur kekuasaan dalam persoalan tersebut; Dugaan kedepan dan 
akibat-akibatnya; 7. Kaum intelektual dalam politik, mencakup 
masalah-masalah: Missi intelektual dalam politik; Intelektual di 
negara-negara maju dan negara-negara miskin; Masyarakat dan 
penguasa dalam pandangan kaum intelektual Indonesia; Kelom-
pok Islam dan Nasionalis serta kehidupan intelektual di dalam-
nya; Pembinaan pusat-pusat kehidupan intelektual di dalamnya; 
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Pembinaan pusat-pusat kehidupan intelektual; Adakah peranan 
mereka dalam politik sekedar mitos-mitos palsu; Intelektual da-
lam ABRI dan sampai di mana kepercayaan ABRI pada kelom-
pok intelektual (teknokrat); Benarkah intelektual Indonesia me-
rupakan suatu kelompok politik; dan lain-lain. 8. Muslim Indo-
nesia memandang persoalan-persoalan Islam di luar Indonesia, 
mencakup masalah-masalah: Sampai di mana solidaritas supra-
nasional merupakan hal yang wajar, dan bisakah meniadakan 
kemungkinan kesetiaan ganda; Betulkah itu perintah Islam atau 
sekedar dibawa tradisi; Atribut-atribut Islam dan sikap-sikap Is-
lami; Kasus Palestina dan Bangladesh; Apa ukuran bagi pembi-
naan seorang/organisasi Islam Indonesia dalam masalah-masa-
lah kelompok/negara Islam di luar Indonesia; dan lain-lain. 9. 
Tugas seorang muslim dan kelompok politik Islam dalam poli-
tik, mencakup masalah-masalah: Seorang muslim memandang 
pemerintah; Seorang muslim memandang kelompok-kelompok 
sosial dan politik dalam masyarakat; Adakah kelompok Islam 
santri merupakan kelompok interes; Adakah interes politik 
bersama dari 85 persen rakyat Indonesia yang beragama Islam 
(sampai di mana?); Aspirasi-aspirasi politik siapa dan apa yang 
harus dibawakan parpol-parpol Islam; Hubungan dengan tugas-
tugas pemerintah dan pendewasaan umat. 

Sedangkan mengenai masalah proses pembaharuan pema-
haman Islam, Wahib mengemukakan lima tema, yakni: 1. Ke-
lemahan ide pembaharuan, mencakup masalah-masalah: Kele-
mahan-kelemahan di bidang konsistensi; Keberanian berfikir 
dan daerah-daerah pemikiran yang belum dijamah; Adakah 
kecenderungan pada rasionalisme?; Merumuskan dengan lebih 
tepat persoalan-persoalan; Kepercayaan pada manusia dan ke-
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mungkinan-kemungkinannya; Adakah bahaya “Islam menurut 
citra manusia” dan bukannya “Islam sepanjang citra Tuhan”?; 
Kejujuran intelektual; Jerat “egoisme manusiawi”; dan lain-lain. 
2. Kelemahan pada sikap-sikap praktis eksponen-eksponen 
pembaharu, mencakup masalah-masalah: Kesan disengagement 
atau pemutusan hubungan dengan pemimpin-pemimpin lama 
dan untung ruginya; Untung rugi pemberontakan terbuka pada 
pemimpin-pemimpin lama; Kualifikasi tradisional dan bagai-
mana seharusnya melemparkan ide-ide baru; Mendudukkan 
persoalan bagi keberhasilan cita pembaharuan; Penyebaran dan 
pematangan ide; Kredibitas oleh umat; dan lain-lain. 3. Mencari 
suatu politik pembaharu, mencakup masalah-masalah: Pangkal 
tolak arah pembaharuan pemahaman Islam; Inti dari pema-
haman akibat pembaharuan; Perlukah dibentuk pemahaman 
kelompok atau dibiarkan bersifat individual; Perobahan pan-
dangan terhadap agama dan inplikasi sosial politiknya; Masalah 
operasional penyebaran ide (bebas individual atau melembaga); 
Sekedar pemberontakan kultural berdasar renungan-renungan 
ontologis ataukah sekaligus gerakan yang cukup terorganisir; 
Masalah pematangan ide (diskusi-diskusi jurnal, komunikasi 
dengan pusat-pusat riset); Masalah hubungan dengan lemba-
ga-lembaga ilmiah Islam, ormas-ormas Islam, parpol-parpol 
Islam, tokoh-tokoh Islam, ulama-ulama Islam dan mereka yang 
non-Islam; Hubungan dengan pemerintah dan aktifitas-aktifi-
tas pembaharuan di luar Islam, dan usaha-usaha pembaharuan 
pada umumnya; Metode penyebaran (bertahap dan langsung, 
“image” pemikiran-pemikiran teologis ataukah “image” pemi-
kiran-pemikiran sosial politik, atau “image” pemikiran-pemi-
kiran kultural ataukah “image” gerakan urakan). 4. Pembaha-
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ruan sebagai proses kebudayaan, mencakup masalah-masalah: 
Perobahan sikap manusia terhadap kehidupan; Agama sebagai 
fenomena kenudayaan; Agama di masa depan dan problem-
problemnya; Kehausan rohani yang abadi dan bentuknya yang 
berubah serta tantangan bagi agama-agama masa kini; Kewas-
padaan akan akses sekularisasi. 5. Belajar dari kekurangan-ke-
kurangan pembaharuan terdahulu, mencakup masalah-masalah: 
Sebab-sebab ideal dan sosiologis dari stagnasi kepembaharuan 
Muhamadiyah: Kelemahan-kelemahan ide pembaharuan oleh 
Muhammadiyah/Masyumi; Studi Islam di pusat-pusat riset 
Arab dan non-Arab; Menhindari kelemahan-kelemahan insti-
tutional yang menutup kemungkinan perubahan sebesar apa 
pun; Menyadari keterbatasan sosiologis yang ada sekarang, dan 
mencari peluang-peluang pemecahannya. 

Itulah sebagian tema-tema yang disusun Wahib untuk di-
diskusikan. Dan meskipun ia kemudian tak hadir lagi di forum 
diskusi, Wahib telah meninggalkan sesuatu yang berharga. Ia 
telah mulai. Ia telah memetakan sesuatu untuk dilanjutkan, bu-
kan hanya oleh teman-temannya segenerasi tapi juga oleh gene-
rasi yang berikutnya. Wahib adalah lukisan yang belum selesai. 
Di antara kawan-kawan, saya termasuk orang yang sangat dekat 
dengan Ahmad Wahib. Kami sering berdiskusi berdua sejak ia 
masuk ke lingkungan elite HMI Yogya hingga akhir hayatnya. 
Dari persahabatan dari pergaulan yang erat itu saya tahu bah-
wa ia selalu merekam pikiran-pikirannya dalam catatan harian. 
Tanpa setahunya saya sering membacanya. Wahib sendiri tidak 
pernah dengan sengaja memperlihatkan catatan hariannya. 
Oleh karena itu, ketika Saudara Amidhan dengan suara terpu-
tus-putus memberitahukan berita duka tentang kematian Wa-
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hib pada dinihari tanggal 1 April 1973, saya langsung teringat 
pada catatan harian almarhum. Amidhan datang bersama Nur-
cholish Madjid yang seingat saya terdiam tak bisa bersuara. 

Ketika saya bersama keluarga almarhum dan beberapa te-
man dari Tempo membuka kamar yang disewanya di sebuah 
gang sempit di belakang Kebon Kacang, catatan harian yang 
saya incer itu sudah tersusun rapi. Aneh sekali, seakan-akan 
Wahib sudah mempersiapkannya. Juga tulisan-tulisannya sudah 
berbundel dengan baik dalam beberapa map. Dengan seizin pi-
hak keluarga catatan harian Wahib beserta tulisan-tulisannya 
itu saya bawa dan simpan. Catatan hariannya sendiri terdiri 
dari 17 buku tebal dalam tulisan tangan. 

Baik Saudara Syu’bah Asa maupun Saudara Dawam Ra-
hardjo dan juga teman-teman lain ingin melihat catatan hari-
an Wahib terbit, bukan karena Wahib adalah orang yang de-
kat dengan mereka, tapi mereka tahu peran yang telah dima-
inkan Wahib selama beberapa tahun dalam suatu kelompok 
pembaharuan. Saya sendiri berpendapat begitu pula. Wahib, 
yang dalam kelompok pembaharuan lebih merupakan “orang 
belakang layar” atau “actor intellectualis”, tak begitu dikenal 
umum. Kerena pembaharuan pemahaman Islam itu bermula 
dari dalam tubuh HMI, maka kemudian fungsionaris HMI-
lah yang lebih dikenal. Sebagai pemikir muda yang muncul 
hanya pada forum-forum terbatas, Wahib terlupakan. Bah-
kan bertahun-tahun setelah ia meninggal, orang tak pernah 
menghubungkan proses pembaharuan pemahaman Islam de-
ngan nama Wahib. Saya pikir, demi proses pembaharuan yang 
memang belum selesai, catatan harian Ahmad Wahib punya 
arti penting. Catatan ini penting dilihat dari segi kepenting-
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aan pengkajian masalah keagamaan dan perubahan sosial di 
Tanah Air kita ini. Di samping itu saya ingin menyebut dua 
orang sarjana luar yang telah menulis tentang gerakan pemba-
haruan Islam yang telah kita singgung di atas. Mereka adalah 
Profesor Bolland1 dari Negeri Belanda dan Dr. Kamal Hassan2 
dari Malaysia. Sungguh disayangkan, dalam tulisan mereka 
yang tebal-tebal itu, nama Wahib terlupakan sama sekali. Tapi 
syukurlah, profesor Bolland kemudian bermaksud memperbai-
ki kembali karya tentang Islam yang telah ditulisnya itu. Bagi 
saya sendiri, ada semacam desakan untuk cepat-cepat meng-
usahakan penerbitan catatan harian tersebut agar khasanah 
kepustakaan kita dalam jenis ini bertambah. 

Buku harian Wahib bermula dangan catatan pengalaman-
nya ketika tinggal di Asrama Realino (14 September 1962). 
Pada bulan September itu Wahib menulis dengan baik sekali 
(tanggal 14, 18, 30). Dia menulis tentang bagaimana dia men-
catat “anak-anak Islam” di asrama Katolik itu (mereka yang ke 
mesjid tiap Jum’at); dia juga menulis kesannya setelah nonton 
film Alexander The Great (di sini pandangannya sebagai seo-
rang muslim tampak); dia menulis tentang pemeran arsitektur 
Brazilia, yang lantas dihubungkan dengan gagasannya tentang 
arsitektur Islam. Tetapi setelah itu Wahib memasukan konsep 
khotbah yang dibuatnya untuk temannya Chairman (sekitar 8 
halaman), kemudian mencatat buku-buku yang harus dibelinya 
sebagai mahasiswa FIPA, selanjutnya ia mencatat judul-judul 
artikel dalam majalah Gema Islam, Al-Jamiah dan lain-lain 

1  B.J. Bolland, The Struggle of Islam in Modern Indonesia, the Hague, 1971.
2  Muhammad Kamal Hassan, Muslim Intellectuall Responses to ‘New Order’ 

Modernization in Indonesia, Kuala Lumpur, 1980.
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yang diklasifikasikan dengan baik. Kita juga mendapatkan ca-
tatannya tentang hari terakhirnya “bermukim” di asrama Rea-
lino (31 Oktober 1964) termasuk pesan-pesan dari Bruder Van 
Zon, Romo Stolk, Romo Willenborg dan Romo De Blot (kese-
muanya dari Ordo Jesuit). 

Tak banyak yang ditulis Wahib pada tahun-tahun 1962, 
1963, 1964 dan 1965, meskipun beberapa memang pantas di-
sertakan dalam buku yang kami rencanakan. Mulai tahun 1966 
Wahib banyak mencatat renungan-renungannya terutama da-
lam masalah keagamaan dan politik, tetapi ia mencatat hasil 
renungannya itu kadang-kadang hanya dalam 4-5 kalimat. Dan 
sekali-sekali kita temui renungannya yang agak panjang, tapi 
kurang jelas arahnya dan kaitannya, sehinga sulit kita tangkap. 
Namun dapat diambil kesimpulan bahwa sejak 1966 Wahib 
mulai berikhtiar, berpikir keras, mencoba merumuskan renung-
annya. Apa yang telah dicatat Wahib mulai 1962-1965 terlalu 
sedikit untuk diambil. Sedang yang ditulisnya antara 1966-1968 
masih terputus-putus uraiannya. 

Lain sekali dengan periode 1969 (atau akhir 1968) sampai 
1973. Apa yang ditulisnya begitu berisi dan terumuskan rapi. 
Bahkan bagian-bagian tertentu amat sayang kalau dibuang, 
meskipun untuk diambil mesti “dipermak” dulu dengan bantu-
an tulisan-tulisan Wahib yang berupa makalah atau artikel di 
surat kabar yang kebetulan sejalan dangan apa yang ditulisnya 
sebagai catatan harian. Perlu juga diketahui bahwa Wahib me-
mang kurang mencatat renungannya secara lebih terurai sekitar 
tahun 1972 sampai Maret 1973. Boleh jadi, sebagaimana juga 
diakuinya dalam catatan hariannya, pada masa itu waktunya 
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habis tersita oleh pekerjaannya sebagai calon reporter di ma-
jalah Tempo. 

Catatan harian Wahib semula berupa tulisan tangan dan 
setelah diketik kembali menjadi 662 halaman. Pengetikan ini 
dikerjakan oleh Saudara Mufti Madjidi, salah seorang yang ter-
biasa dengan tulisan tangan Wahib sejak mereka sama-sama 
dl IPMI Yogya. Dari 662 halaman itu bagian sebelum 1969 di-
buang, kecuali satu dua pada akhir 1968. Catatan Wahib setelah 
1968 dipilih, dipotong, dirapikan dan kemudian dibagi dalam 
empat bab. Catatan itupun diberi judul-judul agar memudah-
kan pembaca menangkap pokok yang ditulis Wahib. Seluruh 
proses penyuntingan ini dilakukan oleh Saudara Ismed Natsir. 

Atas kerjasama Saudara Mufti Madjidi dan Saudara Ismed 
Natsir saya menyampaikan terimakasih. Juga ucapan terima ka-
sih buat Saudara Ibnu Machlad, adik kandung almarhum yang 
sempat membaca naskah ini dan dengan segala senang hati se-
tuju untuk diterbitkan. Kepada penerbit LP3ES saya sampaikan 
pula terimakasin yang tiada terhingga. Tanpa kesediaan LP3ES 
untuk menerbitkan catatan ini, sewindu setelah meninggalnya 
Ahmad Wahib, catatan harian ini boleh jadi merupakan “beng-
kalai” yang selalu akan tertunda dari tahun ke tahun.

Jakarta, 17 Februari 1981

Djohan Effendi
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2

Antara Program dan Cita-cita

Kita orang Islam belum mampu menterjemahkan kebenaran 
ajaran Islam dalam suatu program pencapaian. Antara ultimate 
values dalam ajaran Islam dengan kondisi sekarang memerlu-
kan peterjemahan-penterjemahan. Dan ini tidak disadari. Di 
situ mungkin kita akan banyak berjumpa dengan kelompok 
pragmatisme, tapi jelas arahnya lain. Karena seperti itulah kita 
menjadi orang yang selalu ketinggalan dalam usaha pencapaian 
dan cenderung eksklusif. 

Penolakan kita terhadap progam oriented, sesungguhnya 
bersumber dari ketidakmampuan kita untuk berlomba dalam 
program secara tak langsung. Ini jelas menunjukkan betapa 
rendahnya kemampuan terjemah kita. Akibatnya kita hanya 
terpaku pada cita-cita akhir, tapi tidak ada sama sekali pada 
usaha atau program pencapaian. Bahkan menurut Iqbal, Islam 
itu adalah mementingkan karya dan bukan cita-cita. Tak bisa 
disangkal, realita selalu berubah dan berkembang. Perjuangan 
kita menjadi semacam emosional dan sloganistis. 

17 Januari 1969
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Pemahaman Islam yang Dinamis 

Walaupun kita mengatakan diri kita sebagai penganut Islam, 
belum tentu bahwa pikiran kita telah berjalan sesuai dengan 
Islam. Sering dengan tidak terasa kita telah berpikir sejalan 
dengan ide-ide lain. Saya pikir hal ini disebabkan oleh keva-
kuman filsafat Islam. Akibatnya kita cuma menjadi muslim 
emosional. 

Saya pikir Islam itu statis, sedang pemahamannya sosiologis 
dinamis. Maka das Sollen: filsafat Islam itu universal dan aba-
di; das Sein: berubah-ubah, yang menunjukkan bahwa kon-
sep filsafat Islam tersebut belum sempurna. Tapi ini tidak apa, 
kita berusaha sedekat mungkin pada yang smpurna. Karena 
itu tidak apa, ada filsafat menurut Al Maududi, menurut yang 
lain-lain. Kesamaan dalam pendapat dalam berbagai ruang dan 
waktu sukar didapat, walaupun seharusnya begitu. Itu tidak 
apa. Biar. Tapi kalau kita tidak setuju itu, mana filsafat Islam 
menurut kita sendiri? Kita sendiri kalangan pemikir-pemikir 
muda Islam? Saya pikir ini sama saja masalahnya dengan aga-
ma Allah. Das Sollen: Hanya satu agama. Das Sein: macam-ma-
cam agama. Tiap-tiap agama harus merasa bahwa dialah agama 
Allah. Dialah yang universal dan abadi. 

Kalau pemahaman itu berubah, bukan karena obyeknya 
berubah tapi karena subyeknya atau otak di kepala itu yang 
lain atau karena otak yang mengamati obyek itu yang berbeda. 
Tapi ini tidak boleh disengaja. Memang ada unsur subyektivi-
tas. Tapi subyektivitas di sini tidak boleh disengaja. Dan begitu 
pentingnya filsafat Islam yang kita masalahkan ini, saya mem-
bayangkan status filsafat Islam itu semisal dirigent dalam suatu 
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paduan suara instrumental yang mengatur semua instrumen itu 
dalam suatu harmoni.

Terus terang saya kurang setuju dengan orang-orang yang 
berkata bahwa sumber dari Islam itu tiga: Qur’an, Sunnah dan 
akal. Saya pikir hanya dua yaitu Al-Qur’an dan Sunnah. Bila 
akal dimasukkan dalam deretan itu, menjadi tidak proporsio-
nal. Akal di sini bukan sebagai sumber, tapi sebagai alat untuk 
menggali kedua sumber tadi. Apa konsekuensinya bila akal di-
pakai sebagai alat dan bagaimana kalau sebagai sumber? Kalau 
dipakai sebagai alat, karena akal itu macam-macam, sumber 
pun macam-macam, walaupun dalam ruang lingkup Qur’an 
dan Hadist, maka akan timbul macam-macam Islam. Dan bila 
akal dipakai sebagai sumber, maka segala sesuatu yang me-
rupakan produk akal yang kita rasa tak bertentangan dengan 
Qur’an dan Hadist, lalu bernama Islam. Akibatnya membuat 
rumah: Islam, sembahyang: Islam; naik sepeda: Islam. Ini me-
nunjukkan kurang diferensiasi. Dan malahan menyulitkan pe-
mikiran-pemikiran kita selanjutnya, mana yang telah ditentu-
kan Tuhan dan mana yang disesuaikan dengan akal kita. Saya 
kira kita harus membedakan antara Islam—saya pakai sebagai 
kata benda, yang identik dengan ajaran—dengan Islamistis yang 
berarti sesuai atau tidak bertentangan atau senafas dengan ajar-
an Islam. 

Apakah lantas kita menyerah semata-mata pada akal sehat 
dalam masalah-masalah dunia tanpa minta pertolongan dari 
sumber-sumber Islam? Saya kira tidak demikian. Akal sehat 
belum tentu menghasilkan yang sehat (baca: benar). Akal sehat 
itu bermacam-macam, sehingga kita sukar menentukan akal 
sehat mana yang benar. Akal saya ini, sebagai contoh, masih 
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bisa dikelabui oleh akal-akal lain dalam verifikasi kebenaran. 
Di waktu Prof. Driyarkara memberikan argumentasi bahwa 
inti pancasila itu gotong-royong, aku membenarkannya seba-
gai hal yang rasional. Waktu kemudian Prof. Driyarkara meng-
kritik habis-habisan pemerasan-pemerasan terhadap pancasila, 
juga aku membenarkannya sebagai suatu hal yang rasional. Jadi 
bagaimana kalau diserahkan pada akal hal-hal seperti inti dari 
dasar negara itu. 

18 Maret 1969

Kebebasan Berpikir
Kadang-kadang hatiku berpendapat bahwa dalam beberapa hal 
ajaran Islam itu jelek. Jadi ajaran Allah itu dalam beberapa ba-
gian jelek dan beberapa ajaran manusia, yaitu manusia-manusia 
besar, jauh lebih baik. Ini akal bebasku yang berkata, akal bebas 
yang meronta-ronta untuk berani berpikir tanpa disertai keta-
kutan akan dimarahi Tuhan. Dan hanya karena kepercayaanku 
akan adanya Tuhan serta bahwa Al-Qur’an itu betul-betul dari 
Tuhan serta Muhammad itu betul-betul manusia sempurna, 
maka aku pada resultante terakhir tetap berpendapat bahwa 
Islam itu secara total baik dan sempurna. Akalku sendirilah 
yang tidak mampu meraba kesempurnaan tadi. Kalau begitu 
hormatku terhadap ajaran-ajaran Islam adalah karena alasan-
alasan formal belaka, bukan material. Betulkah? 

Pada kenyataannya dalam praktek berpikir selama ini kita 
tidak brpikir bebas lagi. Bila menilai sesuatu kita sudah ber-
tolak dari suatu asumsi bahwa ajaran Islam itu baik dan fa-
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ham-faham lain di bawahnya, lebih rendah. Ajaran Islam kita 
tempatkan pada tempat yang paling baik. Dan apa yang tidak 
cocok dengannya kita taruh dalam nilai di bawahnya. Karena 
Islam itu paling baik dan kita ingin menempatkan diri pada 
yang paling baik, maka kita selalu mengidentikkan pendapat 
yang kita anggap benar sebagai pendapat Isalm. Dan karena 
dalam kenyataan ide-ide Islam dibilang kemasyarakatan belum 
dikembangkan, maka sikap bahwa Islam adalah seperti yang 
saya ucapkan, mengakibatkan beberapa sikap berpikir yang sa-
lah sebagai lanjutan-lanjutan: 1. Muslim merasa benar sendiri, 
bahkan secara emosional; 1. muslim yang menginsyafi kurang-
nya pengembangan ide-ide Islam dan berusaha mengembang-
kannya, misalnya dalam usaha research: 3. muslim yang ber-
usaha mencari kebenaran ide-ide kemasyarakatan dari luar, dan 
kemudian secara otomatis menanamkan ide-ide itu juga seba-
gai ide-ide Islam. Dia dengan kekuatan akalnya yakin bahwa 
ide-ide luar itu baik dan karena itu tidak berani berpikir dan 
berpendapat bahwa ide-ide luar itu lebih baik dari Islam (ka-
rena asumsinya ide-ide Islam itu paling baik), maka tidak ada 
alternatif lain kecuali berkata bahwa ide-ide itu sesuai dengan 
ajaran Islam. Ini tidak disadari karena tidak ada kebebasan ber-
pikir dalam dirinya.

Sesungguhnya kalau kita berani berpikir bebas, kita harus 
berani membedakan dua hal, yaitu: 1. Pendapat Islam: 2. Ke-
benaran menurut akal kita. Ini untuk mencegah kemurnian 
pemahaman Islam. Kalau suatu faham “X” kita akui kebenar-
annya maka selanjutnya kita harus menyelidiki apakah Islam 
berpendapat begitu juga atau minimal tidak melarangnya. Se-
bab ada dua kemungkinan yang kita tidak boleh takut-takut 
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memilih salah satu diantaranya: 1. Mengatakan bahwa faham 
“X” cocok dengan ajaran Islam atau minimal tidak bertentang-
an, bila memang demikian adanya, sehingga pendapat Islam 
identik dengan kebenaran menurut akal kita: 2. Mengatakan 
bahwa faham “X” lebih baik dari ajaran Islam manakala terja-
di ketidakcocokan dan berlawanan dengan ajaran Islam. Sela-
ma ini kita tidak berani melakukan yang kedua walaupun kita 
tidak melakukan yang pertama. Maka timbul konflik atau split 
secara tidak disadari sama sekali. 

9 Maret 1969

Sebagian orang meminta agar saya berpikir dalam batas-batas 
Tauhid, sebagai konklusi globalitas ajaran Islam. Aneh, meng-
apa berpikir hendak dibatasi. Apakah Tuhan itu takut terhadap 
rasio yang diciptakan oleh Tuhan itu sendiri? Saya percaya 
pada Tuhan, tapi Tuhan bukanlah daerah terlarang bagi pe-
mikiran. Tuhan ada bukan untuk tidak dipikirkan “adanya”. 
Tuhan bersifat wujud bukan untuk kebal dari sorotan kritik. 
Sesungguhnya orang yang mengakui ber-Tuhan. Tapi menolak 
untuk berpikir bebas berarti menolak rasionalitas eksistenasinya 
Tuhan. Jadi dia menghina Tuhan karena kepercayaannya hanya 
sekedar kepura-puraan yang tersembunyi. 

Kalau betul-betul Islam itu membatasi kebebasan berpikir, 
sebaiknyalah saya berpikir lagi tentang anutan saya terhadap 
islam ini. Maka hanya ada dua alternatif yaitu menjadi muslim 
sebagian atau setengah-setengah atau malah menjadi kafir. Na-
mun sampai sekarang saya masih berpendapat bahwa Tuhan 
tidak membatasi, dan Tuhan akan bangga dengan otak saya 
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yang selalu bertanya, tentang Dia. Saya percaya bahwa Tuhan 
itu segar, hidup, tidak beku. Dia tak akan mau dibekukan.

Pada hemat saya orang-orang yang berpikir itu, walaupun 
hasilnya salah, masih jauh lebih baik dari pada orang-orang 
yang tidak pernah salah karena tidak pernah berpikir. Dan saya 
sungguh tidak dapat mengerti mengapa orang begitu phobi de-
ngan pemikiran bebas. Bukankah material itu hanya sekedar 
suatu translasi (pemudahan)? Walaupun itu ada kemungkinan 
efek jeleknya, tapi kegunaannya akan jauh lebih besar daripada 
mudharatnya. Malahan orang yang takut untuk berpikir bebas 
itu ditimpa oleh ketakutan dan keraguan akan kepura-pura-
annya yang sudah tak terlihat. Dia ragu untuk berkata bah-
wa ada satu pikiran yang dia benamkan di bawah sadarnya. 
Pikiran yang dibenamkan ini dia larang untuk muncul dalam 
kesadarannya. Pada hal dengan berpikir bebas manusia akan 
lebih tahu tentang dirinya sendiri. Manusia akan lebih banyak 
tahu tentang kemanusiaannya. Mungkin akan ada orang yang 
mengemukakan bahaya dari berpikir bebas yaitu orang yang 
berpikir bebas itu cenderung atau bahkan bisa jadi atheis. Be-
tulkah? Orang yang sama sekali tidak berpikir juga bisa atheis! 
Lebih baik atheis karena berpikir bebas daripada atheis karena 
tidak berpikir sama sekali. Ya, Meskipun sama-sama jelek. 

Dengan berpikir bebas bisa salah hasilnya. Dengan tidak 
berpikir bebas juga bisa salah hasilnya. Lalu mana yang lebih 
potensial untuk tidak salah? Dan mana yang lebih potensi-
al untuk menemukan kebenaraan-kebenaran baru? Saya kira 
orang yang tidak mau berpikir bebas itu telah menyia-nyiakan 
hadiah Allah yang begitu berharga yaitu otak. Saya berdoa agar 
Tuhan memberi petunjuk pada orang-orang yang tidak meng-
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gunakan otaknya sepenuhnya. Dan sebaiknya saya pun sadar 
bahwa para pemikir bebas itu adalah orang-orang yang senan-
tiasa gelisah. Kegelisahan itu memang dicarinya. Dia gelisah 
untuk memikirkan macam-macam hal terutama hal-hal yang 
dasariah dengan semata-mata berpijak pada obyektivitas akal. 

Saya sungguh tidak mendewa-dewakan kekuatan berpikir 
manusia sehinga seolah-olah absolut. Kekuatan berpikir ma-
nusia itu memang ada batasnya, sekali lagi ada batasnya! Tapi 
siapa yang tau batasnya itu? Otak atau pikiran sendiri tidak 
bisa menentukan sebelumnya. Batas kekuatan itu akan diketa-
hui manakala otak kita sudah sampai di sana dan percobaan-
percobaan untuk menembusnya selalu gagal. Karena itu mana-
kala “keterbatasan kekuatan berpikir, maka jelas statement ini 
tidak berarti dan mungkin salah besar. Otak itu akan melam-
paui batas kekuatannya. Kalau sudah terang begitu, apa guna-
nya kita mempersoalkan batas, kalau di luar batas itu sudah di 
luar kemampuannya? Hal ini sudah dengan sendirinya, tak per-
lu dipersoalkan. Berikanlah otak itu kebebasan untuk bekerja 
dalam keterbatasannya, yaitu keterbatasan yang hanya otak itu 
sendiri yang tahu. Selama otak itu masih bisa bekerja atau ber-
pikir, itulah tanda bahwa ia masih dalam batas kemampuannya. 
Dalam batas-batas kemampuannya dia bebas. Jadi dalam, tiap-
tiap bekerja dan bepikir otak itu bebas.

17 Juli 1969

Kalau suatu golongan atau umumnya umat Islam lemah, dalam 
suatu peristiwa atau hal tertentu, maka dengan cepat orang-
orang terpelajar muslim dan saya pun dulu begitu juga—bekata 
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bahwa yang salah adalah orang Islamnya bukan Islamnya. Ini 
adalah suatu bentuk dari tidak adanya kebebasan berpikir. 
Orang takut untuk mempertimbangkan kemungkinan ada-
nya kritik terhadap Islam. Kemungkinan adanya kritik sudah 
ditutup karena Islam sudah apriori dianggap betul dan ke-
bal terhadap kemungkunan mengandung kelemahan. Apakah 
tidak mungkin Islam itu sendiri mengandung kelemahan? 
Saya sendiri sampai sekarang masih bertanya-tanya. Saya ingin 
menjadi muslim yang baik dengan selalu bertanya. Saya tidak 
bisa mengelak dari pikiran. Di mana saya berada, kemana 
saya menuju, di situ dan ke sana pikiran itu ada dan bertanya. 
Bekerjanya pikiran itu telah melekat pada adanya manusia. 
Tak ada kerja pikir berarti tak ada manusia. Karena itu tak 
ada jalan lain kecuali menggunakan daya pikir itu semaksimal 
mungkin. Dan titik akhir dari usaha dan menilai usaha ialah 
kematian!

 25 Desember 1969

Interpretasi Menyangkut Al-Qur’an dan Hadist
Saya sangat tidak setuju akan acara-acara orang-orang menaf-
sirkan ayat-ayat Al-Qur’an. Saya melihat bahwa Asbabun Nuzul 
atau semangat zaman waktu turunnya ayat itu kurang dilihat. 
Sungguh saya benci pada pemerkosaan ayat-ayat Al-Qur’an 
dan lafal-lafal Hadist sekarang ini dalam pemakaian maupun 
penafsiran. Biar, aku akan menempuh jalanku sendiri. 
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“Katakanlah kebenaran, walau karihal kafirin, walau kari-
hal musyrikin “. Juga: “Mengapa kamu angkat orang-orang ka-
fir menjadi pemimpin-pemimpin Islam?”. Ayat-ayat Al-Qur’an 
semacam ini digunakan oleh propagandis-propagandis kita un-
tuk membakar semangat massa. Mereka kurang sadar perbe-
daan antara situasi di zaman Nabi dengan situasi sekarang. Di 
zaman Nabi golongan Nabi betul-betul baik, sedang golongan 
kafir betul-betul jahat. Di zaman sekarang golongan kita an-
tara baik-jahat, sedang golongan lawan pun antara baik-jahat. 
Bukankah konstelasi spiritualnya sudah lain? Bukankah secara 
material kita juga sebagian telah kafir, walaupun formal Islam? 
Jadi penggunaan ayat-ayat itu tidak tepat lagi. Kembalikanlah 
pada konstelasi di zaman Nabi, baru kita berhak menggunakan 
ayat tersebut. Sekarang kita tidak berhak. 

Saya malah berpendapat bahwa andaikan Nabi Muhammad 
datang lagi di dunia sekarang, menyaksikan bagian-bagian yang 
moderen dan yang belum serta melihat pikiran-pikiran manu-
sia yang ada, saya berkepastian bahwa banyak di antara hadist-
hadist nabi yang sekarang ini umumnya difahami secara telan-
jang oleh pengikut-pengikutnya, akan dicabut oleh nabi dari 
peredaran dan di ganti dengan hadist-hadist yang baru. 

15 Juli 1969

Islam: Menurut Saya= Islam Menurut Allah
Aku belum tahu apakah islam itu sebenarnya. Aku baru tahu 
islam itu menurut HAMKA, islam menurut Natsir, islam menu-
rut Abduh, islam menurut ulama-ulama kuno, islam menurut 
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Djohan, islam menurut Subki, Islam menurut yang lain-lain 
dan terus terang akau tidak puas. Yang kucari belum ketemu, 
dan belum terdapat yaitu islama menurut Alloh, pembuatnya. 
Bagaimana? Langsung studi dari Qur’an dan Sunnah? Akan 
kucoba. Tapi orang-orang lainpun akan beranggapan bahwa 
yang kudapat itu adalah islam menurut aku sendiri. Tapi biar 
yang terpenting adalah keyakinan didalam akal sehatku bahwa 
yang kupahami itu adalah islam menurut Allah.

Aku harus yakin itu!

28 Maret 1969

Tuhan, Aku menghadap Padamu
Tuhan, aku menghadap padamu bukan hanya di saat aku 
cinta padamu,tapi juga di saat-saat aku tidak cinta dan tidak 
mengerti tentang dirimu, di saat-saat aku seolah-olah membe-
rontak terhadap kekuasaanmu. Dengan demikian, Rabbi, aku 
mengharap cintaku padamu akan pulih kembali. Aku tidak bisa 
menunggu cinta untuk sebuah sholat. 

18 Mei 1969

Saya Tak Berhak Ada dalam Himpunan 
Mahasiswa Islam? 
Kata-kata Salman Karim atau Imaduddin dan kawan-kawan 
bahwa orang-orang seperti saya dan Djohan sebetulnya tidak 
berhak ada di HMI, adalah tidak begitu salah. Sebab sudah 
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begitu lama garis yang ditempuh HMI ini terutama garis-garis 
yang ditempuh sejak awal 1967 sampai medio awal 1969 ini 
saya dan Djohan secara fundamental tak bisa menerimanya. 
Saya dan Djohan menganggapnya sebagai langkah ketingalan 
zaman, reaksioner dan “primitif ”. Dalam periode itu sebetulnya 
kami berdua ada dalam pihak oposisi. Dan tidaklah terlalu 
salah bila Endang (LDMI) itu menuduh kami berdua telah 
mendongkel Nurcholish. 

Tapi rupanya Salman Karim dan Endang yang berbicara 
begitu pada hari akhir Kongres Malang lupa, bahwa sesung-
guhnya sejak hari itu HMI telah ada di garis kami. Bleid-bleid 
Pengurus Besar (PB) yang dulu ternyata telah tertolak secara 
implisit. Konsep-konsep Jawa Tengah gol kecuali dalam pen-
cantuman Pancasila. Karena itu kalau mau dibalikkan, orang-
orang yang berkultur seperti Salman, Endang dan Imaduddin-
lah sebetulnya yang konsepsional tidak berhak hidup di HMI.

Dari Kongres Malang, konsepsional HMI telah menjadi 
organisasi moderen, kader, independent, tidak committed pada 
suatu golongan. Jadi di bidang konsepsional kaum pembaharu-
an menang. Tapi di bidang personel, sebagai pelaksana konsep-
si, kaum pembaharuan kalah.

Namun demikian, kaum pembaharuan dalam HMI, saya 
dan Djohan bersama kawan-kawan lain, telah memperoleh le-
galitas dari Kongres untuk melanjutkan perjuangan di bidang 
ide.

21 Mei 1969
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Islam dan Sikap Demokratis
Ketidaksenangan saya terhadap sikap-sikap Nurcholish akan 
merupakan batu ujian dan sekaligus tempat latihan bagi 
sikap demokratis saya. Inilah saat yang paling baik bagi saya 
untuk meningkatkan democratic attitude, walaupun saya tidak 
berpendapat bahwa Islam itu tak sepenuhnya demokratis. 
Terus terang saya mengakui bahwa dalam hal ini sampai 
sekarang saya belum seorang Muslim yang utuh. Saya tidak 
akan berpura-pura mengingkari bahwa saya menolak bunyi 
suatu hukum Islam: “Bahwa seorang Islam yang tidak solat 
itu harus dihukum”.

Saya pikir, salah satu sikap seorang demokrat ialah tidak 
melakukan teror mental terhadap orang yang mau bersikap 
lain. Membiarkan orang lain menentukan sikap dengan pera-
saan bebas, tanpa ketakutan, sesuai dengan isi hatinya sendiri 
merupakan pencerminan sikap seorang demokrat. Tugas kaum 
demokrat menyampaikan pertimbangan-pertimbangan dengan 
tenang terhadap kelemahan-kelemahan dari sikap tadi serta 
konsekuensi-konsekuensi yang bisa timbul. Target kaum demo-
krat bukanlah “supaya dia menentukan sikap seperti kita punya 
sikap” melainkan “supaya dia menginsyafi, dengan sadar akan 
kelemahan sikapnya”. Kaum demokrat tidak suka bila orang 
lain itu sependapat atau sesikap dengan dia karena terpaksa, 
karena ngeri akan serangan-serangan keras ataupun segala ma-
cam teror mental. 

8 Juni 1969
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Masalah Persatuan Umat
Kaum fanatik persatuan yang otaknya Persami, KMI, PII, PPUI 
itu menyangka bahwa masalah persatuan umat Islam adalah 
masalah yang sangat strategis, dan karena itu harus dicapai 
sebagai kunci untuk selanjutnya bisa memecahkan persoalan-
persoalan lainnya. Mereka tidak tahu, bahwa ada banyak hal 
yang harus dengan ramai dipertentangkan. Karena itu bagi 
saya, persatuan umat Islam itu belum saatnya dilakukan dewasa 
ini, apakah itu dalam bentuk federasi, konfederasi ataupun 
sekedar sekretariat bersama.

Orang-orang telah menetapkan persatuan sebagai tujuan. 
Menurut saya dalam tahap seperti sekarang ini biarkan saja 
tiap-tiap organisasi Islam itu menempuh jalan sendiri-sendiri. 
Antar mereka cukup hubungan formal dalam wadah-wadah 
bersama seperti di atas. Orang tidak sadar bahwa ada kalanya 
persatuan itu menghambat kemajuan dan ada kalanya perpe-
cahan itu justeru merupakan faktor dinamis.

Saya kira, meletakkan persatuan umat sebagai cita-cita 
saja sudah merupakan kesalahan besar. Tapi andaikata ini ti-
dak salah, itu berarti penetapan cita-cita persatuan itu betul 
sebagai sendi yang strategis. Walaupun betul, bukankah cita 
persatuan yang ada pada umat ini baru pada tingkat emo-
sional? Jadi usaha pencapaiannya sama sekali tidak problem 
solving. Apalagi kalau diingat bahwa tidak selamannya persa-
tuan itu baik.

8 Juni 1969
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Tuhan Maklumilah Aku

Tuhan, bisakah aku menerima hukum-hukum-Mu tanpa me-
ragukannya lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih 
dahulu bila aku masih ragu akan kebenaran hukum-hukum-Mu. 
Kalau Engkau tak suka hal ini, beri aku pengertian-pengertian 
sehinga keraguan itu hilang dan cepat-cepatlah aku dibawa dari 
tahap keraguan-keraguan kepada tahap penerimaan. 

Tuhan, mukarkah Engkau bila aku berbicara dengan-Mu 
dengan hati dan otak yang bebas, hati dan otak yang Engkau 
sendiri telah berikan padaku dengan kemampuan-kemampuan 
bebasnya sekali? Tuhan, murkakah Kau bila otak dengan ke-
mampuan-kemampuan mengenalnya yang engkau berikan itu 
menggunakan sepenuh-penuhnya kemampuan itu? 

Tuhan aku ingin berbicara dengan engkau dalam suasa-
na bebas. Aku percaya bahwa engkau tidak hanya benci pada 
ucapan-ucapan yang munafik, tapi juga benci pada pikiran-
pikiran yang munafik, yaitu pikiran-pikiran yang tidak berani 
memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau pikiran-pikir-
an yang pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri. 

9 Juni 1969

Emoh Jadi Orang Munafik
Saya tidak mau jadi orang munafik, sok suci dan semacam 
itu. Percobaan menyembunyikan pengaruh bawah sadar yang 
mungkin ada? Adalah kepura-puraan. Dan saya tidak mau 
berpura-pura, apalagi terhadap semua manusia seperti Ahmad 
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dan lain-lainnya. Masalah hukum Tuhan saja, saya tidak mau 
berpura-pura, apalagi terhadap masalah Himpunan Mahasiswa 
Islam. Lihat catatan-catatan dalam buku ini dan bacalah ba-
gaimana saya bicara terus tentang pada-Nya tentang Dia yang 
belum saya mengerti dan sebagian hukum-hukum-Nya yang 
belum bisa saya terima. Dengarlah do’a saya sehabis sholat 
yang sebagian berisi pertanyaan-pertanyaan dan protes-protes 
terhadap Tuhan. Habis bagaimana kalau hati nurani saya yang 
bilang begitu.

Dalam seminar kemarin saya terus terang mengeririk pe-
larangan dosen-dosen Komunis memberi kuliah oleh peme-
rintah. Dan saya memproses ketetapan MPRS. Apalagi pada 
sesama person manusia. Karena itu tentang keikhlasan, bagi 
saya tidak tidak jadi soal dinili baik atau jelek. Satu-satunya 
keihklasan murni yang saya miliki yaitu keihklasan untuk di-
tuduh. Soalnya, karena masalah itu bagi saya merupakan pem-
buktian dalam kenyataan, bukan dalam perkataan. Saya tidak 
tahu apakah saya sudah kejangkitan filsafat pragmatisme: Tapi 
saya tidak menolak penularan faham, bila yang ditulari itu mau 
menerima. 

11 Juni 1969

Sikap Dasar Kaum Intelektual Islam
Kita kaum intelektual harus senantiasa berhati-hati dalam men-
jaga sikap dasar kita yaitu: a posteriori dan single standard. 
Terutama bagi kita kaum intelektual yang pernah dibesarkan 
dalam lingkungan sosio-kultural Islam. Ketajaman kritik kita 
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terhadap umat berhubung dengan general antitude-nya, jangan 
sampai menjerumuskan kita pada sikap apriori salah dalam 
menghadapi suatu masalah, sebagaimana kita juga menjauhkan 
diri dari sikap a priori membenarkan mereka. Kita harus 
benar-benar bisa menjauhkan diri dari nilai ganda (double 
standard), nilai ganda yang memihak umat Islam ataupun nilai 
ganda yang memihak bukan Islam. 

Ada baiknya kita ingat bahwa mengucapkan assalamu’alai-
kum tidak terus berarti Islam: mengaji yang keras, sehingga di-
dengar orang banyak tidak arus berarti Islam: menulis dengan 
huruf Arab tidak harus berarti Islam: sok ihklas, sok khusyu’ 
tidak terus berarti Islam: mengobral ayat-ayat Al-Our’an tidak 
terus berarti Islam: pidato pakai shalawat tidak terus berarti 
Islam. Demikian pula: menyerang gadis pakai kerudung tidak 
terus berarti moderen: meremehkan pentingnya sholat tidak 
harus berarti moderen: membela atheisme tidak terus berarti 
moderen: menolak formalitas tidak terus moderen: mengeritik 
umat Islam tidak terus berarti moderen: membela orang-orang 
berdansa tidak terus lalu berarti moderen. 

Hal-hal tersebut di atas perlu dijaga agar kita jangan terje-
rumus pada sikap keislam-islaman atau kemoderen-moderenan. 
Yang demikian itu samasekali tidak berarti saya a priori tidak 
membenarkan orang yang selalu mengucapkan salam, menulis 
Arab, mengobral ayat dan lain-lainnya. Demikian juga tidak 
berarti bahwa saya tidak membenarkan orang yang menyerang 
gadis berkerudung, menyerang umat Islam, menolak formalis 
dan lain-lain. Ini penting dalam pembinaan berpikir bebas, 
membebaskan diri kita dari tirani dalam diri kita sendiri. Kita 
harus berani membebaskan diri dari dua tirani yang berdem-
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pet, yakni 1. Tirani kesombongan: sok Islam tulen, sok ikhlas, 
sok moderen, sok intelektual, sok moralis, sok suci, sok nuch-
ter dan lain sebagainya: 2. Tirani ketakutan: konservatif, atheis, 
kolot, kafir, Mu’tazilat, disorientasi, lemah ideologi, imannya 
diragukan, sekularis, kebarat-baratan, dan lain-lainnya.

3 Agustus 1969

PERPISAHAN

Han,
Kalimat ini kalimat biasa
Dia bukan puisi
Bukan pula prosa
Kalaupun disebut puisi
Itu sekedar puisi tanpa isi
Kalaupun disebut prosa
Itu sekedar cetusan rasa

Han, penah kita padukan ikrar
Membina pertiwi tanah tersayang

Han, pernah kita lepaskan janji
Pembaharuan mental perlu ditentang

Kehadiran kita sebagai muslim
Kita nilai sebagai kebetulan
Untuk itu kita cari
Islam menurut kita sendiri
Islam menurut kamu, dan
Islam menurut aku sendiri
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arena telah kita pilih
HMI sebagai saluran
Bertahun-tahun kita membina
Satu generasi muslim kita pertaruhkan

Untuk umat Islam
Kegagalam HMI kegagalan satu generasi
Keberhasilan HMI keberhasilan satu generasi
Dalam HMI
Kita temukan pemberontakan
Pada kebukuan dan kebiasaan
Pada kegandaan dalam menilai
Pada ketertutupan dalam berpendapat
Pada formalisme dalam beragama

Saluran telah kita pilih, kan
HMI sebagai: alat, bukan tujuan
Tapi rupanya
Lain di niatan, lain di kejadian
Kita yang menempati kamar idiil
Yang ikut naik turun dalam degup jantungnya
Sudah masuk terlalu jauh
Dalam liku-likunya himpunan ini
kita masuk ke dalamnya
Dia masuk dalam diri kita 
kita cinta
karena itu kita bisa mencipta

kita belai dia dengan embun segar
bagaikan menilai diriku sendiri..., bagiku
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sepertinya sedang membelai sang pacar... bagimu
bagi kita, Han

HMI yang lahir di masa kini, bukan buat masa lalu
Dia ada kini buat nanti
Kita desakkan perobahan-perobahan
Kita jelaskan kemungkinan-kemungkinan
Bagi suatu senyum kecerahan

sebagai mana prinsip kita
warna yang beraneka rona kita hormati
bentuk yang beraneka ragam kita terima
pluralisme... itulah prinsip kita
tapi rupanya, kan
pluralisme bukan satu-satunya anutan
anti pluralisme juga anutan kawan
dalam himpunan tempat hati tertawan

bagi kita
theist dan atheist bisa berkumpul 
muslim dan kristiani bisa bercanda
artist dan atlit bisa bergurau
kafirin dan muttaqien bisa bermesraan
tapi pluralist dan anti pluralist tak bisa bertemu
dia menyangkut milik manusia yang paling tinggi
awal dan akhir
pribadi
dia menyangkut keterbukaan dan ketertutupan
dia menyangkut adanya pribadi atau lenyapnya pribadi
bagi kita
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tak ada pribadi, tak ada manusia 
ini adalah hakekat existensi manusia
ini masalah dasar bagi kita
apalagi bagi organisasi kader
yang sasarannya: manusia dengan kepribadiannya

karena itu
perpisahan tak terelakkan
anti pluralist menentukan jalannya
kaum pluralist memilih lintasannya
yang memintas

tapi niatan lain dengan kejadian
dalam awal perpisahan ini ternyata:
HMI bukan sekedar alat
Yang bisa diganti dengan lain alat
HMI bukan sekedar saluran
Yang bisa ditukar dengan bergantian
Terasa... HMI telah menjadi nyawa kita
HMI telah ada dalam urat dan nadi kita 
Dia ada dalam keriangan kita
Dia ada dalam kesusahan kita
Dia ada dalam kecabulan kita
Dia ada dalam kekanak-kanakan kita
HMI telah menghisap dan mengisi jaluran-jaluran darah kita

Walaupun begitu perpisahan ini kita lakukan juga
Kita tak boleh tercekam oleh emosi
Yang akan membuat kita terus termangu,
Keraguan-keraguan dalam perpisahan
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Relakanlah segalannya
Buat yang masih tinggal

kerja-kerja kita yang tak pernah selesai
yang disusun baru di tingkat awal
semoga diteruskan
bagi kita
HMI belum menemukan dirinya
banyak perobahan-perobahan perlu dilakukan
yang harus dirintis atau diteruskan
oleh yang tinggal di belakang kita 

kita tengadahkan muka ke atas
ke alam bebas dan lepas
di mana pluralisme bisa hidup 
dan anti pluralisme tak menemukan ruangnya
di mana perkawinan pendapat bukan penghianatan
di mana pertentangan pendapat bukan pengacauan
di mana pembaharuan sikap bukan kejelekan

kita cari ruang bebas
di mana warna yang beraneka adalah rahmat
di mana bentuk yang beragam adalah hidayat
di mana konflik menjadi bertanda kemajuan
di mana untuk masuk tak usah bayar terlalu mahal... pribadi
kesanalah Han, kita menegadah
di mana pendapat-pendapat bisa saling bertentangan
di mana pendapatku pendapatmu bersaingan
dalam kompotisi yang mengasyikkan
di mana pendapatmu, pendapatnya dan pendapatku
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dimungkinkan bercanda dan bercumbuan
dalam saling penghormatan

walaupun begitu
kita kaum pluralis yang konsekuen
perlu tundukkan kepala sebentar
mengusap mata sekali
mengheningkan hati sejenak
buat menerima...
... sebuah perpisahan
Dengan roh kita sendiri
HMI

14 Agustus 1969

Diam-diam Kita Menganut Sekularisme
Sejauh yang aku amati selama ini, agama terjadi telah kehi-
langan daya serap dalam masalah-masalah dunia. Petunjuk-
petunjuk Tuhan tidak mampu kita sekularkan. Padahal seku-
larisasi ajaran-ajaran Tuhan mutlak bagi kita kalau kita tidak 
ingin sekularistis. Agama Islam yang kita fahami selama ini 
adalah agama sekularistis, agama yang tidak mampu meresapi 
masalah-masalah dunia, dus terpisahnya agama dari masalah 
dunia. 

Nah, diam-diam kita menganut sekularisme, walaupun de-
ngan lantang kita menentang sekularisme!

Terus terang, aku kepingin sekali bertemu sendiri dengan 
nabi Muhammad dan ingin mengajaknya untuk hidup di abad 
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20 ini dan memberikan jawaban-jawabannya. Aku sudah ku-
rang percaya pada orang-orang yang di sebut “pewaris-pewa-
risnya”.

22 Agustus 1969

Nilai-nilai Lama dan Baru
Tuhan, aku ingin tanya apakah nilai-nilai dalam agama-Mu 
tetap atau berubah-ubah? Tuhan, mana sajakah dari ajaran-
Mu itu yang betul-betul merupakan fundamen yang tak bisa 
berubah-ubah lagi, yang harus menjadi pedoman dalam per-
kembangan nilai-nilai dalam masyarakat? 

Saya kira pemasangan ijma’ dalam deretan sumber pem-
binaan hukum berupa Qur’an, Sunnah dan ijma’ sudah bukan 
waktunya lagi. Dalam dunia yang cepat berubah dan individu-
alisme makin menonjol, cukuplah dengan Qur’an dan sunnah. 
Dan biarkanlah tiap orang memahamkan Qur’an dan Sunnah 
itu menurut dirinya sendiri. 

Nah, kalau nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat itu 
berkembang. Seharusnyalah hokum-hukum islam itu berkem-
bang. Haram dan halal pada saat ini seharusnya tidak sama 
dengan haram dan halal pada tiga atau empat abad yang lalu 
atau bahkan pada masa nabi hidup. Karena itu seharusnya ada 
banyak dari hadist nabi atau bahkan ayat Qur’an yang tidak 
dipakai lagi karena memang tidak diperlukan dan karena mu-
harat yang dikuatirkan di situ sudah, tidak ada lagi, berhubung 
nilai-nilai baru yang kini berlaku dalam masyarakat.
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Saya sadari bahwa perubahan nilai-nilai moral tentunya 
membawa perubahan dalam kebolehjadian mudharat dan man-
faat yang ditimbulkannya. Karena hukum Islam itu, saya kira, 
berpedoman pada persoalan mudharat dan manfaat, maka se-
harusnyalah hukum-hukum moral dalam Islam itu juga ber-
ubah sesuai dengan perubahan nilai-nilai moral masyarakat di 
atas. Lantas apakah hal yang begini justeru akan menimbulkan 
kebingungan-kebingungan bahkan pergeseran-pergeseran dalam 
kalangan umat Islam, karena kelihatan tidak ada kepastian hu-
kum? Kebingungan-kebingungan dan pergeseran-pergeseran itu 
biasa, jadi tak perlu dihindari karena itulah tanda dari masyara-
kat yang sedang bergerak, menyusun nilai-nilai yang lebih baik. 
Jangan diharapkan ada “pauze” dalam masyarakat.

Hanya siapa yang aktif mencipta, menggunakan kesempat-
an sebaik-baiknya dalam dinamika masyarakat itulah, yang bisa 
menjadi obor masyarakat.

8 September 1969

Haruskah Aku Memusuhi Mereka yang Bukan 
Islam dan Sampai Hatikah Memasukkan Mereka 
ke Dalam Neraka?
Hari ini aku tak tahan lagi berada di dalam kebimbangan terus 
menerus antara “the established HMI” dan “suara hati”. Ini tidak 
baik bagi HMI atau bagi diriku sendiri. Dengan berat secara 
informal pemohonan dikeluarkan kuajukan. Orang seperti aku 
atau Djohan Effendi tak bisa masuk organisasi yang terlalu 
ketat seperti HMI. 
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Kegoncangan-kegoncangan yang timbul di hati karena 
pembenturan-pembenturan dengan dinding kebimbangan, ku-
coba menghilangkan dan menghiburnya dengan kunjungan ke 
exposisi lithurgia Katolik di Kotabaru. Hai, aku mendapatkan 
angin-angin segar di sana: suasana yang cerah, penjaga-penja-
ga stand yang ramah, benda-benda pameran yang menarik dan 
sebagainya. Aku nonton slide di sana sampai dua kali, menyak-
sikan susunan kudus dalam lithurgia Katholik, ukiran-ukiran 
artistik dalam gereja-gereja mereka, apresiasi seni yang tinggi 
dalam setiap segi lithurgia dan komentar-komentar slide yang 
membawa setiap manusia pada dasar perasaan yang paling da-
lam. Dalam gereja mereka. Tuhan adalah pengasih dan sum-
ber segala kasih. Sedang di mesjid atau langgar-langgar, dalam 
ucapan da’i-da’i kita. Tuhan tidak lebih mulia dari hantu yang 
menakutkan dengan neraka di tangan kanannya dan pecut api 
di tangan kirinya.

Sama sekali tak terduga, kemudian aku bertemu dengan 
romo yang pernah mengasuhku lebih dari dua tahun yaitu 
Romo H.C. Stolk S.J. yang sekarang menjadi rektor Seminari 
Agung di Kentungan. Alangkah mesranya, pertemuan kembali 
antara putra dan ayah yang berlainan faham: muslim dan kris-
tiani! Kami saling menghormati dalam dialog karena sama-
sama penganut pluralisme. Kami berbicara tentang benda-ben-
da pameran satu per satu, kemudian antar agama, kehidupan 
pribadi masing-masing, tentang ensiklik-ensiklik Paus, tentang 
sikap-sikap wali gereja masa kini, tentang pergaulan kami di 
masa lalu dan macam-macam lagi. Dia mengantar saya dan 
menunjukkan pada saya buku yang baik-baik. Setelah kami 
berpisah, rupanya dia masih terpesona oleh pertemuan men-
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dadak itu. Tiga kali dia mencari-cari dan menemui saya kem-
bali, setelah tiap sebelumnya kami mengucapkan salam per-
pisahan. Dia menawari nonton slide, mengajak bersama-sama 
nonton pameran dinamis di gereja dan terakhir kalinya minta 
aku menemuinya hari Jum’at depan di kamarnya. Ketika aku 
tidak punya karcis untuk masuk di gereja, berkat pertolongan-
nya aku bisa masuk dan malahan bisa kebagian tempat duduk 
di tengah-tengah penonton yang penuh dan banyak yang ber-
diri. Seorang teman lama, Sukisno berjumpa kembali dan kini 
ternyata telah masuk Seminari Kentungan. Ya, tiap-tiap manu-
sia menempuh cara-caranya sendiri dalam mendekati Tuhan. 
Dan selanjutnya secara tak terduga-duga pula aku bertemu 
dengan Romo Willenborg yang pernah mengasuhku selama 
hampir tiga tahun. Kalau pada Romo Stolk masih kusaksikan 
mukanya yang berwibawa dan optimis, maka juga pada Romo 
Willen ini masih juga tak hilang-hilang gaya aslinya: kekanak-
kanakan dalam bergaya dan kekerasan hatinya dalam berusaha. 
Aku dimintanya mampir kalau pergi ke Solo. Suatu kisah yang 
mengasyikkan setelah berpisah hampir 5 tahun.

Aku tak tahu, apakah Tuhan sampai hati memasukkan dua 
orang bapakku itu ke dalam api neraka. Semoga tidak.

16 September 1969

Perbedaan mental yang membakat, ilmu dan pengalaman 
membuat manusia itu berbeda-beda dalam mengambil sikap. 
Tiga hal di atas menyamakan atau membedakan pendapat 
manusia dalam suatu organisasi, dengan tekanan yang berbeda-
beda. Bagi perseorangan hal-hal yang dominan berbeda-beda di 
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antara ketiganya. Orang seperti Djohan, lebih banyak terbentuk 
oleh mental membakatnya yang memberikan fondamen yang 
kuat bagi sikapnya yang sekarang. Orang seperti Dawam: ter-
bentuk kerena keluasan ilmunya. Bagi aku sendiri yang sangat 
kurang membaca dan tidak punya warisan bakat dengan logika 
yang kuat sejak kecil seperti Djohan, lebih banyak terbentuk 
karena sari-sari pengalaman yang selalu kuperas dari seluruh 
arena kehidupan yang beraneka-ragam berikut celah-celahnya 
yang menarik. 

Aku pernah hidup di lingkungan pondok pesantren yang 
diracuni dengan skandal-skandal homo-seksualnya. Aku pernah 
hidup sekeluarga dengan suatu keluarga abangan yang meme-
lihara anjing. Aku pernah satu rumah dengan suatu keluarga 
Katolik yang cukup fanatik. Aku pernah mempunyai teman se-
orang komunis yang paling rapat bergaul denganku disekolah 
menengah (sekarang dia meringkuk di tahanan golongan A). 
Aku pernah mengaji, mohon-mohon berkat dikuburan keramat 
sebelum aku sadar seperti aku sekarang. Aku pernah masuk di 
gang-gang pelacuran dengan bulu kudukku berdiri. Aku per-
nah mengagumi bagaimana penjual-penjual jamu di alun-alun 
Yogya berbohong. Setiap arena itu mengurniai aku ide-ide baru 
yang tidak kumiliki sebelumnya. Aku tidak tau bagaimana cara 
dari pengalaman-pengalaman ini membentuk pribadiku. Aku 
tidak tahu apakah pengalaman itu hanya memiliki. Kadar pe-
ngaruh yang insidental simptomatis, dus sewaktu-waktu bisa 
tersepak, ataukah itu telah mengangap di bawah sadar bisa ter-
sepak, ataukah itu telah mengendap di bawah sadar dan mene-
mukan bentuk pengaruh yang rasional. Aku tidak tahu lagi, di 
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manakah emosiku dan di manakah rasioku. Aku tak mampu 
membedakannya.

Aku seorang muslim, sebagaimana muslim Indonesia 
umumnya, merupakan hasil refleksi masyarakat. Dan kini sete-
lah kurang lebih lima tahun aku mencoba merenungkan kem-
bali, mengendapkan dan mengolah pengalaman-pengalaman 
itu, maka aku kini menjelma menjadi muslim Indonesia yang 
memberontak. Berontak terhadap sikap-sikap umat dan bang-
sa yang ada. Mungkin pengalaman-pengalaman emosionalku 
terlalu berpengaruh. Lingkungan sosiokultural di mana aku hi-
dup beberapa tahun ini mungkin membuat aku berbeda sikap 
dengan teman-teman. Coba bayangkan, bagaimana aku disu-
ruh memusuhi PNI, aku punya teman-teman baik di kalang-
an mereka. Aku pernah hidup berkeluarga satu rumah dengan 
anggota-anggotanya. Aku pernah selapik seketiduran dengan 
mereka. Dan kini, di asrama di mana aku tinggal, aku bersa-
ma-sama mereka. Juga bagaimana aku bisa memusuhi PKI me-
lampaui batas seperti halnya teman-teman. Aku punya teman-
teman aktivis ormas PKI. Dan hubungan kami terus baik sam-
pai sekarang. Aku pernah bertetangga dengan mereka, bahkan 
sampai hari ini. Mereka memiliki putra-putra yang diserahkan 
padaku untuk diajarkan agama. Bagaimana aku disuruh mem-
benci pemeluk Kristen-Katolik. Aku malah pernah satu keluar-
ga dengan mereka. Aku pernah tiga tahun diasuh dan dididik 
oleh pastur. Aku pernah bertahun-tahun tidur, bergurau dan 
bermain bersama mereka. Jadi bagaimana mungkin aku bisa 
benci. Bayangkan lagi, aku pernah diundang ke pesta-pesta 
Natal dan Paskah mereka. Aku pun pernah satu klup renang 
dengan mahasiswa-mahasiswi seminari Agung. Dengan mere-
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ka aku berkejar-kejaran di kolam renang. Aku bisa masuk ke 
asrama calon-calon romo tersebut. Aku juga masuk kekamar 
kerja dan kamar tidur pastur. Aku pernah pula semalaman ti-
dur bersama seorang pastur. Aku pernah naik andong bersama 
seorang suster dan kuantar dia sampai ke biaranya, Aku pernah 
diajarin renang oleh seorang pastur dan aku dipinjami sebuah 
swimpack. Aku pernah bonceng scooter dengan seorang pastur. 
Kalau aku pernah ditraktir seorang suster, maka sebaliknya aku 
pernah ditraktir pastur. Aku sering nonton film bersama-sama 
mereka, ngelencer bersama, dan lain sebagainya.

Lingkungan sosio-kultural yang kusus itu mungkin secara 
tidak sadar telah mempengaruhi jalan pikiranku. Dalam pe-
ngalamanku maka mereka semua entah yang PNI, PKI, PSI 
atau Katolik ternyata tidak sejahat seperti pada teman-teman. 
Dalam rumah-rumah orang Islam saya melihat bayangan mere-
ka yang jelek. Sedang dirumah mereka sendiri, aku menyaksi-
kan sendiri mereka bisa seperti kita umumnya. Tapi tentu saja 
perbedaan di atas bukan saja dikarenakan perbedaan peng-
alaman.

Keluar dari Himpunan Mahasiswa Islam (HMI)
Tak ada jalan lain. Dilema pribadi tidak boleh dibiarkan terus-
menerus, bila seorang manusia tidak ingin berputar-putar lama 
di suatu titik tanpa faedah. Akhirnya kupecahkan ketegangan-
ketegangan selama ini. Aku pamit pada HMI, dan aku keluar. 
Dalam surat pernyataan mengundurkan diri yang ditunjukkan 
kepada Pengurus Besar HMI dan Pimpinan Pengurus HMI 
Badan Koordinasi Jawa Tengah, aku cantumkan empat hal hal 
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yang kupikir akan memberikan manfaat yaitu 1. HMI aman 
dari “heterogenitas yang keterlaluan dan bersih” dari apa yang 
dinamakan “link golongan luar tertentu” di Jawa Tengah: 2. 
Masalah diri saya yang dipandang sering “bersuara lain” tidak 
berkepanjangan lagi: 3. Lebih memberikan keleluasan batiniah 
pada diri saya dalam mengembangkan pikiran dalam perkade-
ran diri di masa kemahasiswaan ini: 4. Secara tidak langsung, 
mungkin dan mudah-mudahan akan membawa-manfaat bagi 
lebih cepat matangnya HMI di masa depan.

Sebagai keterangan yang melatarbelakangi pernyataan 
mengundurkan diri dari keanggotaan HMI, saya pun menyer-
takan sebuah memorandum yang saya beri nama “Memoran-
dum Pembaharuan dan Kekaderan”. Saya tahu bahwa memo ini 
tidak punya pendukung-pendukung real. Tapi saya tahu dan 
yakin bahwa beribu-ribu anggota HMI berdiri bersama-sama 
memo ini. Mereka adalah anggota-anggota HMI yang sudah 
merasa tidak kerasan dalam HMI, merasa tidak memperoleh 
saluran dalam HMI. Tidak ada saluran yang mereka peroleh, 
kecuali saluran untuk membunuh kemanusiaannya. Yang ada 
hanya kekangan, kekangan, dan sekali lagi kekangan bagi pe-
ngembangan pribadi, pengembangan pikiraan untuk akhirnya 
mati sebelum sampai ajal.

Semoga pimpinan HMI tidak memikirkan tentang Djohn 
dan Wahib yang keluar, tapi memikirkan akan sebab-sebab 
mengapa kini ada aktivis yang keluar. Saya berharap sungguh-
sungguh, bahwa pimpinan HMI akan bisa memetik pelajaran 
dan manfaat dari peristiwa ini.

Dua orang telah keluar pada tangal 30 September 1969 
bertepatan dengan 28 Rajab 1389, hari selasa, dengan terang-
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terangan. Exodus... sebetulnya sudah lama terjadi secara diam-
diam tanpa suara.

 30 September 1969

Ilham
Ilham itu harus dicari. Jangan ditungu dia datang sendiri. 
Ilham itu harus dikejar, diperas, diburu dan dipeluk. 

Dengan modal intelektualitas yang cukup yang dilembari 
emosi menyala-nyala dalam memburunya, maka ilham yang 
kita peroleh akan cukup memiliki dimensi ke dalaman.

Sejalan dengan itu, perlukah kita membaca? Tentu saja. 
Membaca, membaca dan teruslah membaca. Terserah apa itu 
buku, majalah, alam, masyarakat dan... manusia. Aku membaca 
bukan hanya untuk tahu. Aku juga ingin bahwa apa yang ku-
baca itu ikut membentuk sebagian dari pandanganku. Karena 
itu aku mencerna, memeras dengan modal intelektualitas dan 
kepribadianku yang sudah ada, agar dengan demikian kepriba-
dianku menjadi lebih kaya dengan intelektualitas yang tersedia 
dan dalam pergulatannya dengan situasi. Memang aku dahaga. 
Dahaga akan segala pengaruh. Karena itu kubuka bajuku, ku-
sajikan tubuhku yang telanjang agar setiap bagian dari tubuhku 
berkesempatan memandang alam luas dan memperoleh bom-
bardemen dari segala penjuru. Permainan yang tak akan per-
nah selesai ini sangat mengasyikkan.

 6 Oktober 1969
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Aku Bukan...
Aku bukan nasionalis, bukan katolik, bukan sosialis. Aku 
bukan Budha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan 
komunis. Aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-
mudahan inilah yang disebut muslim. Aku ingin bahwa orang 
memandang dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan (absolute 
entity) tanpa menghubung-hubungkan dari kelompok mana 
saya termasuk serta dari aliran apa saya berangkat. 

Memahami manusia sebagai manusia

 9 Oktober 1969

Perbedaan Titik Tolak
Seseorang yang tidak saya kenal telah menyerang pemikiran 
bebas yang saya dan Djohan anut, dengan bertolak dari pikiran 
yang terikat. Pikiran yang tidak bebas menganalisa pikiran yang 
bebas, tentunya tidak akan pernah ketemu.

Titik tolak sudah lain!

12 Oktober 1969

Tuhan dan Aqidah
Kemampuan berpikir manusia itu memang terbatas, tapi batas 
itu sendiri kita tidak tahu. Persoalannya apakah keterbatasan 
kita itu akan kita gunakan secara maksimum ataukah akan kita 
gunakan setengah-setengah.
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Yang paling dekat untuk mengerti yang mutlak (Tuhan) itu 
adalah puncak dari kenisbian akal dan bukan bagian tengah 
atau bawahnya. Karena itu pertinggi... dan pertinggilah terus 
puncak dari akal yang nisbi itu. Kejar dan kejar terus puncak 
kenisbian itu. Hanya dengan demikian kita akan makin dekat 
pada kemutlakan dari Yang Maha Mutlak.

Lantas apakah isi aqidah itu? Inilah yang harus didisku-
sikan antar kita, sebab kita belum sama sependapat. Apakah 
aqidah itu melarang adanya suatu pertanyaan dalam akal yang 
meragukan sebagian dari isi aqidah itu? Di sinilah kita berbe-
da pendapat. Mungkin secara tidak sadar sebagian orang telah 
berkata bahwa: aqidah anti terhadap “anti aqidah”. Menurut 
saya aqidah itu demokratis, yaitu aqidah mencintai sekaligus 
juga menghargai “anti aqidah”, walaupun aqidah tidak menye-
tujui isinya. Hanya dengan demikian orang akan sampai pada 
aqidah yang sebenar-benarnya dan bukan “pseudo aqidah” atau 
“aqidah slogan”. Biarlah semua ulama-ulama tua dan calon-ca-
lon ulama itu berbeda pendapat dengan saya. Saya ingin berbi-
cara langsung dengan Tuhan dan berkenalan langsung dengan 
Muhammad. Saya yakin bahwa Tuhan mencintai dan menghar-
gai pikiran-pikiran yang meragukan sebagai ajarannya. Tuhan 
memberi hak hidup dan memberi kesempatan pada “musuh-
musuhnya” untuk berpikir, untuk kemudian menjadi “sahabat-
sahabatnya.

Sesunguhnya, bagaimana orang disuruh sukarela percaya 
pada Tuhan ada, kalau tidak boleh memikirkan kemungkinan 
benarnya “kepercayaan” bahwa Tuhan tidak ada. Bagaimana 
kita bisa yakin seluruh ajaran Islam benar kalau kemungkinan 
adanya kelemahan pada ajaran Islam tidak pernah terlintas di 
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pikiran untuk selanjutnya dipikirkan kemungkinan betulnya. 
Apalagi kalau ada hasrat untuk memikirkan itu kemudian di-
nyatakan terlarang dan salah. 

Si A dinyatakan salah umpamanya. Dan setiap pertanyaan 
dalam pikiran akan kemungkinan tidak salahnya A dianggap 
salah. Jadi bukan hanya si A yang dianggap salah, tapi juga 
setiap orang yang bertanya tentang si A. Alangkah kejamnya! 
Saya percaya Tuhan tidak suka pada sikap orang yang kejam 
ini, walaupun Tuhan menyalahkan si A. Tuhan menyalahkan 
si A, dan Tuhan tersenyum pada setiap orang yang bertanya 
tentang benar salahnya tentang si A. 

Saya berpendapat, akal itu tidak bisa dipisahkan dari kehi-
dupan kita. Meninggalkan akal bisa. Tapi inipun memakai akal. 
Menggunakan akal untuk meninggalkan akal. Menggunakan 
akal dalam meninggalkan obyektivitas menuju subyektivitas 
untuk sampai pada kebenaran.

15 Oktober 1969

Pahlawan Dalam Kandang Kecil?
Mulai hari ini aku harus memikirkan masalah-masalah lain, 
dan tidak berputar-putar pada soal kecil itu. Aku mesti me-
mandang samasekali dengan tegas ke masa depan, melepaskan 
diri dari kungkungan-kungkungan psikologis masa lalu. Tanpa 
begini, aku sekedar bisa mempunyai predikat: “pahlawan dalam 
kandang kecil”. Walaupun begitu perlu kita flashback sebentar, 
memeras makna dari momen-momen masa lalu yang akan bisa 
memperkaya pribadi, terutama momen-momen benturan yang 
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baru saja terjadi. Dengan demikian kekurangan-kekurangan diri 
dalam masa lalu akan tertutupi sedikit banyak di masa depan. 

Dalam diskusi tadi pagi dengan tokoh-tokoh HMI tentang 
keluarga saya dari HMI, terlepas dari ketidakpuasan saya akan 
cara-cara berdiskusi dengan pemakaian term-term yang tidak 
mengena bagi pencarian kebenaran, saya harus mengakui be-
berapa kelemahan-kelemahan dalam diri saya. Pertama kemam-
puan ekspresi pikiran yang sangat kurang, sehinga merupakan 
hambatan dalam meyakinkan orang. Dan yang kedua adalah 
kelemahan saya dalam pengetahuan dan keterlibatan penggu-
naan logika, sehingga saya tak bisa dengan cepat dan tangkas 
menghancurkan argumen yang tidak logis, bahkan argumen-ar-
gumen yang kontradiktif dalam dirinya sendiri. Jadi waktu itu 
saya sekedar merasa bingung dengan sedikit perasaan di atas 
sadar bahwa itu tidak logis: saya tak sadar dimana ketidaklo-
gisannya. Saya belum mampu dengan cepat mempertanyakan 
atau menyatakan proporsional atau tidaknya pertanyaan atau-
pun statement lawan. Hal ini baru disadari setelah lama berpi-
kir dalam suasana yang tenang. Maka nihilnya suatu pertanya-
an dalam kepala menunjukkan bahwa aku: 1. Kurang berpikir 
mendasar dan: 2. Kurang bebas dalam berpikir. Ternyatalah 
sekarang bahwa kebebasan berpikir bagiku masih merupakan 
idea, sedang dalam realita aku belum dapat melaksanakannya 
sepenuh-penuhnya. Terungkaplah kini, bahwa strategi berpikir 
belum aku kuasai dan belum kupegang erat. Sementara itu aku 
masih terpesona oleh pemikiran-pemikiran taktis yang berten-
tangan dengan strategi tadi. Tetapi kesadaranku kini akan ku-
rangnya suatu pertanyaan dalam otak dan lain-lain seperti ter-
sebut di atas, menunjukkan bahwa aku masih bisa maju lebih 
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jauh lagi. Manusia itu diperkaya oleh pertanyaan-pertanyaan. 
Penolakan atau pembunuhan terhadap pertanyaan-pertanyaan 
berarti mempergersang kehidupan ini. Persoalannya adalah ba-
gaimana kita mampu “mengangkat” pertanyaan-pertanyaan di 
bawah sadar-yang tak kita sadari – menjadi persaji secara terus 
terang di atas sadar. 

Kelemahan saya yang ketiga adalah bahwa saya kurang te-
gas dan kurang berani, secara tidak sadar, dalam menghadapi 
tantangan-tantangan. Pendirian kita sebetulnya tidak boleh di-
pengaruhi oleh “ketakutan” akan suatu tantangan atau sebalik-
nya juga kita tak boleh dipengaruhi oleh keberanian yang di-
buat-buat atau dilebih-lebihkan dalam menghadapi tantangan. 
Efek takut mengkerut dan berani sekedar harga diri juga me-
rupakan hambatan dalam kebebasan berpikir. 

Kelemahan saya yang keempat adalah kekurang-sadaran 
akan motif paling individual keluarnya saya dari HMI yaitu: 
1. Perasaan terkekang: 2. Pengembangan kemampuan berpikir 
yang sangat lambat dan atau terus lambat: 3. Bahwa, bagaima-
napun juga ikatan golongan akan sangat menghambat dalam 
peningkatan tataran-tataran berpikir: Peningkatan tataran ini 
sangat perlu bagi pembaharuan-pembaharuan idea. 

Sebenarnya persoalan perbaikan dalam HMI itu sudah di-
kerjakan sewaktu masih di dalam dan berakhir dengan kepu-
tusasaan. Putus asa kerena tak ada daya untuk melakukannya. 
Karena itu bagi saya—entahlah bagi Djohan-perbaikan HMI 
bukan jadi motif utama, tapi jadi cita-cita dari keberpijakan 
saya di pintu keluar himpunan ini. Bagi saya, bagaimana de-
ngan keluarnya saya itu di samping menjawab motif-motif in-
dividual di atas, saya bisa memanfaatkannya untuk perbaikan 
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HMI. Dan untuk itu saya membuat memorandum yang berisi 
kritik-kritik dan saran-saran perbaikan. Saya berpayah-payah 
membuatnya sebagai sumbangan pikiran saya terakhir pada 
HMI. Estimasi saya ledakan itu akan akan memaksa adanya 
perbaikan. Mudah-mudahan. Persoalannya apakah ledakan itu 
cukup keras. Ada motif, ada cita-cita. Cita-cita sudah ada se-
belum motif itu timbul, dan masih ada setelah motif itu “tersa-
lurkan”. Cita-cita terhadap kedua itu berpijak di atas motif tadi. 
Apakah saya berlaku egoistis? 

Terserah. Tapi adakah manusia yang bersedia tidak “egois-
tis” bila pribadinya hendak dikekang dan pengembangan berpi-
kirnya hendak dimatikan? Masalahnya bagaimana motif-motif 
individual yang ada pada seorang manusia itu bisa sinkron atau 
tidak mengganggu kepentingan komunal. Ikhlas, ikhlas... ikhlas 
dalam arti kehilangan motif-motif individualnya itu sebetulnya 
tidak ada. Manusia yang kehilangan motif-motif individualnya 
tidak bisa energetic, ambitious dan mampu melakukan pem-
baharuan-pembaharuan. Lalu apakah ini sekedar rasionalisasi 
atau usaha pembenaran akan langkah-langkah saya di atas de-
ngan mencarikan argumentasi yang “eksistensialistis”? Sekedar 
menutupi kelemahan-kelemahan dan ketidakikhlasanku dengan 
teori muluk-muluk? 

Berpikir memang tak habis-habisnya. Kepuasan kepuasan 
tak pernah tercapai. Berpikir, salah, berpikir lagi, salah lagi, 
berpikir... lagi. Mencari, mencari dan... mencari. Dan mung-
kinkah argumentasi-argumentasi di atas berubah di suatu saat? 
Mungkinkah motiv-motiv individual itu menjadi lain perumus-
annya? Bila memang manusia itu harus selalu bertanya, mung-
kinkah akhirnya saya bertanya apakah pertanyaan-pertanyaan 
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itu selalu perlu? Dan tidakkah yang terakhir ini pertanyaan 
terhadap pertanyaan? Bagaimana bila yang lebih terakhir ini 
ditanya lagi? Kalau bagitu tak ada persoalan yang pernah se-
lesai, karena kata “pertanyaan” belum pernah hilang. Dan ma-
nusia terus menerus tak pernah puas dan semakin tidak puas. 
Tapi karena kita akan mungkin lebih dekat pada kebenaran 
yang mutlak.

Itulah dinamika hidup!
Saya pikir manusia itu sebenarnya penuh dengan motif-

motif individual, yang kemudian boleh jadi dirasionalisir seba-
gai motiv-motiv komunal sebagai alat pengkelabu. Tapi perlu 
diingat bahwa umumnya rasionalisasi itu berjalan tanpa disa-
dari. Dalam hal ini teori kaum eksistensialis sangat tepat bah-
wa sesungguhnya manusia itu adalah individual dan tidak bisa 
dikotak-kotakkan dalam skema-skema tertentu. Manusia itu 
menghadapi persoalan-persoalan sendiri dalam bereksistensi 
dengan lingkungannya, yang membuat tiap manusia itu me-
miliki masalah-masalah sendiri yang tidak dimiliki manusia 
lainnya.

Siapa yang mau jadi pahlawan dalam kandang kecil? Sia-
pa pun enggan walaupun ragu apakah dia mampu untuk jadi 
pahlawan dalam kandang besar. Nah saya kira yang penting 
kita harus mengemukakan pikiran kita dengan terus terang 
apa adanya, tidak putar-putar berdiplomasi sekedar menghin-
dari pertentangan. Dalam dialog, untuk pencaharian kebenaran, 
harus dikemukakan apa yang masih terpendam di hati tanpa 
ragu-ragu. Dari pertentangan-pertentangan keras akan bisa di-
gali kebenaran-kebenaran baru yang lebih tinggi, dan kita se-
mua akan dengan sukarela bersama-sama meninggalkan penda-
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pat-pendapat semula dan memeluk kebenaran-kebenaran baru 
yang lebih tinggi, baik yang lebih banyak bersumber dari pen-
dapat sendiri maupun yang lebih banyak bersumber dari pen-
dapat lawan. Selain itu, kita harus memanfaatkan sebanyak-ba-
nyaknya waktu yang ada dalam bertemu dengan lawan diskusi 
dan tidak sekedar untuk berbicara tentang persamaan-persama-
an pendapat yang sudah ada. Persamaan tidak akan menggugah 
apa-apa untuk pengembangan diri. Tapi pertentangan justeru 
mempunyai daya rangsang yang tinggi untuk kematangan inte-
lektual dan emosional. Karena itu mumpung masih muda, kejar 
dan carilah lawanmu, berdebatlah. Dengan demikian pribadi 
kita senantiasa akan dihadapkan pada kesulitan-kesulitan inte-
lektual dan justeru karena kesulitan itulah kita dipaksa untuk 
maju, dipacu untuk maju. Semua ini jadi semacam peperangan, 
pemberontakan. Walaupun begitu harus ada saat-saat di mana 
kita sempat berteduh dan beristirahat dan merenung atau ber-
pikir sendiri ataupun bersama-sama untuk mengumpulkan dan 
mengadakan konsolidasi demi menghadapi pertempuran baru. 
Saat-saat muda yang penuh dengan idealisme dan vitalitas ini 
harus dipacu secepat-cepatnya untuk memperbanyak modal 
diri sebelum mengambil decision yang mantap pada umur yang 
lebih dewasa nanti.

Tuhan, kalau semuanya itu disebut bermimpi, maka itu 
adalah bermimpi kemuka, dan sama sekali bukan bermimpi ke 
belakang. Tuhan, aku mohon kekuatan dari-Mu untuk maju, 
untuk menghindari diri dari kemandegan. Aku tak mau jadi 
pahlawan dalam kandang kecil.

26 Oktober 1969
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Klasifikasi Kosmis dalam Al-Qur’an
Menurut saya dalam Al-Qur’an itu memang ada klasifikasi kos-
mis dari alam ini, tapi tidak satu pun ayat yang menunjukan 
bahwa dualisme kosmis itu berlaku juga untuk alam manusia 
atau masyarakat. Positif-negatif, jantan-betina memang seharus-
nya. Tapi kaya-miskin, pandai-bodoh bukan seharusnya. Tata 
tertib kosmis tidak bisa diterapkan pada manusia Karena itu 
mungkinkah interpretasi sejarah ada dalam pengertian sebagai 
benang merah di muka kita? 

 3 Nopember 1969

Cara-cara Kultural dalam Kehidupan
Membuktikan diri baik, bukankah dengan menyatakan diri baik, 
tapi dengan kata dengan kerja yang baik. Membuat orang lain 
bahagia bukankah dengan menyuruh orang itu bahagia, tapi 
dengan kata dan kerja yang akan membahagiakannya. Menga-
takan orang lain salah, bukankah dengan mengumumkan orang 
itu jelek, tapi dengan gambaran-gambaran yang akan membuat 
umum berkesimpulan tidak pada orang itu. Membuat orang lain 
menangis, bukan dengan menyuruhnya menangis, tapi dengan 
kata dan kerja yang akan membuat orang itu sedih dan mena-
ngis. Membuktikan diri terbuka, bukankah dengan mengatakan 
bahwa diri sudah tidak tertutup, tapi dengan kata dan karya 
yang menunjukkan dan mengesankan keterbukaan kita.

Secara sederhana, saya pikir inilah yang disebut cara kul-
tural.

17 Nopember 1969
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Pengembaraan Abadi?
Saya tidak tahu apakah saya sudah berpikir terkutuk terlibat 
dalam pertanyaan-pertanyaan yang tidak pernah selesai.

Mungkinkah semua itu akan membenamkan aku dalam pe-
ngembaraan abadi? Ah, beribu-ribu soal timbul di hati. Ratus-
an pertanyaan bergejolak di kepala tak diketahui jawabannya. 
Sayang sekali, tak seorang pun yang bisa mengerti bahwa per-
gelutan jenis ini mustahil terjawab dalam forum interen.

29 Nopember 1969

Aku Bukan Wahib
Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Sjahrir, bukan Natsir, 
bukan Marx, dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku 
bukan Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari, dan terus 
menerus mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan 
aku. Aku adalah meng-aku, yang terus menerus berproses 
menjadi aku.

Aku adalah aku, pada saat sakratul maut!

1 Desember 1969

Ajaran Islam dan Nilai Budaya Moderen
Apakah nilai-nilai budaya moderen itu mendapat support dari 
ajaran Islam? Atau bahkan merupakan nilai-nilai Islam sen-
diri? Tetapi apakah nilai-nilai budaya yang sudah dianggap 
moderen itu sendiri tetap? Kemanakah kira-kira kemungkinan 
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perubahannya? Pemahamanku sampai kini pada ajaran Islam 
menunjukkan bahwa nilai-nilai budaya moderen tidak senafas 
dengan ajaran Islam. Karena itu Islam tidak mensupport apalagi 
untuk dikatakan merupakan nilai-nilai Islam sendiri. Kelihat-
annya dalam ajaran Islam ada unsur penyerahan, unsur puas 
terhadap kurnia Allah, unsur nrimo, qanaah, waro yang karena 
itu tidak sesuai dengan vasilitas nilai-nilai budaya moderen. 
Tapi mudah-mudahan kesimpulan saya ini sekedar karena saya 
belum terjun pada fondamen yang lebih mendasar dari ajaran-
ajaran Islam.

 5 Desember 1969

Filsuf dan Agama
Seorang filsuf itu sebetulnya tidak perlu beragama dan tidak 
boleh beragama. Begitu dia beragama, begitu dia berhenti 
jadi filsuf. Untuk masing-masing filsuf itu biarlah ada “agama” 
sendiri-sendiri yang langsung dia sendiri bicarakan dengan 
Tuhan.

Saya pikir, agama-agama yang ada sebagai aturan-aturan se-
karang ini adalah agama untuk orang-orang awam yang kurang 
berpikir atau yang telah merasa selesai dalam berpikir.

Kisahnya, atau malah ini kehebatannya, filsuf adalah orang 
yang selalu berada dalam krisis. Dan demi kesejahteraan dunia, 
tidak perlu semua orang tenggelam dalam krisis yang abadi.

25 Desember 1969
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Tentang Dua Idulfitri 
Sesungguhnya masalah adanya dua Idulfitri kemarin, merupa-
kan momentum yang sangat baik bagi kita pencari nilai-nilai 
dan tafsir-tafsir baru untuk mengemukakan ide-idenya. Mo-
mentum tersebut seharusnya digunakan untuk menampilkan ke 
arena polemik dua aliran pikiran yang mendasari adanya dua 
Idulfitri. Dalam hal ini ada dua pihak yang berbeda pandangan 
secara fundamental, yang hanya bertahkim pada bunyi nas me-
lulu sebagai suatu ayat hukum positif, dan yang menempatkan 
nas sebagai alat untuk mengerti “maksud-maksud” Tuhan yang 
sebenarnya.

Sayang sekali momentum yang sangat baik untuk merom-
bak “penghukum-positifan” dan “pem-prosa-an” nas-nas Qur’an 
dan Hadist itu kurang kita gunakan sebaik-baiknya. Sebuah 
momentum telah berlalu dan kita harus menunggu momentum 
baru lagi untuk tampil “beralasan” ke arena.

26 Desember 1969

Dicari: Fiqh Baru
Yang ada sekarang ini adalah fiqh peristiwa dan bukan fiqh ha-
kekat. Dia hanya memiliki daya laku untuk suatu peristiwa dan 
sama sekali terlepas dari unsur-unsur keabadiannya. Karena itu 
tugas kita sekarang adalah menyalami ide-ide yang terkandung 
dalam nas-nas Qur’an dan Hadist dan bukan pada bunyi dari 
nas-nas itu sendiri. Kita harus kembali ke belakang pendirian-
pendirian (hukum-hukum) yang turun 14 abad yang lalu itu. 
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Dengan perkataan lain kita harus berpangkal pada apa yang 
menyebabkan mungkinya nas-nas itu.

Pemecahan dalam diri kita antara menurut apa yang di-
namakan fiqh Islam dengan perasaan janggal untuk memakai-
nya dalam kondisi sekarang, akan hilang manakala kita sudah 
mengadakan “ideation” terhadap nas-nas yang kita baca dan 
melepaskan diri dari lingkungan bunyi-bunyi lahir dari nas-nas 
tersebut. Bunyi-bunyi nas atau ayat-ayat adalah pengucapan si-
tuasional dari suatu ide yang melatar-belakangi. Ayat-ayat itu 
jauh lebih banyak menjawab problem-problem abadi dan uni-
versal. Karena itu bukan saja tafsiran yang sudah ada, tapi yang 
lebih penting lagi ialah berubahnya cara mentafsir karena ber-
geraknya nilai-nilai budaya. Kita bukan hanya perlu mengada-
kan peremajaan interpretasi tapi yang lebih penting lagi ialah 
gerakan transformasi. Peremajaan interpretasi hanya berarti sua-
tu dinamika dalam suatu ruangan terkungkung dan berbatas. 
Jadi hanya sekedar rethinking sahih dan dhoifnya hadist, mem-
pertahankan kembali langkah-langkah para sahabat dan lain-
lain lagi. Kita tetap dalam kepungan atau lingkaran. Dominasi 
huruf. Sebaliknya dengan gerakan tranformasi kita mengadakan 
perubahan tidak hanya interpretasi kata-kata Arab seperti sahih 
dhaif dan sebagainya, tapi juga perubahan dalam menentukan 
sumber hukum yakni bukan Cuma Qur’an dan Sunnah, tapi 
tak kalah pentingnya: kondisi sosial pada tiga sumber itu akal 
bekerja, mengumpulkan ide-ide yang dikandungnya, kemudi-
an membawa ide-ide itu beriteraksi dengan kondisi sosial masa 
kini untuk melahirkan fiqh baru! 

Saya pikir ketentuan-ketentuan aqidah dan syari’ah yang 
ada sekarang ini sekedar meniru yang lama-lama dalam ling-
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karan besar lama atau sekedar berputar-putar atau meluas dan 
meminggir dalam lingkaran sosial lama. Ulama-ulama yang 
menentukan aqidah dan syari’ah sekarang ini, tubuhnya ada 
pada lingkaran sosial baru, tapi kepalanya masih ada dalam 
lingkaran sosial lama. Karena itu tidak heran kalau terjadi split 
pribadi, banyak hipokrisi dan perpecahan antara golongan Is-
lam dengan dunia moderen. 

Fiqh merupakan hasil sekularisasi ajaran Islam di suatu 
tempat dan waktu. Menurut saya, Qur’an dan Hadist itu fiqh 
pertama di kalangan umat islam. Sehingga Al-Qur’an merupa-
kan hasil sekularisasi ajaran Islam di zaman nabi. Pelakunya 
Tuhan sendiri. Dan hadist saya pikir, merupakan hasil sekula-
risasi ajaran Islam di Zaman nabi. Pelakunya: Muhamad.

Tetapi karena kedudukannya sebagai fiqh pertama, maka 
dia mempunyai tempat istimewa yang jauh diatas fiqh-fiqh 
lainnya yang datang sesudahnya. Karena kita tidak tahu pas-
ti bagaimana sesungguhnya kehendak Tuhan dan Nabi yang 
asli dan masih belum “diterjemahkan”, yang azali, yang men-
cakup seluruh ruang dan waktu, maka fiqh pertama itu seka-
ligus merupakan sumber yang paling tinggi dan paling “kom-
peten”. Karena itu kalau fiqh-fiqh sesudahnya hanya memiliki 
status “penafsir”, “hasil pemahaman” dan nilai “patut didengar 
perkembangannya”, maka fiqh pertama itu memiliki status “fe-
nomena” dengan mana selanjutnya kita mencari ide-ide di be-
lakang fenomena itu: dan karena itu dia memiliki nilai “harus 
disalami ide-idenya”.

Tentunya ada banyak ayat Qur’an dan Hadist yang meru-
pakan hasil sekularisasi “transmitif ” atau “transmigratif ” atau 
“translatif, karenanya memiliki daya cakup seluruh ruang dan 



48    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

waktu. Sekularisasi di situ hanya berisi “penterjemahan baha-
sa”. Ayat –ayat lain adalah hasil dari “sekularisasi transformatif ” 
pada ruang Arab dan waktu abad ke 14. Pada yang terakhir 
inilah “proses” ideation terasa sangat urgent. Sedang pada yang 
pertama kita lihat bahwa di situ “fenomena” dapat dikatakan 
sekaligus merupakan “idea sederhana” atau “idea tingkat ma-
nusia”.

Adanya pertanyaan “apakah agama yang harus menyesuai-
kan diri pada perkembangan masyarakat?” adalah pertanyaan 
yang salah, immaterial. Bagaimana sebagai ajaran Tuhan diper-
tanyakan demikian, kan tidak ada persoalan untuk menyesuai-
kan diri atau tidak dengan perkembangan masyarakat? Yang 
menyesuaikan diri itu adalah tidak dengan perkembangan ma-
syarakat? Yang menyesuaikan diri itu adalah hukum yang ber-
tolak dari ajaran Tuhan atau fiqh itulah. Tidak ada hukum yang 
yang melepaskan diri dari perkembangan masyarakat tempat 
hukum itu mau dilaksanakan, bila hukum itu bertujuan untuk 
mengatur dan menyejahterakan masyarakat. Jadi bukan agama 
yang menyesuaikan diri, tapi fiqh.

Dengan ideation, sekaligus berarti bahwa kita mengada-
kan abstraction. Dengan demikian “kehendak Tuhan” yang asli 
kita tangkap dan melepaskannya dari ikatan-ikatan tempat dan 
waktu.

24 Januari 1970

Kita orang-orang Islam sangat memperhatikan hukum-hukum 
agama (fiqh) dan hampir sama sekali tidak memperhatikan 
masalah-masalah ketuhanan. Faham kita tentang ketuhanan 
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sangatlah dangkal, mati, tanpa isi, kehilangan intensitas, se-
dang diatasnya berpijaklah suatu bangunan rumus-rumus fiqh 
yang kaku, berbelit-belit, mekanis dan absolut. Tidak heran 
karenanya Islam menjadi “agama patokan”, pagar-pagar batas 
yang merumuskan ke mana manusia-manusia di seluruh abad 
harus berjalan dengan mengabaikan sama sekali keunikan dan 
potensi kreatif yang ada pada tiap-tiap pribadi.

Saya pikir, hukum Islam itu tidak ada. Yang ada ialah se-
jarah Muhamad: dan dari sanalah tiap-tiap pribadi kita meng-
ambil pelajaran sendiri-sendiri tentang hubungan dengan Tu-
han dan sesama manusia. Sejarah Muhammad adalah sumber 
agama Islam. Tapi agama Islam bukan satu-satunya petunjuk 
untuk menjawab persoalan-persoalan hidup muslim, baik in-
dividu maupun masyarakat. 

30 Juli 1970

Pembahasan terhadap fiqh terutama di bidang amaliah hampir 
tidak pernah ada yang serius di kalangan Islam karena fiqh 
muamalah kecuali di Saudi Arabia yang miskin kaum intelektu-
al, tidak pernah punya kesempatan untuk berpraktek di zaman 
moderen ini. Walaupun begini pemikiran untuk melepaskan 
diri secara sadar dan betul-betul dari Fiqh yang ada belum 
timbul. 

Dunia Islam mengalami “konflik bathin”.

18 Oktober 1970
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Bid’ah Harus Diperbanyak dalam Kebudayaan
Saya kira makin moderen atau maju suatu masyarakat akan 
makin individualistis sikap-sikap anggotanya, termasuk dalam 
hubungan dengan Tuhan. Karena itu bentuk-bentuk ritus ko-
lektif seperti sholat Jum’at, puasa dan lain-lainnya akan lebih 
banyak menekankan pada cara-cara individual dalam hubungan 
dengan Tuhan atau dalam beragama. Bila sekarang di dunia 
hanya ada beberapa puluh agama dan beberapa ratus mazhab, 
maka nanti akan tercipta berjuta-juta agama dan mazhab sesuai 
dengan berjuta-jutanya penduduk dunia. Tiap orang sesuai 
dengan keunikannya menentukan agamanya sendiri. 

Semboyan “kembali pada Al-Qur’an dan Hadist” walaupun 
pada soal-soal ibadat atau upacara-upacara keagamaan, mana-
kala difahami secara pasif yaitu “kembali bulat-bulat” seperti 
Nabi Muhammad, akan menimbulkan sikap anti kebudayaan 
di samping tidak menunjukkan pengertian akan adanya pe-
ngertian perkembangan cara berpikir manusia. Demikianlah, 
disamping kita lihat adanya manfaat-manfaat ekonomis dari si-
kap-sikap Muhammadiyah dalam masalah upacara perkawinan, 
sunatan dan lain-lainnya, kita melihat juga adanya kerugian-
kerugian kultural karena sikap di atas tidak mendasarkan diri 
pada apresiasi yang wajar terhadap kebudayaan. Sampai kini 
umat Islam belum berhasil membina hubungan yang kreatif 
dengan Qur’an dan Sunnah. 

Memang harus diakui bahwa sikap anti bid’ah dalam iba-
dat-ibadat dan ritus-ritus keagamaan oleh Muhammadiyah ba-
nyak mengandung manfaat. Tapi harus diakui juga sikap ter-
sebut juga mengandung unsur-unsur konservatif yang bahkan 
kadang-kadang terdegradir pada sikap-sikap reaksioner.
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Dengan pendapat di atas tidaklah berarti saya mendukung 
acara-acara keagamaan yang penuh bid’ah oleh Nahdlatul Ula-
ma. NU memang terlihat lebih kreatif dengan menunjukkan 
adanya “change”. Tetapi “change” tidak selalu berarti “progress”, 
walaupun progress selalu menyarankan adanya change. Lebih-
lebih lagi bila change yang retrospektif dan tidak bertolak dari 
apresiasi terhadap urgensi adanya change. 

Maka yang penting adalah dari titik tolak apa NU menim-
bulkan bid’ah-bid’ah. Pertama dari perbedaan sumber yang di-
ketahui, dan kedua dari kesadaran bahwa change bisa berman-
faat dan tidak salah. Mana kala yang terakhir ini yang menim-
bulkan, untuk sebagian ini menunjukkan bahwa NU lebih ap-
resiatif terhadap kebudayaan. Adanya kesadaran akan manfaat 
change tersebut! Isi change bisa salah dan bisa benar, dan sikap 
konservatif (yang menolak change) adalah sikap yang paling 
aman dari kemungkinan berbuat salah. Dan andai kata sikap 
NU di atas dilambari dengan sikap demokratis, jujur dan ber-
watak, sudah dapat diperkirakan bahwa masa depan NU akan 
jauh lebih cemerlang daripada Muhammadiyah. 

Pada hemat saya sikap Muhammadiyah yang konservatif 
terhadap kebudayaan, sesungguhnya tidak terlalu mengheran-
kan bila kita ingat bahwa gerakan Muhammadiyah bersumber 
dari gerakan Wahabi di tanah Arab pada akhir abad ke-18. Mu-
hammadiyah akan menemukan kepeloporannya kembali bila 
mana dalam menerima dan meneruskan ajaran Wahabi (Mu-
hammad bin Abdul Wahab) sekaligus dia berani mengadakan 
kritik keras terhadapnya serta dalam meneruskan cita-cita Kiyai 
Ahmad Dahlan. Pun sekaligus Muhammadiyah harus berani 
meneliti beberapa kekurangan beliau.
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Dalam kebudayaan, mau tidak mau, kita harus memper-
banyak bid’ah. Karena setiap pekerjaan, termasuk ritus-ritus 
keagamaan, dikerjakan makhluk yang berkebudayaan, adalah 
sama sekali tidak mungkin untuk menempatkan ritus-ritus ter-
sebut dalam keadaan telanjang, lepas sama sekali dari kaitan 
bid’ah kebudayaan. Ritus-ritus itu dikerjakan dalam wadah sua-
tu kebudayaan, karena itu membawa konsekuensi bahwa “sikap 
antagonis terhadap bid’ah-bid’ah kebudayaan dalam penyeleng-
garaan ritus-ritus keagamaan” oleh kaum puritanis Islam harus 
ditinjau kembali. 

Sesungguhnya dikalangan kaum puritanis Islam sudah ter-
jadi banyak perubahan dibandingkan dengan kaum puritan 
pertama di Saudi Arabia abad ke-18 yang lalu. Di Indonesia 
mereka sudah biasa memakai loudspeakers di mesjid-mesjid, 
hambal-hambal permadani, ukiran ukiran dinding masjid yang 
kesemuaannya tidak ada di zaman nabi. Walaupun begitu hal-
hal di atas rupanya belum, diterima sebagai suatu kesadaran 
akan hubungan proporsional antara ritus-ritus keagamaan dan 
kebudayaan. Hal ini bisa dilihat bahwa dalam beberapa masa-
lah lain, misalnya dalam upacara kematian, temanten, sunatan, 
kelahiran dan lain-lain sebagainya dari mereka masih tetap an-
tagonistis terhadap kebudayaan dengan semboyan “pemurnian 
ajaran Islam” sebagai alasannya. 

Sikap antagonis ini dimanifestasikan ketidaksukaannya 
terhadap suatu macam kebudayaan dengan tidak kreatif, yai-
tu menciptakan suatu kegiatan kebudayaan yang lebih hidup, 
lebih prospektif dan biasanya sekaligus lebih kompleks. Da-
lam wadah-wadah kebudayaan inilah, ritus-ritus keagamaan 
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itu ditempatkan serta dipajang oleh bid’ah-bid’ah kebudayaan 
mereka.

6 Juni 1970

Apakah muhammadiyah berhasil dalam usahannya membe-
rantas apa yang disebut “bid’ah dan khurafat”? Saya kira dalam 
bidang “bid’ah dan khurafat” yang ditimbulkan oleh ajaran-ajar-
an NU, Muhammadiyah dapat dikatakan sudah berhasil. Tapi 
dalam menghadapi “bid’ah dan khurafat” yang “ditimbulkan” 
oleh kebudayaan Indonesia sendiri dan telah melembaga dalam 
adat istiadat rakyat, Muhammadiyah mengalami kesukaran. 
Muhammadiyah datang memberantas tanpa supremasi kebu-
dayaan dan menyerang tanpa membawa kebudayaan baru yang 
“bersih” Muhamadiyah cenderung untuk anti kebudayaan!

 23 Juni 1970

Desakralisasi
Desaklarisasi. Apakah istilah ini sudah tepat sebagai sinonim 
dari sekularisasi? Aku ragu. Mungkin semua perbuatan, berda-
gang, kawin, belajar dan lain-lainnya asal diniatkan juga dalam 
ibadat, maka memiliki nilai sakral. Jadi proses desakralisasi 
tidak boleh. Sekularisasi sebagai approach tidak menghalangi 
kita untuk mencari fondamen yang transendental dan hakekat 
yang lebih jauh. Saya kira istilah desakralisasi dan detransen-
dentalisasi bersifat negatif dan “ruginya” istilah ini bersifat 
negatif terhadap fondamen dari segala tingkah laku kita.
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Kalau kita mau membahas istilah yang dipakai Nurcholish 
yaitu de-sakralisasi, beberapa hal mesti diperhatikan. Pertama 
harus diketahui bahwa proses desakralisasi itu tertuju pada 
masalah-masalah yang sesungguhnya tidak sakral, tapi selama 
ini dianggap sakral, yang karenanya perlu dikembalikan pada 
status yang tidak sakral dengan proses desakralisasi. Kedua 
kita harus bertanya, masalah-masalah manakah yang tergo-
long: 1. Masalah sakral: dan 2. Masalah non sakral. Adakah 
dalam Islam perbuatan-perbuatan yang non-sakral? Kesulita-
nya saya kira terletak adalam dua pandangan memakai sak-
ral yaitu sakral dalam arti suci dan sakral dalam arti upacara 
suci. Disinilah terletak “kurang tepatnya istilah desakralisasi. 
Tentunya yang dipakai Nurcholish adalah pengertian kedua. 
Tapi... adakah perbuatan yang non-sakral (bukan upacara suci) 
sekarang ini dianggap sakral (upacara agama)? Lalu apa yang 
dimaksud dengan upacara agama? Bila agama memberikan 
ketentuan syarat-syarat syah tidaknya? Perkawinan misalnya 
sudah jelas sakral (Betulkah sudah jelas? Abadi?). Kalau me-
mang begitu, maka sekularisasi dalam perkawinan tidak bisa. 
Jadi sekularisasi sebagai approach hanya ditunjukan pada ob-
yek-obyek yang non-sakral (non upacara agama). Nikah itu 
ibadah atau muamalah? Saya pikir, sakral dan non-sakral atau 
perubahan dari sakral ke non-sakral, fiqh-lah yang menentu-
kan. Fiqh adalah kunci jawaban.

27 Januari 1970
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Islam Cocok dangan Segala Zaman?
“Islam cocok dengan segala zaman” baru merupakan keinginan 
dan belum/tidak merupakan suatu rumusan ilmiah. Kita belum 
bisa membedakan antara keinginan dan rumus keilmuan. Dan 
kemudian Islam diinterpretasikan menurut keinginan dan tidak 
menurut keilmuwan. Membahas secara keilmuwan antara Islam 
dan zaman, berarti mempersiapkan diri untuk sampai pada 
segala kemungkinan yang mutlak semuanya perlu dijajaki.

11 Februari 1970

Nilai Budaya Islam
Nilai budaya yang ideal bagi suatu masyarakat itu selalu ber-
ubah-ubah sesuai dengan kebutuhannya. Agama, sebagai wahyu 
Tuhan yang sudah tetap, menurut saya dalam relevansinya 
dalam kebudayaan ini juga menggariskan suatu sistem nilai-
nilai budaya yang menurut ajaran Islam perlu ada dalam suatu 
masyarakat yang ideal. Hanya saja sesuai dengan perkembangan 
masyarakat yang ideal. Hanya saja sesuai dengan perkembangan 
masyarakat, maka di dalam sistem nilai budaya menurut Islam 
ini dibenarkan terjadi gerakan-gerakan untuk menentukan 
suatu aksentuasi diantara nilai-nilai budaya tadi. Sekali lagi, 
aksentuasi ini adalah dalam rangka memobilisir nilai-nilai 
budaya itu pada keseimbangan yang maksimal.

Saya pikir, yang menjadi persoalan apakah betul Islam 
memperbolehkan kita menekankan beberapa nilai-nilai tertentu 
dalam suatu masyarakat? Dan apakah mungkin terjadi keseim-
bangan dalam sistem nilai budaya Islam tadi? Dan apakah ma-
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syarakat Islam di zaman Nabi sudah mancapai keseimbangan 
itu? Tentang tingkat maksimum dalam keseimbangan itu ten-
tunya tidak akan pernah salesai, karena selalu ada tingkat yang 
“lebih maksimum”. Karena itu maksimum di sini lebih menun-
jukkan suatu arah gerak yang terus menerus daripada suatu 
tingkat tertentu. Nah, saya pikir masalahnya adalah bagaimana 
membina persesuaian antara Islamic values system (transenden-
tal?) dengan cultural values system.

Kalau dipertanyakan lebih jauh, betulkah nilai-nilai Islam itu 
dinamis? Dan apakah yang dimaksud dengan nilai-nilai Islam? 
Menurut saya nilai-nilai Islam itu sendiri tetap. Penafsiran ten-
tang isi tiap-tiap nilai itulah yang dinamis. Kalau ada perubahan 
tentang apa saja nilai-nilai Islam itu, masalahnya bukanlah kere-
na nilai-nilai itu sendiri yang berubah, tetapi pengetahuan ma-
nusialah yang berubah dalam mencari nilai-nilai itu. 

5 Februari 1970

Pendekatan Mukti Ali
Arnold Toynbee menulis buku yang berjudul Historical Appro-
ach to Religion. Terilhami oleh judul buku di atas, Dr. Mukti 
Ali memberi ceramah Religious Approach to Culture. Apakah 
sebenarnya arti appproach di dalam suatu pembahasaan sua-
tu obyek ilmu pengetahuan? Menurut saya, approach berarti 
mendekati suatu obyek atau peristiwa dengan metode-metode 
tertentu. Tiap-tiap ilmu memiliki approach sendiri-sendiri di 
samping obyek dan peristiwa sendiri-sendiri. Dalam sejarah 
umpamanya, kita mendekati atau membahas peristiwa-peris-
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tiwa sejarah dengan metode-metode sejarah. Dalam fisika kita 
mendekati atau membahas peristiwa-peristiwa fisika dengan 
metode-metode fisika. Bagaimana dengan interdisipliner? Di 
sini kita mendekati atau membahas peristiwa-peristiwa tertentu 
atau obyek suatu ilmu tertentu dengan metode-metode ilmu 
lain. Approach sejarah pada agama berarti mendekati/memba-
has peristiwa-peristiwa agama dengan memakai metode-metode 
ilmu sejarah. Approach fisika pada kimia berarti mendekati/ 
membahas peristiwa-peristiwa kimia dengan memakai metode-
metode ilmu fisika (apakah ini yang disebut Physical Chemis-
try?). Jadi yang berhak meng-approach adalah yang memiliki 
metode-metode pendekatan yang berarti adalah suatu ilmu 
pengetahuan tertentu. 

Apakah “agama” sebagai “ilmu” atau “ilmu agama” telah 
memiliki metode tertentu? Konkritnya apakah telah ada apa 
yang dinamakan? kalau yang dinamakan ilmu agama itu be-
lum ada, maka judul Religious Approach to Culture mengan-
dung suatu kesalahan yang sangat sub-stantif. Pada hemat saya, 
apakah yang disebut “ilmu agama; ” sekarang ini belum sampai 
pada tingkatnya untuk disebut ilmu. Metode-metodenya belum 
jelas. Paling-paling hanya “mengimpor” metode-metode ilmu 
lain yang sudah ada sebelumnya.

Judul yang betul: Approach Ilmu Agama Pada Kebudayaan. 
Dan dengan demikian beberapa kesalahan telah dilakukan Dr. 
Mukti Ali yaitu 1. Tidak membedakan antara dirinya sebagai 
scientist dan dirinya sebagai muslim: 2. Kurang teguh memakai 
ukuran-ukuran ilmiah.

5 Pebruari 1970
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Ciri-ciri Apologia
Apakah ciri-ciri apologia? Pertama, kalau merasa diserang, yang 
bersangkutan akan menangkis atau membela diri. Kedua, kalau 
merasa akan diserang yang bersangkutan akan bikin “excuse” 
lebih dulu. Ketiga, ada kecenderungan membangkit-bangkitkan 
kembali hal-hal yang lama. Keempat, tidak jarang mengagung-
agungkan kejayaan masa lampau. Dan kelima, normatif.

6 Pebruari 1970

Transformasi Ide-ide Islam
Saya pikir, yang kita tuntut bukan sekedar reinterpretasi, tapi 
suatu transformasi ide-ide Islam pada zaman yang sedang ber-
jalan. Walaupun begitu, pembaharuan yang kita lakukan harus 
obyektif, artinya bahwa ide-ide bagi adanya pembaharuan itu 
memang inherent dalam obyek itu sendiri-dalam hal ini ajaran 
Islam-dan sepanjang kemungkinan-kemungkinan yang diberi-
kannya. Melampaui ini maka ide-ide pembaharuan yang kita 
buat hanya bernilai sekedar karena perubahan dalam subyek-
dalam hal ini pikiran kita sendiri-dan menjadilah Islam “baru” 
itu nanti sebagai Islam menurut kita sendiri dan bukan “Islam 
baru” menurut Islam itu sendiri. Kalo toh memang ada-dan 
memang semestinya ada-perubahan-perubahan dalam pikiran 
orang-orang pembaharu sebagai subyek, sejak awal penelitian, 
itu bukanlah karena perubahan ide-ide atau “pra concept” 
yang hendak dimasukkan sebagai ide-ide Islam, tapi perubahan 
dalam cara dan gerak operasinya pikiran, penyempurnaan 
dalam metode-metode approach dan lebih matangnya pema-
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haman peristiwa-peristiwa serta bertambah kayanya pikiran-
pikiran kita oleh macam-macam ilmu pengetahuan. Dengan 
demikian datangnya pikiran kita mendakati fenomena “wahyu 
dan peristiwa” tetap ada dalam keadaan telanjang-melepaskan 
dulu baju-baju konsep yang ada-tetapi dengan, kekuatan tubuh 
yang jauh lebih kuat berkat pergelutan kita dengan peristiwa-
peristiwa alam, kemanusiaan seperti diungkapkan oleh ilmu 
pengetahuan. Jadi yang namanya pembaharuan itu terutama 
kita lakukan karena dinamika yang obyektif dan kematangan 
subyektif. Hanya dengan begini kedudukan akal dalam ijtihad 
harus dipahami.

7 Pebruari 1970

Yang Penting Bagiku Adalah Dialog
Aku adalah orang yang kurang banyak membaca, sehinga 
banyak sekali istilah-istilah ilmiah yang tak aku kuasai dalam 
mengungkapkan isi pikiran. Hal ini, untuk sebagian disebabkan 
karena pendidikan sekolah yang kutempuh selama ini berada 
diluar lingkungan ilmu pengetahuan sosial, selain sebagian juga 
disebabkan oleh penguasaan bahasa Inggeris-apalagi bahasa-
bahasa asing lainya-yang sangat kurang. Literatur-literatur asing 
sedikit sekali yang bisa kubaca dan itu lah sebagian sebabnya, 
metodologi keilmuan tidak saya kuasai dengan baik. Aku tidak 
memiliki modal ilmu. Yang kumiliki hanyalah nafsu atau emosi 
untuk berfikir terus mencari kebenaran dan berusaha terus 
menegakkan kejujuran dan kebaikan. Karena itulah pikiran-
pikiran yang kukumpulkan dalam tulisan-tulisan lebih banyak 
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sebagai suatu analisa ilmiah. Kebanyakan dari isi pikiranku 
adalah sekedar hasil dari renungan-renugan sewaktu makan, 
tiduran, naik sepeda, jalan kaki sepanjang jalan raya, nonton 
filem, naik spur dan lain-lain tanpa suatu basis ilmu yang 
memadai.

Jaganlah anda tanya padaku bagaimana tentang isi sebuah 
buku yang baru selesai kubaca. Aku tidak pernah ingat de-
ngan baik akan isinya dan aku memang tidak pernah berusa-
ha mengingatnya, walaupun aku bukanlah orang yang merasa 
tidak beruntung mengingatnya. Syukurlah kalau kebetulan ma-
sih ada yang teringat dan tidak apalah bila telah melupakannya 
semua. Yang penting bagiku adalah dialog yang terjadi antara 
aku dan pengarangnya sewaktu tulisan itu kubaca. Aku buka 
pintu hati dan otakku selebar-lebarnya untuk memperoleh pe-
ngaruh dari pengarang itu disamping sekaligus aku berusaha 
menyaringnya dengan cermat. Aku ingin bahwa dialog dengan 
buku-buku tidak hanya menambah pengetahuanku tapi lebih-
lebih lagi membantu dan mempengaruhi sikap hidupku. Karena 
itu aku selalu berusaha mencerna, menyaring, mengkritik dan 
meresapinya agar dia berjabat tangan lebih erat dengan pikir-
an-pikiran dan kepribadian yang sudah ada dan menyempur-
nakannya. Akupun berusaha, terlebih-lebih lagi, membentuk 
dan mengolahnya agar yang sudah ada dan baru datang itu 
bersenyawa dan menyatu secara serasi dan menemukan suatu 
bentuk pengungkapan baru yang segar sesuai dengan pengha-
yatan-penghayatan dalam diriku. Dan yang paling penting ada-
lah usahaku bahwa dialog dengan pikiran-pikiran pengarang 
itu akan mengantarkan aku pada kebenaran-kebenaran baru 
yang lebih tinggi. Sikap-sikap seperti ini kulakukan pula bila 
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aku mengikuti diskusi, mendengarkan ceramah, berdebat atau 
menghadiri seminar-seminar. Aku sangat bersedih hati bila se-
telah selesai diskusi, berdebat, ceramah atau seminar, aku tidak 
punya waktu untuk merenungi apa-apa yang baru lewat tiu de-
ngan baik dan leluasa. Sebab hanya dengan merenung dan me-
renung, apa yang aku lihat, dengar dan rasakan dalam peristi-
wa-peristiwa itu akan bisa menjelma secara serasi dalam diriku 
sebagai suatu kesatuan dan membantu mempermatang kepri-
badianku, dan menambah ilmuku bukan sebagai kumpulan 
potongan-potongan tapi sebagai suatu kebulatan sistem.

Aku berusaha mencerna, mencoba dan mengasah terus 
agar apa yang sudah ada itu makin lama makin padat dan 
bulat, agar tercapailah suatu gambaran diri yang konsisten.

8 Februari 1970

Nabi Level Internasional
Saya heran mengapa Tuhan tidak menurunkan lagi seorang 
Nabi ke dunia ini. Apakah perbedaan kualitatif antara masa 
Isa dengan masa Muhammad jauh lebih besar dari pada masa 
Muhammad dengan masa abad 20?

Saya rindukan seorang Nabi yang bisa menjawab kemelut-
kemelut idiil dalam “Islam” kini yang bisa berbicara dalam level 
internasional selain memiliki besluit internasional.

9 Pebruari 1970
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Kenapa Kritik Golongan Agama Kurang Didengar
Ada kecenderungan bahwa bila suatu kritik dilancarkan oleh 
golongan agama, terutama dibidang apa yang disebut “kemak-
siatan”, akan kurang didengarkan dan dianggap sudah biasa. Hal 
ini di samping pada satu pihak yaitu bahwa golongan agama 
kurang mampu menterjemahkan ide-idenya dalam bahasa-
bahasa sekular plus hipokrisi dari beberapa eksponen mereka 
sendiri, juga disebabkan oleh sikap semi-apriori dan double-
standard yang masih hinggap di banyak teknokrat dan intelek-
tual non-agama. Karena itu menjadi kewajiban golongan agama 
untuk intropeksi mengapa kini mereka sangat tidak berwibawa 
dan menjadi kewajiban pula bagi kaum teknokrat, penguasa 
dan intelektual untuk mengatakkan suatu sikap ilmiah, adil 
dan jujur.

Khusus bagi kaum pembaharu, bila sikap-sikap ini sudah 
hilang, maka berarti rasion d’etre dari eksistensinya sebagai 
pembaharu di Indonesia sebetulnya sudah hilang pula.

9 Pebruari 1970

Masuk ke Kubu Kelompok Lain Untuk Berdialog
Apakah yang mesti dilakukan agar tidak terjadi apa yang 
disebut “breakdown of communication” antara tokoh-tokoh/ 
sarjana muslim dengan tokoh-tokoh/sarjana non muslim dan 
antara tokoh-tokoh/sarjana muslim berpendidikan Barat de-
ngan tokoh-tokoh/sarjana muslim berpendidikan Arab? Saya 
pikir, untuk kebaikan bersama dalam hidup berkemanusiaan 
ini, maka peranan utama dipegang oleh tokoh-tokoh/sarjana 
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muslim yang berpendidikan Barat. Mereka harus mengambil 
inisiatif untuk melenyapkan jurang komunikasi di atas. Kelom-
pok muslim moderen ini harus offensif masuk ke buku-buku 
kelompok lain, berdialog secara bijaksana dan jujur, memahami 
dan mengerti kelompok masing-masing dan menghilangkan 
kecurigaan-kecurigaan yang tidak perlu.

Inisiatif untuk offensif dari kelompok yang lain sukar di-
harapkan.

9 Pebruari 1970

Communication Gap di Antara Sesama Muslim
Adanya communication gap antara sesama muslim menyebab-
kan bahwa pertanyaan-pertanyaan dan pikiran-pikiran baru 
yang di suatu kelompok semasa masih benih atau tunas tidak 
segera diketahui kelompok Islam yang lain. Sementara itu per-
tanyaan-pertanyaan terus mencari jawaban dan pikiran-pikiran 
baru itu terus mengembangkan diri dalam suatu kelompok 
muslim kecil untuk menemukan suatu rumusan yang lebih 
mantap dan besar. Pada suatu saat pikiran ini tak tertahankan 
lagi untuk terus-menerus di dalam dan meledaklah dia keluar 
menimbulkan kejutan di kalangan muslim, walaupun memang 
seharusnya demikian.

Terlapas dari manfaat besar dengan adanya “shoking”. Maka 
adanya communication gap ini telah merugikan pengembangan 
dan penyempurnaan ide itu sendiri. Pikiran-pikiran segar yang 
sebetulnya juga mungkin ada pada beberapa unsur di kalangan 
lain tidak sempat dihisap lebih dulu oleh kelompok yang me-
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nimbulkan kejutan tadi. Walaupun begitu “shocking treatment” 
yang dilancarkan oleh HMI (Nurcholish) harus menyadarkan 
kita bahwa sebetulnya di kalangan muslim sendiri telah lama 
terpendam suatu uneg-uneg yang karena kondisi yang kurang 
fovourable masih ditahan akhirnya keluar juga. Karena itu yang 
perlu dipikirkan bagaimana sekarang suatu uneg-uneg yang 
menyesakkan dada di kalangan sendiri itu bisa memperoleh 
kondisi dan saluran yang baik untuk mengutarakan dirinya. 
Semua ini layak menjadi bahan pemikiran bersama, agar po-
tensi untuk berubah dan memperbaharui diri tidak terkekang. 
Lantas bagaimana jalan keluarnya yang terbaik?

Saya pribadi berpendapat, berfikir bebas dan bersikap ter-
buka merupakan suatu keharusan yang tak bisa ditawar-tawar 
lagi.

11 Pebruari 1970

Rukun Islam Sentral Edukasi Ajaran Islam
Rukun Islam itu di samping aspeknya yang lain, juga memiliki 
nilai piskologis dan edukatif dalam meresapkan seluruh segi 
ajaran dan amalan-amalan Islam yang lain, yang individual 
maupun yang sosial, yang rohaniah maupun yang jasmaniah. 
Karena itu saya cenderung untuk berkata bahwa rukun Islam 
itu merupakan sentral edukasi ajaran Islam yang karena itu 
pada prinsipnya tetap dan hanya memiliki variasi dalam pe-
laksanaannya.

 12 Pebruari 1970



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    65

— Democracy Project —

Konsepsi Islam dan Ijtihad
Pada hemat saya yang disebut konsepsi Islam itu adalah suatu 
konsepsi yang disimpulkan dari Al-Qur’an dan sunnah dengan 
akal manusia sekedar sebagai alat untuk mengerti kehendak 
Al-Qur’an dan Sunnah. Di situ tidak boleh dimasukkan buah 
pikiran akal manusia dalam usaha menyelesaikan persoalan-
persoalannya. Sebab kalau yang terakhir ini terjadi, maka akan 
terdapat beberapa konsepsi Islam tentang suatu masalah di 
suatu ruang dan waktu. Dan kalau begitu maka yang disebut 
konsepsi Islam itu sebetulnya secara implisit tidak ada. Bahkan 
pada asalnya, apa yang disebut konsepsi Islam itu adalah abadi 
dan universal. Dan penjabaran lebih lanjut konsepsi-konsepsi 
itu masih tetap dalam keinginan abadi dan universal itu berhu-
bung makin kayanya akal manusia dalam mengerti kehendak 
Qur’an dan Sunnah.

Karena itulah tugas ijtihad bukan hanya untuk mengerti 
kehendak Qur’an dan Sunnah (menyusun konsepsi Islam), tapi 
juga untuk menjawab persoalan-persoalan konkrit yang dihada-
pi masyarakat dengan berpegangan pada ketentuan-ketentuan 
dalam konsepsi Islam di atas.

Jadi ijtihad merupakan usaha: 1. Menyusun “konsepsi” 
(pikiran-pikiran) Islam yang meliputi masalah aqidah, ibadah, 
akhlaq. Di sini akal sebagai alat. Sedang; 2. Menjawab persoal-
an-persoalan kemanusiaan yaitu penjabaran konsepsi islam di-
bidang ahklaq dan khilafah termasuk ilmu dan filsafat. Disini 
akal sebagai sumber kreasi.

 12 Pebruari 1970
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Coretan Kecil di Wisma “Bento”

kamar yang sepi
dan waktu waktu yang kosong
tak ada gerak
walau resah
walau gelisah
tak ada gairah
tanpa makna
tanpa peristiwa
akankah ruang ini berlalu
dalam hati yang sendu
tanpa warisan hati
dalam kelicinan waktu hampa

Rabbi, ya Rabbi
aku rindu makna
aku rindu peristiwa
dalam ukuran beraneka
untuk mem-fana
di seluruh hadhiratMu

 12 Februari 1970

HMI Hanyalah Tempat Singgah Sementara
Karena keanggotaannya dan pengurusnya yang terus menerus 
bergantian merupakan suatu flux, maka dari HMI tidak dapat 
diharapkan suatu kematangan sikap, kestabilan organisasi dan 
kelengkapan konsepsi. Begitu beberapa orang pimpinannya akan 
mencapai tingkat kematangan diri itu akan dituangkan pada 
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sikap organisasi-yang notabene memerlukan waktu – begitu 
sudah sampai waktunya bagi dia untuk meninggalkan HMI. 
HMI hanyalah tempat singah sementara, rumah sementara 
untuk membina diri bagi seorang muslim dalam perjalanan 
hidupnya. Kematangan yang dituntut di atas itu hanya mungkin 
terpenuhi oleh alumninya dan itu sudah di luar lingkungan 
organisasi HMI. 

Karena itu tidak bisa menuntut suatu hal dari HMI sama 
dengan apa yang bisa kita tuntut dari muhammadiyah atau NU 
atau yang lainnya. Mereka adalah organisasi yang bisa ditinggali 
berpuluh-puluh tahun dan orang bisa menempatkan buah dari 
kematangan pengalamannya pada organisasi seperti Muham-
madiyah tersebut. Karena itu tidak heran dan sudah sepatutnya 
bila sikap-sikap yang dikeluarkan HMI itu merupakan sikap-si-
kap yang tidak lengkap tapi spontan sesuai dengan spontanitas 
pemuda yang tidak kuat menunggu untuk lengkap dan setelah 
itu baru bicara dan berbuat. Sikap seperti ini walaupun meng-
andung kelemahan-kelemahan bukannya jelek atau tidak per-
lu, malahan perlu dan baik karena dia merupakan pendorong 
dinamika yang dinafasi kemurnian idealisme yang akan sukar 
terpelihara manakala seseorang menunggu masa tuanya.

Sikap spontan sering diwujudkan dalam bentuk protes. Pro-
tes kadang kala memang diperlukan, karena dia membangun-
kan kita dari tidur. Tapi kecenderungan protes sering menjebak 
diri sendiri!

22 Februari 1970
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Masalah Pembaharuan
Pertama kali harus diinsyafi bahwa pembaharuan merupakan 
suatu urgensi yang harus brjalan terus menerus. Tidak boleh 
ada masa istirahat, di mana suatu pemahaman sempat menca-
pai tingkat establishment tanpa suatu pemahaman lain muncul 
membanding dan pemahaman itu merupakan suatu kepuasan. 
Tidak boleh ada masa tenang, dimana suatu pemahaman sem-
pat mendominir pikiran banyak orang dengan aman tenteram, 
tanpa gangguan-ganggguan “keamanan” dari pemahaman lain. 
Saya pikir “gangguan” semacam itu mestinya memang ada 
karena kelemahan-kelemahan tentu terdapat dalam pemahaman 
yang mendominir tadi. Jadi yang penting dalam proses pema-
haman itu adalah suatu pergolakan, suatu gejolak yang terus 
menerus, suatu kegelisahan yang abadi dan sama sekali bukan 
keayeman yang aman, tenang dan lengang.

Karena itulah suatu gerakkan pembaharuan adalah suatu 
gerakan yang selalu dalam keadaan gelisah, tidak puas, senan-
tiasa mencari dan bertanya tentang yang lebih benar dari yang 
sudah benar, yang lebih baik dari yang sudah baik. Dengan de-
mikian proses pembaharuan ini merupakan proses yang tidak 
pernah selesai tapi selalu menjadi selesai. Peninjauan kembali 
terus menerus terhadap pikiran-pikiran yang sudah ada kare-
nanya merupakan suatu keharusan.

Manakala suatu organisasi pembaharuan relatif sudah ber-
henti mencari dan bertanya, sudah puas dengan ide-ide yang 
ada, tidak mengadakan kritik-kritik terhadap ide-ide yang hi-
dup di dalamnya, sudah berhenti gelisah dan gundah, sudah 
tidak ada lagi gejolak dan pergolakan ide di dalamnya, tak ada 
benturan-benturan ide yang intensif di tubuhnya, pada saat itu-



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    69

— Democracy Project —

lah organisasi pembaharuan itu bisa dikatakan sudah berhenti 
menjadi organisasi pembaharu. Suatu “shocking” karenanya di-
perlukan untuk membangkitkannya lagi atau kalau tidak harus 
lahir suatu organisasi pembaharu yang baru.

6 Maret 1970

Dalam masyarakat muslim diseluruh dunia sekarang ini sebe-
tulnya sedang terjadi kontradiksi-kontradiksi sosiologis. Perta-
ma, kontradiksi antara anggapan-anggapan kebudayaan yang 
ada (yang menuntut suatu legalisasi tertentu) dengan rumus-
rumus legislatif yang dihasilkan. Kedua, kontradiksi antara tun-
tutan-tuntutan kehidupan dunia yang teknologis maju dengan 
pikiran-pikiran dunia Islam yang ada sekarang ini.

Kontradiksi-kontradiksi ini menuntut dari kita jawaban-jawab-
an penyesuaian yang bila tidak terpenuhi akan terjadi dua hal 
yakni: 1. Kemajuan-kemajuan dalam pemenuhan kebutuhan 
rohani dan jasmani manusia akan terlambat: 2. dunia muslim 
akan tergilas oleh kemajuan-kemajuan masyarakat yang lambat 
atau cepat mesti berjalan. Agaknya yang kedua inilah yang ba-
kal terjadi pada kita, bila dunia Islam tetap pada pemikiran-pe-
mikirannya yang ada sekarang. Sedang hal yang pertama tidak 
akan banyak terjadi karena pimpinan kebudayaan dunia kini 
tidak ditangan dunia muslim tapi di tangan dunia non-muslim. 
Karena itu tak ada jalan lagi bagi kita kecuali mengadakan pe-
nyesuaian-penyesuaian untuk melenyapkan kontradiksi di atas. 
Dan penyesuaian itu adalah pembaharuan di dalam pikiran-
pikiran Islam. Penyesuaian-penyesuaian yang kita lahirkan kini 
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pada gilirannya nanti akan melahirkan kontradiksi-kontradiksi 
baru dan untuk itu harus ada penyesuaian-penyesuaian baru 
lagi. Dan ini tidak usah diherankan karena pembaharuan 
memang bukan suatu lompatan sekali, melainkan suatu proses 
yang karenanya dia harus digerakan secara kontinyu, tegasnya: 
pembaharuan adalah proses yang tak pernah selesai!

 10 Maret 1970

Sekularisme-sekularisasi
Sekularime itu anti agama tapi sekularisasi itu netral agama. 
Sekularisme itu sendiri walaupun untuk mencapainya me-
merlukan sekularisasi (sebagai proses appproach), dia bersikap 
tidak senang terhadap sekularisasi, karena keterbukaan dan 
kebebasan yang diberikan oleh sekularisasi itu bagi pencaharian 
hakekat lebih lanjut beyond this world and this time. Sekularisasi 
tidak menghalangi kita untuk mencari kemungkinan adanya 
atau menganut adanya the other significance of realities, other/
different than those which can be measured by the method of 
natural science. Sekularisasi itu adalah opened process sedang 
sekularisme adalah closed system. 

Sekularisasi yang dilambari oleh pemahaman bahwa tidak 
ada nilai yang tetap dan yang tetap hanya Tuhan (iman dan 
taqwa) akan melahirkan “God without religion”. Pada hemat 
saya, sekularisasi yang bertolak pada pemikiran bahwa “religion 
is private business” tidak mengharuskan lahirnya suatu anutan: 
“God without religion”, karena “religion is private business” akan 
membekali setiap pribadi dengan nilai-nilai tertentu yang abadi 
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dan universal yang harus ditegakkan dalam kehidupan bersam-
annya di samping beberapa landasan spiritual dan tugas ritual 
yang harus ada dalam kehidupan pribadinya.

Dengan sekularisasi berarti bahwa kita betul-betul mema-
hami tanggungjawab kita sebagai khafifatullah fil ardhi. Hanya 
dengan demikian akan terlihat bahwa telah terjadi partnership 
antara Tuhan dan manusia dalam menulis sejarah (partnership 
of God and man in history).

Sejauh pengamatan saya, dalam dunia Kristen sendiri seku-
larisasi masih serba problematis walaupun ada kecenderungan 
kuat untuk menerimanya. Apakah golongan Kristen Indone-
sia menerima sekularisasi begitu cepat tanpa sedikitpun kritik 
terdorong karena alasan-alasan idiil murni ataukah dicampuri 
karena alasan-alasan politis berhubung dengan kekhawatiran 
mereka terhadap golongan islam yang dianggap agresif? 

 13 Maret 1970

Ide-ide Pembaharuan Nurcholish Madjid 1970
Hari Ahad tanggal 15 Maret 1970 yang lalu HMI Yogyakarta 
mengadakan diskusi panel dengan pembicara utama Nurcholish 
Madjid (Ketua Umum PB HMI) dengan mengambil topik Ma-
salah Pembaharuan Pemikiran Islam, sesuai dengan papernya 
yang disajikan pada pertemuan empat organisasi independen 
tingkat pusat di Jakarta tanggal 3 Januari yang lalu.

Tanpa hendak melupakan koreksi terhadap kesendatan-ke-
sendatan yang terasa dalam penyelenggaraannya dikarenakan 
punctuality yang begitu rendah dengan upacara-upacara for-
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mal-tradisional dan parade sambutan yang menghisap waktu, 
patutlah kita sampaikan penghargaan pada penyelenggara sebab 
diskusi-diskusi semacam itu akan mendorong keras otak kita 
untuk lebih berpifir, menampakkan pada kita horison-horison 
baru dan kadang-kadang menyadarkan kita betapa sedikit ilmu 
yang kita miliki tentang alam dan kehidupan ini.

Dua setengah bulan setelah pelemparan pertama ide-ide 
pembaharuannya, nampaknya Nurcholish Madjid belum sem-
pat atau belum mau lebih banyak maju lagi dengan ide-idenya 
sebagai follow-up logis dari “ide-ide 3 Januari” di Jakarta. Wa-
laupun begitu problem-problem yang merupakan “matter of 
conflict” dalam diskusi itu cukup menarik dan mengesankan 
dengan jelas, betapa dalam lebarnya “communication gap” yang 
telah terjadi antara potensi-potensi kaum Muslimin Indonesia 
termasuk di kalangan angkatan mudanya.

Masalah yang kontroversal dalam diskusi itu berkisar pada 
dua hal. Pertama tentang sekularisasi dari Nurcholish Madjid 
yang dalam prasaranya disebutkan, bahwa sekularisasi berarti 
menterjemahkan ajaran Islam yang bersifat garis besar itu ke 
dalam kenyataan duniawi; dan bagaimana bentuk terjemahkan 
atau konkritisasi itu adalah persoalan duniawi dan insani, di 
mana ijtihad yang terus menerus merupakan kemutlakan. Di-
pakainya istilah “me-landing-kan” ajaran Islam yang selama ini 
dianggapnya masih terus menerus “mengangkasa” juga dengan 
catatan bahwa proses landing ini dilakukan juga dengan meli-
hat kenyataan-kenyataan duniawi secara obyektif apa adanya. 
Dikatakannya bahwa secular berasal dari saeculum yang ber-
arti dunia atau lebih tepatnya masa kini (the present age) dan 
karenanya tidak perlu diberatkan bila disebut bahwa masalah-
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masalah material dan moral di dunia ini adalah masalah-masa-
lah secular. Sedang problem kontroversial kedua ialah tentang 
ide sosialisme dan demokrasi yang menurut Nurcholish harus 
diterima sebagai tema pokok perjuangan umat Islam serta se-
bagai rumusan konkrit dari ajaran yahuddu ‘ala tho’amil miskin 
dan amruhum syuro bainahum dalam Al-Quran. Pikiran ini di-
kemukakannya sebagai realisasi sikap mental terbuka terhadap 
puncak-puncak pemikiran manusia tentang masalah-masalah 
sosial, dari mana pun datangnya faham atau ide itu sebagaima-
na orang Islam telah berbuka sikapnya terhadap karya orang-
orang Barat di bidang masalah-masalah kealaman (science dan 
technology). 

Terhadap ide pertama sebagian pembicara menganggap 
kata “sekularisasi” sebagai istilah yang kabur dan bahkan me-
nyesatkan. Terhadap ide kedua beberapa pembicara menentang 
dan memandang Nurcholish sebagai tukang tiru atau “Pak Tu-
rut” pada ide-ide Barat. Mungkin para penentang ini bertolak 
dari pemikiran bahwa Islam memiliki atau menentukan suatu 
konsepsi sendiri (walau mungkin belum disusun) tentang ma-
salah yang dipecahkan oleh faham sosialisme dan demokrasi 
di atas.

Saya sendiri berpendapat bahwa apa yang dikemukakan 
Nurcholish tentang yang pertama yaitu sekularisasi adalah be-
nar. Hanya saja sekularisasi bukan itu melulu. Benar, tapi tidak 
cukup. Adalah kurang terus terang bila Nurcholish mengartikan 
secular semata-mata dengan dunia atau masa kini dan sekedar 
mengatakan bahwa semua yang ada kini dan disini adalah hal-
hal sekular: nilai sekular, masyarakat sekular, orang sekular dan 
lain-lain.
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Sekular sebagai suatu sifat – misalnya mengenai suatu ma-
syarakat yang menjadi tujuan proses sekularisasi yaitu masya-
rakat sekular—tidak saja harus didekati dari segi etimologi, 
tapi lebih penting lagi dari segi terminologi. Dalam pendekat-
an terminologis, tidak semua orang bisa disebut sekular dan 
tidak semua masyarakat merupakan masyarakat sekular, sebab 
sekular sudah mempunyai arti terhapusnya campurtangan “aga-
ma” (sebagai fenomena sosial atau das sein) dalam pemecahan 
langsung masalah-masalah sosial. Karena itu ketika menjelas-
kan jalannya proses sekularisasi di Amerika dan Inggris, kita 
tidak heran bila ada sebutan “masyarakat sekular yang perta-
ma” dalam buku Bryan Wilson Religion in Secular Society. Kata 
Wilson: “It is perhaps no accident that the world firs secular so-
cieties as generally recognized should be societies in the christian 
protestant tradition, but it is increasingly clear that in outside 
that tradition, of which perhaps Japan is the outstanding exam-
ple outside christendom, similar processes of secularization are in 
progres” Kutipan ini menunjukkan bahwa masyarakat Indonesia 
7 abad yang lalu (sebagai contoh) tidak dapat disebut masyara-
kat sekular walaupun ada di lingkungan dunia.

Sesungguhnya akan sangat baik bila Nurcholish menjelas-
kan dengan tegas, apa yang sebenarnya menjadi obyek dari se-
kularisasi yang dia usulkan. Ajaran Islam, atau masalah-masa-
lah masyarakat dan alam ataukah kedua-duanya sekaligus. Yang 
diterangkannya selama ini dalam ceramah atau diskusi, lebih 
banyak yang pertama yaitu sekularisasi ajaran Islam yang me-
nurut istilahnya: “melandingkan” ajaran Islam. Tentang sekulari-
sasi masalah-masalah masyarakat kurang sekali disinggung, wa-
laupun sebetulnya inilah yang menjadi pertanyaan dan pokok 
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keberatan di hati banyak orang. Inilah sesungguhnya “matter of 
conflict” yang belum sempat terungkap terang dalam diskusi.

Masalah sekularisasi ini bukan hanya telah mulai membi-
ngungkan dunia Islam, tapi juga telah lama membuat panik du-
nia Kristen karena telah lebih dulu berjumpa dengan industria-
lisasi. Tanpa menyinggung social context dari sekularisasi, maka 
seluruh ide Nurcholish tentang sekularisasi tidak lagi bernilai 
baru (bagi dunia Islam). Sebagai istilah tidak lagi punya makna 
dan kekuatan, dan tidak perlu heran bila sebagian orang me-
nyimpulkan bahwa pemakaian istilah itu kabur dan menyesat-
kan. Bila keadaan seperti ini terus terjadi, maka sebagian dari 
“ide 3 Januari” sekedar merupakan reformulasi saja dari ide-ide 
yang telah lama ada di kalangan umat Islam seperti Muham-
madiyah dan lain-lain yang tercetus karena dulu mereka juga 
tidak puas terhadap situasi umat Islam. Akhirnya pemakaian is-
tilah sekularisasi sekedar mampu membuat “kejutan” (shocking) 
untuk sementara bagi orang yang selama bertahun-tahun ini 
menentang sekularisasi dan sekularisme.

Dalam masalah yang kedua (penerimaan faham sosialisme 
dan demokrasi) yang dikemukakan dalam realisasi sikap terbu-
ka, sebetulnya kita perlu membedakan antara ilmu pengetahuan 
dan faham yang notabene mungkin banyak menggunakan hasil-
hasil ilmu pengetahuan. Dalam ilmu pengetahuan terkandung 
atau terumuskan hasil-hasil pemahaman manusia terhadap ke-
nyataan (yang sudah ada). Karena semata-mata merumuskan 
kenyataan maka nilainya universal dan obyektif ( dalam “ek-
sistensinya” ) walaupun akan dan harus ada peninjauan dalam 
essensi tingkat universalitas dan obyektivitasnya. Sedang dalam 
faham (isme), selain mungkin telah mencernakan hasil-hasil 
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ilmu pengetahuan, juga terkandung di dalamnya suatu cita 
(ide) dan beberapa petunjuk dalam usaha pencapaian ide itu. 
Karena itu di sini juga terkandung nilai-nilai subyektif yang 
ingin ditegakkan dan dijalankan, walaupun bisa saja nilai-nilai 
subyektif itu sebagian atau seluruhnya memang baik dan adil. 
Jadi kalau ilmu pengetahuan itu mencakup satu dimensi masa 
lalu (yang sudah ada), maka faham dalam bentuk yang paling 
ideal mencakup dua dimensi yaitu dimensi masa lalu (memin-
jam hasil-hasil ilmu pengetahuan tentang kenyataan-kenyataan 
sejarah) ditambah dimensi masa datang yaitu beberapa konsep-
si cita dan langkah yang ingin direalisir dan dijalankan.

Karena umat Islam merupakan umat yang “dititipi” Allah 
dengan beberapa nilai kehidupan tertentu sebagai cita dan pe-
doman dalam melangkah (walaupun tidak merupakan suatu 
konsepsi), maka level keterbukaan terhadap ilmu pengetahu-
an tidak akan sama dengan level keterbukaannya terhadap fa-
ham-faham (isme-isme) walaupun faham-faham itu merupakan 
puncak-puncak pemikiran manusia di suatu zaman. Terhadap 
yang pertama pintu faham seorang muslim terbuka selebar-le-
barnya tanpa penyaring sedikit pun. Tapi terhadap yang kedua 
pintu faham itu terbuka dengan memakai penyaring yaitu fal-
safah Islam yang termasuk di dalamnya beberapa nilai pokok 
kehidupan bersama (sosial) yang dipesankan Allah padanya. 
Beginilah seharusnya kita menilai, di samping menggunakan 
akal sebagai sumber kreasi, terhadap masalah sosialisme, hu-
manisme, komunisme atau terhadap kemungkinan penemuan 
faham lain yang baru yang lebih baik dari faham-faham diatas 
sebagai hasil jerih payah akal seorang genius baru di antara 
umat Islam sendiri.
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Dalam masalah inilah terasa kekurangtelitian Nurcholish 
dalam fikiran-fikirannya yang kurang menjelaskan perbeda-
an antara mengadoptir televisi, radio, telefon dan hasil-hasil 
teknologi Barat lainnya dan menerima ilmu-ilmu sosial karya 
sarjana Barat dengan masalah mengadoptir faham-faham sosi-
al (isme-isme) yang dicetuskan oleh fikiran-fikiran cemerlang 
orang Barat seperti sosialisme, demokrasi dan lain-lainnya. Di 
samping itu masih ada kelemahan lain walaupun kecil, yaitu 
dia kurang membedakan atau telah menganalogikan antara 
mengadoptir sistem pendidikan sekolah-sekolah Barat, sistem 
pengasramaan anak yatim piatu yang terlingkup sangat kecil itu 
dengan mengadoptir sistem sosial seperti sosialisme dan lain-
lain yang notabene berlingkup sangat luas. Saya kira masalah 
inilah yang perlu mendapat jawaban yang lanjut, karena pada 
hakekatnya inilah yang mendasari statemen-statemen yang me-
nolak pendapat Nurcholish tentang sosialisme dan sebagainya 
itu. Saya sendiri Cuma kepingin mendudukkan pikiran-pikiran 
yang centang perenang dikalangan pemikir muslim pada tem-
pat yang wajar, sehingga bisa saling dimengerti untuk kemudian 
bisa mengkonfrontasikan materi-materinya dan akhirnya bisa 
bersama-sama sampai pada jawaban yang tepat. Komunikasi 
antar fikiran-fikiran hanya bisa berjalan baik, bila kita berusaha 
dengan sebenar-benarnya untuk mengerti apa yang dimaksud 
oleh manusia lain yang mungkin dia kurang berhasil mengung-
kapkan dengan jelas. Inilah sesungguhnya esensi dialog.

Dalam diskusi kadang-kadang terjadi pemakaian logika 
formal yang dibikin-bikin. Logika seperti ini memang enak di-
dengar, membuat audience (pengunjung) gembira dan meriah 
dan dalam pemikiran awam sang lawan dinilai telah Knock out, 
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hancur sekali pikul. Tetapi logika lelucon yang sering diguna-
kan oleh beberapa orang yang tidak memberi sumbangan apa-
apa terhadap ilmu pengetahuan. Juga pemakaian contoh-contoh 
yang terlalu sederhana kalau pokok persoalan tidak sederhana, 
adalah suatu kesalahan. Ini harus kita hindari walaupun kita 
terpaksa berpikir jauh lebih keras. Hanya demikian dialog antar 
macam-macam fikiran itu mempunyai nilai kegunaan. Walau-
pun begitu terhadap fikiran-fikiran yang menentang pendapat 
Nurcholish melalui tulisan-tulisan di Mimbar Demokrasi, Ang-
katan Baru, Panji Masyarakat, dan Marcu Suar ataupun lang-
sung melalui lisan dalam diskusi-diskusi tentang sekularisasi, 
sosialisme, demokrasi yang menurut Nurcholish layak diterima 
sebagai rumusan konkrit ajaran Islam tentang masyarakat, perlu 
dikemukakan beberapa pertimbangan.

Tentang sekularisasi perlu diingat bahwa disukai atau tidak, 
proses sekularisasi mesti terjadi. Sekularisasi merupakan pro-
ses sosiologis yang tidak bisa dicegah andaikata kita suka dan 
merupakan proses yang pasti datang sendiri andaikata kita me-
mang mengharapkannya. Karena itu tugas para pimpinan umat 
beragama yang menentang ataupun yang membenarkan adalah 
merebut inisiatif dalam mengarahkan dan mengisi jiwa manu-
sia dalam jalannya proses itu, dalam hal ini berupa pembaha-
ruan-pembaharuan dalam pemikiran teologi dan rumusan-ru-
musan fiqh dan ushul fiqh yang ada kini, interprestasi tentang 
manusia, pengaturan upacara-upacara keagamaan dan lain-lain 
agar bisa lebih menyentuh hati manusia, terangkat daya gugah-
nya dan memiliki daya kontrol yang wajar dalam kehidupan 
pribadi manusia.



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    79

— Democracy Project —

Sesungguhnya umat beragama perlu bertanya apakah se-
benarnya ide-ide positif yang mendasari “rumusan-rumusan 
negatif terhadap agama” dari sekularisasi yang terumus sam-
pai kini. Ide-ide positif itulah yang saya kira perlu kita cari 
dan rumuskan – andaikata ada dan bisa – sehingga diperoleh 
rumusan sekularisasi yang lebih sehat dan lebih dewasa. Kalau 
ini ditemukan mungkin sekali konsep sekularisasi bagaimana 
terhadap kini dalam pemahaman orang-orang Barat bisa “di-
sempurnakan” dan dilepaskan dari pengaruh “pengalaman ti-
dak enak dengan agama Kristen” terutama di abad pertengahan 
yang telah menyebabkan kelahirannya.

Sampai kini pengertian dan konsepsi sekularisasi masih ter-
lalu apologis. Karena sekularisasi merupakan proses sosiologis, 
maka dia tidak akan lepas dari pengaruh “situasi-situasi khu-
sus” dimana dia timbul dan berproses. Sebab itu suatu perta-
nyaan timbul: mungkinkah bagi kita di Indonesia untuk ber-
buat lain, jadi mengembang dan mengarahkan sekularisasi itu 
dalam bentuk-bentuk yang lebih sempurna, lebih kreatif dan 
tentu saja lebih manusiawi?

Tentang masalah kedua, sosialisme dan demokrasi, kiran-
nya perlu ditempatkan kembali pada rumusan yang wajar, bah-
wa Islam tidak sama dan memang tidak sama dengan sosial-
isme, demokrasi, humanisme dan lain-lain (sebagai rumusan 
konkrit ajaran Islam di bidang sosial) tidak berarti menyama-
kan dengan Islam. Demikian juga penolakan padanya tak harus 
berarti mempertentangkannya dengan Islam.

Persoalannya hanya terletak pada tingkat kebenaran ijti-
had manusia dalam menemukan suatu sistem bagi pemecahan 
problem-problem sosialnya di suatu ruang dan waktu. Kalau 
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suatu masalah terletak dalam lingkungan ijtihad sosial, maka 
benar atau salah hasilnya tidak bisa disimpulkan menyamakan 
atau mempertentangkannya dengan Islam sebagai ajaran, asal 
keduannya sama-sama memakai falsafah Islam dengan nilai-ni-
lai dasarnya sebagai titik tolak dan alat penyaring, di samping 
akalnya sebagai metode (senjata) dan sumber kreasi. Kesamaan 
landasan tolak dan alat penyaring antara dua kelompok/ma-
nusia dalam ijtihadnya, tidak harus berakhir dengan rumusan 
sistem yang sama.

Karena itu setiap konsepsi yang sama atau berbeda dengan 
fikiran kita masing-masing, sama sekali tidak boleh diartikan 
sama atau berbeda dengan ajaran Islam. Ajaran Islam adalah 
wahyu Allah yang sudah tertentu yang karena itu bidang ini 
merupakan daerah monopoli kekuasaan Allah. Sedang sistem-
sistem sosial adalah untuk sebagian sangat besar terserah pada 
jerih payah fikiran manusia yang karenanya sistem sosial ini 
merupakan daerah kekuasaan akal manusia. Kedua bidang ini 
harus kita bedakan agar kita bisa tahu dengan jelas mana dae-
rah pertama dan mana daerah kedua, mana daerah monopoli 
Allah dan mana daerah yang diserahkan pada fikiran manusia 
sendiri. Kasarnya mana daerah kekuasaan Allah dan mana dae-
rah langgungjawab manusia,

Pembagian daerah secara fungsional ini perlu agar kita bisa 
meletakkan sesuatu pada tempatnya kembali, dan tidak sela-
lu mengasosiasikan setiap hasil daya cipta akal manusia pada 
masalah dibenarkan atau disalahkan oleh ajaran Islam, apalagi 
pada masalah sama atau tidak dengan ajaran Islam. Selama ini, 
batas antara daerah ini telah mienjadi sangat kabur dan bah-
kan sebagian orang muslim cenderung untuk berfikir seolah-
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olah Islam adalah konsepsi yang lengkap dan berbicara dengan 
konsepsinya tentang segala segi kehidupan manusia. Ini berto-
lak untuk sebagian dari approach yang terbalik terhadap kata-
kata: Islam berlaku untuk segala “zaman dan tempat”.

lnilah kekeliruan terbesar dunia muslim dalam beberapa 
abad ini yang mengakibatkan fikiran mereka tidak bisa mem-
buahkan karya apa-apa atau tidak bisa menerima fikiran-fikiran 
paling cemerlang dari sistem apa pun. Persoalannya yang utama 
bukan apakah ajaran Islam itu lengkap atau tidak, tetapi dengan 
adanya pembagian daerah kekuasaan persoalannya beralih pada 
apakah manusia muslim sanggup menghayati dan menerima 
tanggungjawab dalam daerah kekuasaannya serta dalam kehi-
dupan bersama dalam dunia ini; dengan selanjutnya aktif men-
cipta di situ sehingga kemudian terbinalah partnership sebaik-
baiknya antara Allah dan manusia muslim dalam mengukir se-
jarah masa depan, Inilah tantangan sejarah yang abadi.

20 Maret 1970

Ijtihad dan “Restu Tuhan”
Dalam ijtihad tentang masalah-masalah individual, seperti aqi-
dah, syariah dan beberapa masalah akhlaq, sebenarnya masing-
masing pribadi punya hak untuk ikut serta dan setiap pribadi 
harus menggunakan haknya. Ijtihad dalam masalah ini tidak 
bisa sepenuhnya diserahkan pada suatu lembaga tarjih walau 
sangat kompeten sekalipun untuk kemudian menghasilkan 
keputusan yang berlaku umum. Hati nurani manusia, tegasnya 
setiap manusia, barus ikut berbicara tentang apa yang baik 
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bagi dirinya dan pada akhimya hati nuraninya yang berhak 
menentukan keputusan setelah mernpertimbangkan pendapat 
dari ulama-ulama yang ahli.

Aqidah, syari’ah dan sebagian dari akhlaq adalah private 
concern. Masing-masing pribadilah, sesuai dengan keunikannya, 
yang pada akhirnya berhak menentukan dan menafsirkan ke-
tentuan-ketentuan Tuhan bagi dirinya. Privatisasi masalah-ma-
salah di atas, seperti misalnya privatisasi masalah akhlaq/mo-
ral, adalah berlainan secara formal dengan posisi moral dalam 
masyarakat sekular, walaupun mungkin secara material dalam 
praktek sama saja. Dalam privatisasi di atas, seorang muslim 
tetap mengambil referensi pada pedoman-pedoman agama. 
Hanya penafsiran atas pedoman-pedoman tersebutlah yang 
berbeda-beda sesuai dengan tuntutan hati nurani tiap pribadi. 
Sedang dalam masyarakat sekular masalahnya sudah menjadi 
netral agama, sebagaimana ditulis Bryan Wilson dalam Religion 
in Secular Society:

“Many aspects of behaviour which were once moral matters suppor-
ted by religious attitudes are now morally neutral. Thus for instance 
the matter of dress was in various societies and at uarious Periods 
regulated by religious conception. The early Methodists went so far 
as to specify number of petticoats and their height from the ground, 
and the Scriptures themselves make prescriptions about a woman’s 
head and a woman’s arms. Today, with certain reserves about public 
decency (and these are subject to open disputation), dress has become 
a morally neutral matter”.

Jadi sekali lagi perlu diingat bahwa mungkin saja pakaian 
seorang wanita Islam yang sholeh sama “moderen”nya dengan 
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pakaian seorang wanita yang menerima ide-ide sekularisasi. 
Yang berbeda adalah titik tolak hati masing-masing, yaitu bah-
wa yang satu dalam menentukan pakaiannya tidak kehilangan 
referensinya terhadap ajaran agama, sedang yang lain sudah 
melepaskan hubungan dengan ajaran agama. Yang satu merasa 
bahwa Tuhan “merestui” pakaiannya, sedang yang lain sudah 
tidak lagi mempersoalkan ada tidaknya restu Tuhan.

20 Maret 1970

Liberalisasi HMI?
Dalam masyarakat sekular, sehubungan dengan proses sekula-
risasi, HMI hendaknya menjadi organisasi pendidikan, bukan 
organisasi perjuangan langsung, bila dia masih tetap memakai 
atribut Islamnya. Sebagai organisasi pendidikan, dia hanya me-
laksanakan kegiatan-kegiatan mendidik, tidak memiliki anggota 
dalam arti sebagai orang-orang yang masuk guna menegakkan 
suatu cita kemasyarakatan, tetapi anggota dalam arti orang 
yang masuk untuk mendidik diri, Ya, kurang lebih macam 
gereja-lah!

Pada hakekatnya anggotanya adalah seluruh mahasiswa, 
dan karena itu terbuka bagi seluruh mahasiswa, baik yang su-
dah menyetujui dasar HMI maupun tidak. Karena itu pula saya 
kira, masuk ke dalamnya tidak perlu dengan mcngucapkan 
sumpah. Dan organisasi yang berdasarkan Islam ini tentu saja 
harus terbuka bagi mereka yang beragama Islam maupun me-
reka yang non-Islam atau belum Islam. Saya pikir mahasiswa-
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mahasiswa yang belum menjadi “anggota HMI” bisa saja terdiri 
dari aktivis-aktivis GMNI, PMKRI atau CGMI sekalipun.

24 Maret 1970

Kontradiksi Sosiologis dan Pembaharuan
Kontradiksi-kontradiksi sosiologis yang memang mesti timbul 
kapan pun dan di mana pun, harus kita atasi dan hilangkan 
secara tepat, sadar dan terarah. Janganlah sampai ada di antara 
kita yang mengharapkan tidak timbulnya lagi kontradiksi-
kontradiksi sosiologis setelah kita mengadakau pembaharuan, 
termasuk pembaharuan yang paling radikal sekalipun. Kita 
harus sadar bahwa ide-ide kita akan tumbuh lebih pesat dan 
lebih segar serta langkah-Iangkah kita lebih terkonsolidir jus-
teru melalui proses terus-menerus dari mengatasi dan menghi-
langkan kontradiksi secara tepat. Kontradiksi-kontradiksi akan 
abadi adanya atau timbul secara beruntun dan karenanya secara 
abadi pula kita pecahkan. Inilah hukum dialektis dari proses 
pembaharuan yang tanpa ujung.

Dengan kesediaan kita untuk menyelesaikan setiap kontra-
diksi yang timbul, akan timbul pula ide-ide secara lebih cepat 
dan terarah. Masalahnya sekarang beralih pada: bagaimana se-
karang ini kita merumuskan suatu dasar ide-ide (pemikiran) 
Islam yang integral yang mempunyai kesanggupan tak terbatas 
untuk senantiasa mengadakan penyesuaian-penyesuaian (yang 
berprinsip) antara elemen-elemen yang kontradiktoir tadi, yakni 
antara penafsiran-penafsiran Islam kita dengan tuntutan-tun-
tutan/kebutuhan-kebutuhan kemanusiaan dan perkembangan 
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pola pemikiran manusia. Dengan demikian sejak sekarang ini 
dan seterusnya rumusan pemikiran Islam kita akan merupakan 
suatu kontinyuitas dari tahap-tahap perkembangan ide yang 
terus menaik. Tahap-tahap perkembangan ide ini akan terjadi 
untuk menjawab tahap-tahap perkembangan sosial yang terus 
meningkat. Sinkronisasi antara perkembangan ide dan sosial 
ini ikan bisa dilakukan dengan baik bila kita memiliki ilmu 
untuk memahami perkembangan sosial dan akibatnya juga per-
kembangan pemikiran manusia yang terjadi. Dan pengenalan 
kita akan hukum-hukum sejarah, tentang perkembagan sosial 
ini akan menolong kita dalam mengendalikan perkembangan 
ide (pemikiran Islam) kita sehingga tetap berada di lingkung-
an prinsip-prinsip yang ada. Berkat proses pengendalian yang 
ditolong oleh adanya ilmu ini, maka penyesuaian-penyesuaian 
idiil yang kita lakukan bukan penyesuaian yang pasif karena 
sekedar menjadi obyek, tapi penyesuaian yang aktif karena ke-
sadaran kita sebagai subyek sejarah.

Pada hemat saya, pembaharuan ide-ide Islam bisa dengan 
tepat dilakukan dan perkembangan idiil dalam masyarakat ter-
kemudikan secara sadar dan terarah, karena adanya hukum-
hukum sosiologi/sejarah yang obyektif. Tanpa itu para pem-
baharu Islam/Ulama akan sekedar menjadi obyek; dan dalam 
masyarakat mungkin terjadi kekacauan idiil menurut ukuran 
masyarakat muslimin. Kekacauan idiil yang terjadi karena per-
kembangan idiil terjadi secara spontan dan kaum pembaharu 
Islam/ulama tidak sanggup lagi mempengaruhi proses perkem-
bangan masyarakat. Di dalam masyarakat terjadi perkembangan 
idiil yang Sama sekali di luar kendali kaum pembaharu/ulama. 
Apakah Perkembangan idiil yang spontan dalam masyarakat itu 
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betul-betul sudah di luar lingkaran Islam atau tetap berada di 
dalamnya? Pertanyaan ini tidak dapat dijawab, karena belum 
terjadi pembaharuan ide-ide Islam yang ada selama ini secara 
tepat, artinya tidak kehilangan hubungannya dengan perkem-
bangan masyarakat.

Dalam rangka mengarahkan secara sadar perkembangan 
idiil dalam masyarakat, persoalannya bagi umat Islam sebagai 
subyek sejarah ialah: apakah mereka mampu menciptakan ke-
mungkinan-kemungkinan dalam masyarakat, dalam rangka me-
ngendalikan jalannya hukum-hukum sejarah/sosiologi. Untuk 
ini harus dipenuhi dua syarat setelah dilakukan pembaharuan 
pemikiran Islam yaitu: 1. orang-orang Islam memegang posisi 
pengendali masyarakat: 2. pengendali-pengendali masyarakat 
itu sanggup menciptakan “kemungkinan-kemungkinan” itu di 
dalam masyarakat dalam arti menciptakan syarat-syarat dalam 
mana kerjanya hukum-hukum sejarah/sosiologi itu makin lama 
makin sesuai dengan kehendak manusia-manusia muslim. Ke-
dua syarat ini rupanya belum bisa terpenuhi oleh orang-orang 
muslim, dalam arti bahwa mereka pada umumnya kurang in-
teresan pada masalah-masalah “kebersamaan bangsa”. Mereka 
eksklusif dan sama sekali berada out of the first eschelon of the 
Government; selanjutnya mereka kebanyakan masih bersikap 
normatif, tidak menghayati hukum-hukum sosiologi, sehingga 
akan sukar bagi mereka untuk secara kreatif memenuhi syarat 
nomor 2 di atas. Karena itu andaikata toh mereka memegang 
kendali pemerintahan dari atas sampai ke bawah, mereka tidak 
akan dapat bekerjasama dengan ilmu pengetahuan artinya me-
reka akan gagal mengendali kan masyarakat.
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Selanjutnya memang layak dipertanyakan apakah pemba-
haruan berarti juga menerima faham-faham semacam sosial-
isme, demokrasi dan lain-lain? Saya kira menerima faham-fa-
ham itu tidak termasuk dalam pembaharuan pemikiran Islam. 
Yang termasuk di dalamnya ialah penegasan sikap terbuka, ke-
bebasan berfikir, idea of progress dan lain lainnya. Penerimaan 
sosialisme, demokrasi atau lainnya hanya sekedar contoh dari 
implementasi ijtihad pemikiran Islam (hasil pembaharuan tadi). 
Pembaharuan pemikiran Islam itu adalah kerja interpretatif, di 
mana akal sekedar menjadi senjata/metode dan ilmu pengeta-
huan sekedar menjadi pembantu untuk mengerti maksud-mak-
sud Islam yang sebenarnya. Sedang implementasi pemikiran 
Islam itu adalah kerja kreatif, di mana akal lebih banyak be-
kerja sebagai sumber konsepsi-konsepsi baru dan ilmu penge-
tahuan berperanan sangat utama dalam menetapkan konsepsi-
konsepsi praktis bagi pencapaian tujuan dari pemikiran Islam 
yang ada. 

Nah, tantangan terberat bagi pemikir-pemikir muslim ialah 
bagaimana kita pemikir-pernikir muslim ini menciptakan suatu 
formasi pemikiran Islam yang final, dalam arti bahwa formasi 
pemikiran itu bukan suatu transitory dari formasi pemikiran 
Islam sekarang kepada formasi pemikiran Islam itu bertolak 
dari wahyu-wahyu Tuhan (yang tidak terikat ruang dan wak-
tu). Hal ini tidak berarti bahwa perkembangan-perkembangan 
pemikiran tidak boleh terjadi; justeru sebaliknya yang perlu 
terjadi yaitu bahwa harus ada perkembangan pemikiran Islam 
yang terus menerus untuk mengisi atau mempersubur formasi 
pemikiran Islam di atas. Hanya saja bagi suatu formasi pemi-
kiran Islam yang ideal final, perkembangan-perkembangan pe-
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mikiran itu (sebagai respons terhadap kontradiksi-kontradiksi 
sosiologis yang diselesaikan dengan segera, tepat dan terarah) 
sekedar suatu rangkaian transisi dalam formasi pemikiran yang 
lebih luas, di mana formasi itu sendiri bukanlah suatu transisi. 
Ini merupakan tantangan bagi kita, bahwa formasi pemikiran 
Islam yang kita rumuskan harus memiliki “kesiapan-kesiapan 
idiil” yang tidak terbatas untuk “melayani” perkembangan ke-
manusiaan dan perkembangan pemikiran-pemikiran manusia 
yang selalu akan melahirkan kontradiksi-kontradiksi baru.

Jadi di dalam formasi pemikiran yang final dan paling ide-
al pun masih terjadi dan perlu terjadi perkembangan-perkem-
bangan pemikiran yang merupakan proses dialektis dari timbul 
dan hilangnya kontradiksi-kontradiksi sosiologis. Proses dia-
lektis dari perkembangan pemikiran ini adalah proses dalam 
mana ketegangan-ketegangan dan ketidakserasian timbul dan 
dihilangkan. Ketegangan-ketegangan ini timbul antara perkem-
bangan pikiran-pikiran manusia dengan pemikiran Islam yang 
kita miliki yang termanifestasi dalam masyarakat muslim. Wa-
laupun begitu, berkat ilmu pengetahuan yang memungkinkan 
kita mengadakan pengendalian dalam perkembangan sosial, 
perkembangan pemikiran dalam masyarakat muslim itu tidak 
terjadi secara spontan tetapi secara sadar dan terarah sesuai 
dengan cita-cita dalam formasi pemikiran Islam yang ideal di 
atas. Dan proses dialektis dalam masyarakat akan berjalan terus 
dengan lancar atau dengan tersendat-sendat, dengan halus atau 
kasar, dengan kesadaran atau dengan spontan. Dalam rangka 
pembaharuan pemikiran Islam, yang paling tepat ialah bahwa 
perkembangan pemikiran melibatkan diri dalam proses dialek-
tis itu. Tanpa pelibatan diri, maka pemikiran-pemikiran Islam 
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akan tergilas dalam arti “menjadi tua” dan perkembangan idiil 
dalam masyarakat sama sekali di luar kendalinya. 

Saya pikir, proses pembaharuan yang dialektis itu sebetul-
nya telah terjadi di Indonesia walaupun terlambat. Hanya saja 
pemikiran-pemikiran Islam tersebut tidak menempatkan diri 
sebagai salah satu unsur dalam proses dialektis tadi. Dia berdiri 
di luarnya, menilai dan menyalahkan. Dia tak tahu apa hake-
katnya apa yang terjadi di depan matanya.

27 Maret 1970

Potret Para Ulama
Lihatlah, ulama-ulama Islam mau menerapkan hukum-hukum 
tertentu pada manusia. Tapi sayang, bahwa di sini yang mereka 
perkembangkan hanyalah bunyi hukum itu dan sangat kurang 
sekali usaha untuk mengerti dan membahas masalah manu-
sianya sebagai obyek hukum itu. Dengan cara-cara ini, adakah 
kemungkinan untuk menjadikan hukum itu sendiri sebagai 
suatu kesadaran batin dalam hati manusia? Yang terjadi malah 
sebaliknya, bahwa makin lama orang-orang makin jauh dari 
hukum-hukum yang mereka rumuskan. Sampai di manakah 
ulama-ulama kita-walaupun tidak ahli-cukup memiliki apresiasi 
terhadap antropologi, sosiologi, kebudayaan, ilmu dan politik 
dan lain-Iainnya?

Bagi saya ulama-ulama seperti Hasbi, Muchtar Jahja, Mu-
nawar Cholil dan lain-lain tidak berhak untuk menetapkan hu-
kum dalam masalah akhlaq dan khilafah. Bagaimana mereka 
akan berhasil tepat, bilamana masalah manusia, mayarakat dan 
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lain-lain tidak dikuasainya? Tidak ada kerja kreatif yang mereka 
lakukan. Mereka baru dalam taraf interpretatif.

Nah, andaikata hanya tangan kiri Muhammad yang meme-
gang kitab, yaitu Al Hadist, sedang dalam tangan kanannya ti-
dak ada Wahyu Allah (AlQur’an), maka dengan tegas aku akan 
berkata bahwa Karl Marx dan Frederik Engels lebih hebat dari 
utusan Tuhan itu. Otak kedua orang itu yang luar biasa dan 
pengabdiannya yang luar biasa pula, akan meyakinkan setiap 
orang bahwa kedua orang besar itu adalah penghuni sorga 
tingkat pertama, berkumpul dengan para nabi dan syuhada.

Saya kira suasana sekular suatu waktu akan masuk dalam 
dunia Islam. Karena itu tugas ulama-ulama kita ialah bagai-
mana mengadakan interpretasi dalam bahasa sekular terhadap 
ajaran Islam, sehingga ajaran Islam itu mampu berbicara pada 
hati manusia sekular dan menyentuh hatinya. Bila persiapan 
ke sini tidak dilakukan, ajaran-ajaran Islam akan ditinggalkan 
orang. Dan kita hanya bisa mengumpat-umpat terhadap za-
man.

Sejauh pengamatan saya, bahasa ulama kita dalam dakwah-
nya juga sangat kurang. Mereka sangat miskin dalam bahasa, 
sehingga sama sekali tidak mampu mengungkapkan makna 
dari firrnan-firman Tuhan. Bahasa mereka terasa sangat ger-
sang. Kalau mereka bicara tentang cinta manusia pada Tuhan 
atau cinta Tuhan pada manusia, maka maksimal bahasa cinta-
nya hanya masuk otak dan tidak memiliki daya tembus ke hati. 
Mereka bicara tentang cinta tidak sebagaimana makna cinta 
yang ada sebagai bibit-bibit dalam hati setiap manusia. Karena 
itu taklah mengherankan kalau dakwah mereka itu terpantul 
saja ketika mencoba masuk ke hati.
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Salah satu sebab pokok dari kekeringan bahasa ini adalah 
bahwa mereka tidak pernah melakukan imajinasi-imajinasi, 
sedangkan imajinasi merupakan usaha yang keras dari seluruh 
potensi linguistik kita untuk sampai atau mendekati sedekat-de-
katnya dasar hati manusia yang paling dalam. Jangankan mere-
ka sendiri melakukan imajinasi, terhadap orang yang melaku-
kan imajinasi saja mereka sudah curiga. Firman-firman Tuhan 
mereka tangkap sebagai formula-formula Hukum positif dan 
setiap percobaan untuk mengungkapkan yang lebih dalam dari 
formula-formula itu dianggap terlarang.

29 Maret 1970

Menyambut Gayungnya Gazalba
Sebetulnya tidak tepat bila Islam dikatakan meliputi agama 
dan kebudayaan seperti yang dikatakan Gazalba. Dan inilah 
sebab-sebab idiil yang menyebabkan orang Islam itu bersifat 
eksklusif, karena merasa bahwa diri mereka memiliki kekhu-
susan-kekhususan tertentu berupa konsepsi tentang kemasya-
rakatan yang bercorak Islam, walaupun mereka sendiri sampai 
sekarang belum tahu. Pemahaman seperti Gazalba ini pulalah 
yang mendorong orang untuk apologis dan memasukkan orang 
Islam terpelajar pada sikap mental “curiga” menghadapi kon-
sepsi-konsepsi kemasyarakatan Barat. Padahal yang dinamakan 
konsepsi Islam tentang masyarakat itu tidak ada, tidak perlu 
ada dan tidak akan ada. Maksimal yang bisa ada ialah konsepsi 
orang islam yang berfikir tentang konsepsi itu. Dari awal ini 
kedudukannya sama saja dengan konsepsi orang-orang Barat, 
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dan alat penguji tingkat pertama bagi kita hanyalah falsafah 
Islam dengan beberapa nilai-nilai dasarnya. Alat penguji tingkat 
selanjutnya adalah akal masing-masing orang untuk menguji 
kapabilitas konsepsi itu. Karena itu kalau Gazalba mengatakan 
bahwa dunia Islam sekarang dilanda krisis konsepsi, tidaklah 
betul. Konsepsi Islam itu tidak ada, karena itu tidak pernah 
ada krisis.

Menurut Gazalba, mesjid merupakan pusat ibadah dan ke-
budayaan. Betulkah demikian? Saya pikir pemahaman seper-
ti ini memperpanjang apologi dan menyebabkan para khotib 
melarikan diri dengan berapologi pada masalah masalah sosial 
“menurut Islam”. Walhasil khotbah-khotbah kehilangan ruhnya, 
karena masalah falsafah, aqidah dan ibadat kurang dapat pem-
bahasan yang serius.

29 Maret 1970

Tuhan Egoistis?
Andaikata Tuhan sendiri juga berpendapat bahwa inti dari 
Islam itu tauhid, apakah itu tidak menunjukkan bahwa Tuhan 
itu egoistis?

Sayakira pertanyaan macam ini wajar-wajar saja. Bukan 
pertanyaan gila dan bukan pula pertanyaan sederhana.

29 Maret 1970
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Bukan Ramalan
Bila hambatan-hambatan teknis, managerial dan mental sudah 
terkikis merata di seluruh muka bumi, maka komunikasi ide 
antara tiap-tiap sudut dunia ini akan berjalan lancar. Setiap 
perkembangan ide yang dicetuskan di suatu sudut dunia, akan 
bisa diketahui waktu itu juga di sudut-sudut lain yang terjauh. 
Pada waktu itulah aliran-aliran akan terancam eksistensinya, 
karena serangan dan kritik yang tidak pernah berhenti akan 
menggoncangkan seluruh sendi-sendinya. Pada waktunya alir-
an-aliran dalam faham kemanusiaan akan hapus sebagaimana 
terjadi beratus tahun sebelumnya pada faham kealaman yang 
paling pertama sekali menjadi ilmu kealaman. Komunikasi 
yang ketat membuat orang-orang genius tidak sempat mem-
buat aliran, kelompok, mazhab atau madrasah. Ulama-ulama 
tidak sempat mengelompokkan santri-santrinya, idealis-idealis 
dan politisi-politisi besar tidak sempat menyusun pengikut-
pengikutnya dan para nabi tidak sempat lagi membangun 
sebuah umat. Komunikasi ide menghancurkan bangunan-ba-
ngunan kelompok yang telah ada dan menghembus habis 
benih-benih madrasah yang mau dikembangkan. Orang tidak 
merasa aman lagi hidup dalam suatu faham kemanusiaan. 
Satu-satunya pegangan orang hanyalah ilmu pengetahuan di 
mana “gangguan keamanan” tidak perlu lagi dikhawatirkan 
karena “ketidakamanan” adalah ilmu pengetahuan itu sendiri: 
di mana perubahan sikap atau pendapat bukanlah kekafiran, 
tetapi kemajuan. Akan terjadikah ini?

Entahlah, saya bukan meramal!

 1 April 1970
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Tentang Keseimbangan
Ketentuan bahwa dalam hidup seseorang harus ada keseim-
bangan adalah ketentuan umum, maksudnya suatu ketentuan 
di mana sebagian besar manusia perlu mentaatinya. Karena itu 
prinsip keseimbangan itu tidak perlu menghalangi timbulnya 
beberapa “Orang aneh” yang tanpa dibuat-buat melepaskan 
prinsip keseimbangan dalam hidupnya dan mengambil untuk 
dirinya suatu gaya hidup yang ekstrim. Gaya hidup yang 
ekstrim inilah yang dilakukan oleh manusia-manusia besar 
seperti Karl Marx, Engels, Muhammad, Imam Syafi’i, Einstein, 
Edison dan lain-lain. Tanpa gaya hidup yang ekstrim bagi diri 
pribadinya, karya-karya mereka tidak akan sehebat yang telah 
berhasil dicapainya kemampuan manusia itu terbatas. Dan pe-
numpahan sebagian sangat besar atau seluruhnya dari potensi, 
minat dan waktu untuk suatu cabang kehidupan, justeru telah 
membawa manusia seluruhnya pada buah-buah pikiran yang 
sangat cemerlang yang berguna bagi kebahagiaan seluruh umat 
manusia. Sebab itu, “ketidak seimbangan hidup” seseorang 
untuk suatu yang bermanfaat, bukanlah harus “dibetulkan” 
melainkan sebaliknya harus disyukuri.

Pada tingkat terakhir memang hati nuranilah yang ber-
hak menentukan benar salahnya suatu sikap yang menyangkut 
kehidupan pribadi. Tetapi sebelum keputusan diambil, setiap 
pribadi mempunyai kewajiban untuk menelaah pendapat yang 
telah ada, yaitu pendapat sesama manusia yang notabene juga 
memiliki hati nurani dan apalagi pendapat-pendapat Tuhan 
yang pernah diturunkan berupa Wahyu. Hanya menyerahkan 
bahan-bahan pengambilan keputusan pada kemampuan hati 
nurani sendiri, adalah suatu sikap sombong dan berlawanan 
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dengan sikap manusia yang autentik yaitu sikap terbuka dalam 
hidup kebersamaannya.

Nah, mengambil suatu gaya hidup ekstrim karena panggil-
an jelas tak mungkin berhenti, sebab orang yang bersangkut-
an berada dalam kedahagaan yang tidak pernah terpuaskan 
pada kebenaran atau pengabdian. Manakala kebahagiaan itu 
adalah kedahagaan pada kebenaran, maka itulah yang men-
dasari adanya ivory tower yang perlu didiami oleh beberapa 
sarjana yang “bersedia” berkorban. ‘’Ivory towerists” merupa-
kan orang-orang yang tidak puas-puasnya menyelidiki hanya 
sekedar karena “kerakusan intelektual”, kerakusan untuk me-
nemukan kebenaran yang semurni-murninya dan sebanyak-
banyaknya. Tetapi ide akan perlunya “Ivory towerists” ini di-
tentang oleh banyak sarjana. Dua tahun yang lalu ide ini saya 
kemukakan dan akibatnya: saya mendapat cap yang kurang 
baik. Saya tidak tahu bagaimana reaksi peserta up grading 
Pers IPMI tadi malam. Mudah-mudahan mereka mampu me-
nempatkan urgensi diferensiasi dan spesialisasi dalam cakupan 
horison yang lebih luas.

3 April 1970

Memformulasikan Pikiran
Membaca buku-buku dari segala macam ilmu dan faham 
dan mendengarkan pendapat-pendapat dari segala macam ahli 
akan memperkaya kita dengan formulasi-formulasi (rumusan-
rumusan) yang singkat dan kena. Mungkin ada banyak sekali 
fikiran dan pertanyaan dalam kepala, tetapi selama dia tidak 
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memperoleh suatu formulasi yang tepat, maka sebagai ide dia 
hanya samar-samar dan sekedar potensial. Kekayaan formulasi 
akan membuat ide-ide itu menjadi jelas atau riil. Pikiran-
pikiran yang telah diformulasikan akan mendorong kita pada 
pertanyaan-pertanyaan yang lebih luas lagi yang justeru akan 
memperkaya khasanah keilmuan kita. Demikianlah pada suatu 
tingkat, pikiran-pikiran dan pertanyaan-pertanyaan baru itu 
yang samar-samar menuntut lahirnya suatu formulasi baru 
dalam pikiran kita. Dengan demikian diri kita akan terus 
menerus berkembang.

Kemampuan memformulasikan juga akan ditolong oleh 
adanya kebebasan berfikir, yaitu keberanian dalam seluruh 
pikiran dan perasaan kemanusiaan kita untuk membaca “ge-
rundel-gerundel-nya” dengan terus terang tanpa rasa ketakutan 
sedikitpun termasuk Tuhan atau yang dinamakan “dewa kebe-
naran” sekalipun. Kebebasan berfikir mendorong Kita untuk 
mengangkat ke atas permukaan apa-apa yang masih tersem-
bunyi di otak dan hati, walaupun pengangkatan ke atas itu 
mungkin akan menampakkan pada kita kepahitan-kepahitan 
rasa dan menghadapkan kita pada bayangan-bayangan yang 
tidak kita ingini.

Inilah artinya bertanggungjawab terhadap realita-realita 
dalam diri kita, menjumpainya dengan terus terang dan ra-
mah dan bukan sebaliknya: melarikan diri daripadanya. De-
ngan demikianlah kemampuan memformulasikan itu akan 
diperkaya.

5 April 1970
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Tentang Dosa Idiil yang Terbesar
Penolakan kita terhadap deconcentration of fundamental values 
dikarenakan oleh pemikiran bahwa nilai-nilai yang disajikan 
ajaran Islam adalah a well tested framework of values (keadilan, 
kemerdekaan, kemakmuran, persamaan, kesempatan, penghor-
matan derajat individu, persaudaraan, pertanggungjawaban, 
tasamuh dan lain-lain). Tugas pikiran bagi manusia muslim 
sebagaimana juga secara material bagi manusia-manusia ber-
agama lainnya ialah bagaimana agar nilai-nilai luhur itu hidup 
segar sebagai cita abadi dalam setiap pribadi manusia dan 
setiap individu-individu sosial. Kalau kita sudah sampai pada 
masalah penyelesaian tugas pemikiran ini, maka di sinilah se-
luruh akal budi manusia termasuk manusia muslim dikerahkan 
sekuat-kuatnya untuk menemukan suatu sistem sosial yang 
paling memungkinkan atau paling menjamin terlaksananya 
framework of values di atas. Selanjutnya dalam scope yang lebih 
kecil, berhubung kita menginginkan individu-individu yang 
berjiwa merdeka, maka persoalannya bagaimana kita mencipta-
kan suatu sistem pendidikan di sekolah, di masyarakat ataupun 
suatu training di kantor, pabrik dan lain sebagainya yang akan 
menghidupkan jiwa merdeka.

Nah, berhubung kita menginginkan keadilan sosial, maka 
persoalannya bagaimana kita mengeksploitir kekayaan alam 
yang ada sebanyak-banyaknya, bagaimana menyalurkan kaum 
penganggur ke lapangan-lapangan kerja, bagaimana kita men-
ciptakan sistem distribusi yang adil dari kekayaan negara ter-
hadap seluruh penduduknya, bagaimana kita merehabilitir 
orang-orang cacat dan menyediakan lapangan kerja yang wa-
jar pada mereka. Karenanya tidak sulit untuk dimengerti bah-
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wa bagaimanapun juga proses penemuan suatu sistem sosial 
dengan sub-sub sistemnya yang betul-betul ideal mesti mem-
pertimbangkan pengaruh kuat dari kondisi dalam ruang dan 
waktu di mana penemuan itu hendak diterapkan. Senjata dan 
sumber untuk mempertimbangkan pengaruh kuat itu adalah 
ilmu pengetahuan yang notabene selalu berkembang dan di-
kembangkan oleh manusia yang beragama Islam atau non-Is-
lam.

Dari gambaran ini jelas bahwa bila kita sudah sampai pada 
penyelesaian tugas pikiran ini, yaitu sistem sosial dan sub sis-
tem berikutnya, tidak akan ada lagi masalah predikat Islam 
atau non-Islam baginya, sesuai atau tidak dengan ajaran Al-
lah dan sebagainya. Allah yang menciptakan ajaran Islam itu 
adalah Tuhan dari seluruh ruang dan waktu. dan karenanya 
menjadi logis bila ajaran yang dibenarkannya, yang notabene 
bernama Islam itu, adalah ajaran yang berbicara pada seluruh 
ruang dan waktu, universal dan abadi. Dan karena suatu ru-
musan sistem sosial dan sub-sub sistem di atas berada dalam 
pengaruh ketat ruang dan waktu, serta kemajuan penggunaan 
ilmu pada ruang dan waktu yang bersangkutan, maka kita na-
manya mendegradir (merendahkan) Islam bila “memaksakan” 
pula adanya suatu predikat Islam pada suatu sistem sosial atau 
sub-sub sistemnya. Adalah menghina Tuhan serta mentempo-
rerkan dan melokalisirkan Islam-walau mungkin tanpa disa-
dari-bila masih menginginkan tentang adanya suatu konsepsi: 
sistem pemerintahan Islam, sistem moneter menurut Islam, 
sistem pendidikan Islam, sistem ekonomi Islam, konsepsi ke-
adilan sosial menurut Islam dan sebagainya. Dan memang te-
lah ada eksperimen untuk merealisir keinginan-keinginan di 
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atas seperti yang telah dilakukan oleh Maududi, Zainal Abidin 
Ahmad ataupun percobaan kecil-kecilan oleh Natsir atau juga 
perumusan kembali ide-idenya Ibnu Rusyd dan lain-lainnya. 
Eksperimen-eksperimen ini tentunya patut dihargai, karena 
bagaimanapun juga titik tolaknya salah dan dalam prosesnya 
dia gagal, dia tetap berguna bagi ilmu pengetahuan. Tetapi ka-
lau kita meneliti hasil-hasil eksperimen yang mereka lakukan 
ini, maka menjadi terang bahwa apa yang disebut konsepsi 
itu sesungguhnya belum merupakan konsepsi, dan apa yang 
disebut sistem itu hakekatnya sekedar nilai-nilai yang baru 
pada tingkat uraian-uraian sangat abstrak atau filosofis. Kalau 
bukan ini yang terjadi, maka hasil-hasil eksperimen itu tidak 
lagi sekedar bertolak dari interpretasi firman-firman Tuhan 
dan Sunnah, tapi juga bertolak dari hasil-hasil pikiran manu-
sia, termasuk ilmu pengetahuan. Jadi kalau kedua ini terjadi 
maka yang dirumuskan itu bukan konsepsi Islam tetapi kon-
sepsi seorang atau beberapa orang Islam yang membawa kon-
sekuensi bahwa orang-orang Islam yang lain pun bisa membu-
at konsepsi yang berlainan sesuai dengan kemampuan akalnya 
dan pengaruh lingkungannya, dengan nama curian yang sama 
yaitu: konsepsi Islam.

Bila pemahaman terhadap Islam yang semacam itu kita 
teruskan, yang akan terjadi adalah confusion dan dunia akan 
terpandang seperti penjara yang membingungkan di mana 
bergerak serba terbatas. Keinginan-keinginan dan pemaham-
an tentang adanya suatu konsepsi Islam tentang sistem sosial 
ini berarti hendak meng”agama”kan hal-hal yang non agama 
dalam pengertian mengabadikan hal-hal yang bersifat “kese-
saatan”, meng”transendental”kan yang “immanent”. Kerja-kerja 
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macam ini sama dengan mendegradir ajaran Islam dan inilah 
dosa idiil yang terbesar!

7 April 1970

Kalimat-kalimat dalam Al-Qur’an Berasal  
dari Siapa?
Apakah kalimat-kalimat dalam Al-Qur’an itu memang asli dari 
Tuhan atau berasal dari Nabi Muhammad sendiri (dengan 
berdasar pada wahyu berupa “inspirasi sadar”) yang diterima 
dari Tuhan?

Kalau yang pertama yang terjadi, maka proses “ideation” akan 
sukar untuk dibenarkan, kata-kata Tuhan itu mesti tertuju pada 
seluruh ruang dan waktu baik harfiyah maupun maknawi!

9 April 1970

Mukti Ali dalam Transisi
Kecenderungan-kecenderungan untuk menyenangkan hati pen-
dengar, merupakan sebagian dari sebab-sebab mengapa kita itu 
tidak konsisten dan bergerak “tidak stabil”.

Sebab-sebab lain ialah tidak adanya rekoleksi yaitu pere-
nungan terus menerus pada seluruh pikiran-pikiran yang ada 
dan mengintegrasikannya secara bulat. Tanpa jerih payah yang 
terus menerus dalam pikiran untuk membulatkan kembali terus 
menerus pikiran kita yang sering “pecah” karena perjumpaan 
dengan pikiran-pikiran baru yang tidak pernah berhenti, maka 
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akan terjadi bahwa satu kaki kita berdiri di sini dan yang sebe-
lah lagi jauh di sana, pokoknya saling berlawanan. 

Keadaan semacam yang saya gambarkan di atas telah terjadi 
pada Dr. Mukti Ali dalam dua tahun terakhir ini. Dia berada 
dalam transisi pemikiran dan kelihatannya kurang usaha yang 
serius untuk segera menyelesaikan proses transisi itu. Ini terja-
di karena dia tidak tahu bahwa dia telah terlibat dalam transisi. 
Dan proses transis selalu dilandasi dengan adanya kontradiksi-
kontradiksi: Sungguh rugi mereka yang mengalami kontradiksi 
tapi tidak menyadarinya dan karenanya penyelesaiannya hanya 
terserah pada spontanitas proses yang alamiah, Dan berbaha-
gialah mereka yang menyadari kontradiksi-kontradiksi dalam 
dirinya dan untuk kemudian berusaha dengan serius menyele-
saikannya sehingga dia memperoleh manfaat berupa kemajuan-
kemajuan idiil. Dia maju karena kontradiksi. Dan yang paling 
rugi adalah orang yang tidak mengalami kontradiksi-kontradiksi 
dalam dirinya.

9 April 1970

Sikap Apologetik
Sikap apologetik yang selalu ingin mengadakan pembenaran-
pembenaran (pembelaan-pembelaan) timbul karena: kekurang-
matangan umat Islam setelah baru saja lepas dari tindasan 
umat-umat di luarnya: 2. Proses timbal balik yang terjadi 
masih menempatkan umat Islam sebagai kekuatan kecil yang 
terkepung dari segala arah.
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Serangan-serangan terhadap umat Islam mengakibatkan 
mereka apologis. Sikap apologis mengakibatkan mereka lebih 
ekslusif dan karenanya lebih terkepung dan sebagainya.

10 April 1970

Sasaran Lembaga-lembaga Islam
Satu-satunya arena yang menjadi hak lembaga-Iembaga Islam 
ialah arena pendidikan (pendidikan rohani). Jadi target dari 
setiap lembaga-Iembaga Islam itu adalah target pendidikan, 
dan karenanya tidak boleh mengejar target-target di luarnya 
seperti kekuasaan politik, dominasi ekonomi, superioritas 
fisik dan lain-Iainnya. Karena tidak satu bidang pun yang 
khusus merupakan arena pendidikan, maka lembaga-lembaga 
pendidikan Islam itu bisa berupa: organisasi mahasiswa, or-
ganisasi pelajar, pers, organisasi pemuda, jama’ah mesjid dan 
sebagainya.

Semua jalan yang bisa menyampaikan manusia pada pe-
ngenalan rahmat Allah dan kedewasaan jiwa bisa ditempuh. 
Keinginan di luar target ini tidak boleh terjadi pada lemba-
ga-Iembaga Islam. Dengan demikian tidak ada lagi organi-
sasi Islam seperti sekarang. Yang ada ialah lembaga-lembaga 
Islam yang melakukan public service. Karena misi kerohanian 
yang dibawa setiap lembaga, maka gambaran lembaga-lem-
baga Islam itu tidak lagi sebagai badan perjuangan, melain-
kan berkedudukan sebagai suatu “masyarakat rohani” dengan 
pengurus-pengurusnya sebagai penyelenggara atau mungkin 



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    103

— Democracy Project —

subject service dari masyarakat yang memerlukannya sebagai 
object service.

 11 April 1970

Qur’an Dan Hadist Alat untuk Memahami  
Sejarah Muhammad
Menurut saya sumber-sumber pokok untuk mengetahui Is-
lam atau katakanlah bahan-bahan dasar ajaran islam, bukan-
lah Qur’an dan Hadist melainkan Sejarah Muhammad Bunyi 
Qur’an dan Hadist adalah sebagian dari sumber sejarah dari 
Sejarah Muhammad yang berupa kata-kata yang dikeluarkan 
Muhammad itu sendiri. Sumber sejarah yang lain dari Sejarah 
Muhammad ialah: struktur masyarakat waktu itu, kebudaya-
annya, struktur ekonominya, pola pemerintahannya, hubungan 
luar negerinya, adat istiadatnya, iklimnya, pribadi Muhammad, 
pribadi sahabat-sahabatnya dan lain-lainnya.

Dengan mengoreksi yang lama dan perumusan kembali 
bahwa sumber ajaran islam itu adalah Sejarah Nabi, maka apa 
yang hilang selama ini yaitu “historical and social setting” dari 
kedua sumber di atas (Qur’an dan Hadist) bisa kita temukan 
kembali. Dengan menempatkan Sejarah Nabi sebagai sumber, 
maka Qur’an dan Hadist (“ajaran Islam”) tidak lagi diajarkan 
sebagai rumus-rumus abstrak yang harus dilakukan karena ke-
murniannya, melainkan diajarkan dalam kerangka “the whole 
historical and social setting” waktu itu. Yang tampak bukan lagi 
formula-formula mati tetapi citra yang jelas tentang kehidup-
an Muhammad dan ajarannya yang disiarkannya. Yang paling 
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utama bukan lagi kalimat-kalimat Qur’an dan Hadist, melain-
kan Sejarah Kehidupan Muhammad, di mana kalimat-kalimat 
Qur’an dan Hadist itu adalah sebagian dari alat-alat utama un-
tuk memahaminya. Nah, koreksi ini menghindarkan kita dari 
formalis-formalis, karena tugas kita yang utama pindah pada 
persoalan bagaimana kita membawakan (mentransfer) ide yang 
sebenarnya dari Muhammad (berasal dari Allah) dalam kondisi 
yang berlain-Iain, Yang harus kita lakukan dalam mentransfer 
ini, sesudah dilakukan ideation, yaitu proses transformasi, Ba-
gaimana proses transformasi ini dilaksanakan? Ini memerlukan 
banyak ilmu seperti sosiologi dan lain-lain, Makin kompleks 
suatu masyarakat, makin sukar pelaksanaan proses transforma-
si ini dan karenanya makin terasa perlunya bantuan dari ilmu-
ilmu di atas untuk menemukan”, “adequate reinterpretation of 
the normative image”

Saya kira dengan meletakkan Sejarah Muhammad dan per-
juangannya sebagai sumber ajaran Islam, maka terlibatlah ma-
nusia muslim dalam tugas historical direction untuk mengisap 
dari sejarah Muhammad itu sumber terang bagi masa kini. Da-
lam tugas historical direction ini, aktifitas spiritual dan intelek-
tual manusia muslim ikur berbicara. Hanya dengan melaksa-
nakan tugas ini sebaik-baiknya dan memahami tugas historical 
direction ini sebagai panggilan dan sekaligus kedatangan Tuhan 
pada diri kita (direct communication with God) bisa memahami 
Wahyu Allah yang komplit yaitu bahwasanya: Wahyu Allah te-
lah turun juga pada diri kita di samping wahyu terbesar berupa 
AI-Qur’an pada Muhammad.

17 April 1970
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Teologi Islam
Bagi terpelajar muslim yang pikiran-pikirannya sudah beyond 
the general thought, maka teologi Islam yang ada sekarang ini 
sudah tidak mampu menimbulkan dialog lagi dengan pikiran-
pikiran mereka yang ada. Teori itu sudah kehilangan daya 
gugahnya dan uraian-uraiannya dinilai terlalu simplistis. Te-
ologi Islam yang ada masih berbicara dengan bahasa abad 17 
dan sama sekali tidak memenuhi syarat-syarat bahasa abad 20. 
Lalu apakah problem-problem teologis yang perlu memperoleh 
jawaban para ahli teologi Islam? Saya melihat ada tujuh masa-
lah: 1. lafadz Al-Qur’an: 2. sumber ajaran Islam: 3. taqdir: 4. 
interpretasi tentang Malaikat: 5. sifat rububiyah – wahyu: 6. 
course of creation oleh Tuhan: 7. ukuran-ukuran kebenaran-
pada manusia dan Tuhan sendiri. 

Apakah ini menunjukkan bahwa dalam dunia Islam meng-
hadapi krisis teologis? Sebelum menjawab itu, apakah ukuran 
bahwa suatu problem itu disebut krisis? Menurut saya persoal-
an itu belum begitu hebat untuk disebut krisis teologis. Tetapi 
tidak adanya krisis teologis tidak berarti bahwa upaya pemba-
haruan teologi Islam tidak perlu dilakukan. Pembaharuan se-
baiknya mendahului tuntutan yang serius dan jangan menung-
gu krisis timbul. Dan belum semuanya problem dapat disebut 
krisis mungkin disebabkan beberapa hal, umpamanya: 1. arus 
industrialisasi yang masih jauh dari pesat dan menyeluruh di 
dunia Islam: 2. arus urbanisasi yang belum begitu “mengganas” 
di dunia Islam: 3. kendorya pemikiran-pemikiran baru dan 
pertanyaan-pertanyaan serius terhadap apa yang ada di kalang-
an sarjana teologi muslim: 4. teologi Islam yang relatif lebih 
memiliki tempat pijak yang tebih stabil dari agama lain.
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Jadi, tidak adanya krisis teologis itu di samping karena be-
lum merupakan tuntuan serius yang mendesak (immediate de-
mands) dari kondisi agraris yang ada juga “ditolong” oleh fak-
tor-faktor subyektif yaitu lemahnya perkembangan pemikiran 
di kalangan Islam. Tetapi faktor subyektif yang “menolong” ini 
sekaligus telah “menghantam” yaitu bahwa problem-problem 
teologis yang ada-walaupun belum bernama krisis sama sekali 
tidak memperoleh jawaban, sementara problem-problem teo-
logis itu semakin besar. Ini menunjukkan bahwa rupa-rupanya 
faktor-faktor obyektiflah yang sangat dominan dan kemudian 
faktor subyektif sama sekali tak memainkan proses dialektis 
dengan faktor-faktor obyektif tadi. Ini memberi kesimpulan 
bahwa suatu waktu akan terbukti jelas betapa saijana-saijana 
Islam lebih banyak defensif dari pada ofensif untuk mengada-
kan “reserve tackling” Atau “reserve influence” terhadap faktor-
faktor obyektif.

Ya, saya pikir kurang adanya usaha-usaha untuk mengem-
bangkan free criticism terhadap ajaran Islam menyebabkan 
umat Islam tidak sanggup menelurkan pikiran-pikiran segar. 
Juga umat Islam tidak mampu mengadakan pembedaan-pem-
bedaan dalam berfikir. Segala sesuatu dipandang secara sen-
tral. Pengaturan dalam berfikir tak ada, akibatnya tak pernah 
memahami persoalan dalam keadaan lebih terurai konkrit dan 
lebih jelas. Berfikir normatif tak akan sampai menjamah hake-
kat yang obyektif.

28 April 1970
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Sikap Ilmiah Sarjana Muslim Belum “Mengrohani”
Saya perhatikan, banyak sekali sarjana-sarjana muslim yang 
sanggup bersikap ilmiah dalam menghadapi problem-problem 
dalam wiIayah ilmu eksakta seperti fisika, kimia dan lain-
Iainnya, bahkan juga dalam ilmu-ilmu sosial. Banyak dari me-
reka yang sanggup menjadi dosen-dosen ilmu eksakta ataupun 
sosial. Tapi sikap ilmiah ini berhenti bila mereka menghadapi 
problem-problem yang berbau agama, misalnya pembahasan-
pembahasan masalah agama terutama sebagai fenomena sosial. 
Ini menunjukkan bahwa sikap ilmiah belum mengrohani.

Bagi mereka ilmu pengetahuan baru merupakan kesim-
pulan-kesimpulan informasi tentang kenyataan dan “petunjuk 
buta”, sebaliknya ilmu pengetahuan tidak difahami dan dicerna 
sebagai kesadaran.

27 April 1970

Hawa Nafsu yang Terkekang Menimbulkan 
Hipokrisi
Hawa nafsu itu harus dihargai dan disalurkan. Dia tak boleh 
ditentang, dilemahkan atau dibunuh. Kesalahan kita bang-
sa Indonesia, terutama umat Islam, selama ini melakukan 
“penjijikan” atau “memandang rendah” hawa nafsu dan selalu 
membawa slogan: harus ikhlas, sukarela, tanpa pamrih, tidak 
interest dan lain-lain. Padahal nafsu-nafsu pribadi merupakan 
motivasi-motivasi yang sangat berguna untuk memperoleh 
kemajuan. Dan dalam masa pembangunan sekarang ini justeru 
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kita harus bisa mengeksploitir nafsu-nafsu itu untuk lancarnya 
pembangunan.

Bahaya dari pengekangan hawa nafsu ialah menimbulkan 
macam-macam kemunafikan. Jadi nafsu hendaknya diarahkan 
dan dikombinir dengan rasio (plus wahyu).

28 April 1970

Wahyu Turun Secara tak Langsung
Apakah setelah Muhammad wafat Tuhan tak lagi membimbing 
manusia? Ataukah Tuhan terus membimbing manusia? Saya 
yakin wahyu Tuhan turun terus secara tak langsung pada 
manusia-rnanusia yang berusaha sesudah Muhammad.

29 April 1970

Hablumminannas
Ajaran Islam tentang hubungan manusia dengan manusia ada-
lah sekedar nilai-nilai moral dan spiritual. Dia bersifat meng-
gugah, merangsang dan mendidik bagi tiap-tiap pribadi, dan 
sama sekali tidak menunjukkan suatu sistem tertentu. Untuk 
memahami dengan baik nilai-nilai moral dan Spiritual itu, 
kita harus memahaminya dalam konteks keseluruhan ajaran 
Islam yang memberikan jiwa dan roh pada nilai-nilai tadi. Di 
bawah nilai-nilai yang muncul ke atas permukaan tadi, terdapat 
suatu konsepsi falsafi yang akan lebih mengokohkan kedudukan 
nilai-nilai tadi dalam hidup insani. Tanpa mempelajari dan 
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menghidupkan penjelasan falsafinya maka nilai-nilai itu tidak 
akan memiliki kekuatan batiniah yang ampuh.

Dalam Islam sendiri diajarkan bahwa Tuhan akan mern-
bimbing manusia agar tercapai dan terjadi keadaan di mana 
moral dan spiritual manusia makin lama kian sempurna.

4 Mei 1970

Hubungan Agama-Negara
Dalam semua bidang (aqidah-akhlaq-syari’ah-khilafah) harus 
dilakukan historical directing. Dalam masalah khilafah tidak ada 
ketentuan lain kecuali: nilai-nilai dasar. Pelaksanaan nilai-nilai 
dasar ini adalah masalah manusia sepenuhnya, apakah dilaksa-
nakan dengan membentuk negara teokratis atau negara sekular 
atau bentuk-benruk transisi antara keduanya, apakah diperju-
angkan dengan membentuk partai Islam atau partai sekular se-
kalipun. Manusia muslim bisa memilih sendiri dengan melihat 
kebutuhan-kebutuhan yang ada dan memperhitungkan efisiensi 
pemerintahan yang harus diciptakan. Karena itu menurut Islam, 
hubungan antara agama dan negara bisa langsung dan bisa 
tidak langsung. Kedua macam hubungan tersebut semata-mata 
masalah manusia. Yang akhir dari paling akhir yang menjadi 
cita semuanya ialah bahwa tiap-tiap pribadi membawa nafas 
Islam termasuk nilai-nilai dasar sosialnya dalam kehidupan 
dirinya serta terciptanya nilai-nilai dasar itu dalam masyarakat 
sebagai akibat cita yang pertama. Bila untuk ini Muhammad 
atau Khalifah Rasyidin membentuk negara teokratis, itu ada-
lah karena menurut pertimbangan basic demands waktu itu, 
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seperti faktor-faktor sosiologis, kultural serta pertimbangan 
efisiensi, yang paling tepat adalah negara teokratis. Karena 
itu bila kita sekarang memilih negara yang bertolak belakang 
dengan negara teokratis misalnya, adalah karena pertimbangan 
bahwa negara teokratis sama sekali bukan media yang efisien 
untuk menegakkan nilai-nilai tadi dalam social setting yang 
kompleks sekali sekarang ini. Kesimpulannya, bila dalam abad 
ini atau terus selanjutnya nanti kita menentang negara teo-
kratis, bukanlah karena menyalahkan pemikiran Muhammad 
14 abad yang lampau tetapi sebaliknya justeru kita menerima 
pemikiran Muhammad secara hidup dan kreatif. Andaikata 
Muhammad hidup lagi dalam abad ini, kita yakin bahwa dia 
akan menentang pendirian negara teokratis semacam yang 
pernah dia dirikan dahulu. 

6 Mei 1970

Yang penting: Berbuat dan Bertanggungjawab!
Kalau kita berani berkata bahwa orang yang beragama non-
Islam itu masuk neraka, atau seorang pencuri itu tak akan 
masuk syurga, maka hal itu berarti bahwa kita telah berani 
memegang jabatan Tuhan, sebab hanya Tuhanlah yang tahu ke 
mana tiap-tiap orang itu dimasukkan. 

Yang penting bagi kita ialah berbuat dan bertanggung ja-
wab. Kebenaran adalah sesuatu yang kita usahakan mendapati 
dan kesalahan adalah sesuatu yang kita usahakan menghinda-
ri. Dalam sikap demikian, maka kemungkinan melakukan ke-
benaran atau kesalahan adalah hirarkis di bawah pentingnya 
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berbuat dan bertanggung jawab. Lebih baik bebuat, melakukan 
kesalahan dan bertanggung jawab daripada takut bertanggung 
jawab sebab selalu ragu tentang kebenaran tindak dan karena-
nya tak pernah berbuat apa-apa.

6 Mei 1970

Jasa Muhammadiyah
Apakah jasa-jasa Muhammadiyah dalam moderenisasi sikap 
berfikir? Pertama, dia berhasil melenyapkan sebagian mental 
feodal dan menghidupkan sikap demokratis, yaitu bahwa tiap 
tiap orang pada hakekatnya berderajat sama, harus memiIiki 
kepercayaan pada diri sendiri dan tidak boleh menyerahkan 
diri pada pikiran-pikiran kelompok elite (ulama). 

Kedua, dia berhasil membuka diri terhadap penggunaan 
metode-metode keilmuan yang digunakan oleh orang-orang di 
luar golongan sendiri, dalam hal ini metode-metode orang Ba-
rat yang beragama Kristen.

Ketiga, Muhamadiyah berhasil membuat sikap yang lebih 
rasional dalam menghadapi masalah-masalah dan membersih-
kannya dari pengaruh tahayul.

12 Mei 1970

Gambaran Tuhan yang Lain
Terus terang saja, kalau saya membaca, buku antropologi mi-
salnya, saya tidak merasa wajib sholat lima waktu seperti yang 
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ditentukan selama ini. Bukankah sholat lima waktu itu adalah 
suatu bentuk penyembahan Tuhan untuk suatu budaya tertentu? 
Nah, gambaran-gambaran tentang Tuhan yang ada dalam “ajar-
an Islam” sekarang ini sama sekali tidak bisa dimengerti oleh 
bangsa-bangsa primitif yang kini masih hidup di daerah-daerah 
terpencil. Demikian juga bentuk ritual seperti shalat, puasa 
dan lain-lain sama sekali tidak dapat menyentuh hati mereka. 
Gambaran Tuhan dan lain-lain yang bisa mereka fahami adalah 
gambaran-gambaran konkrit. Melihat ini boleh jadi jelas bahwa 
gambaran-gambaran dalam “ajaran Islam” itu tidak sesuai de-
ngan level berfikir tertentu dan level-level di bawahnya. Nah, 
kalau kita bisa berkata begitu, maka bukan tidak mungkin 
bahwa untuk suatu level berfikir tertentu ke atas, gambaran-
gambaran dalam Qur’an itu tidak cocok lagi dan gilirannya 
kini, gambaran-gambaran dalam Qur’an itu dianggap primitif. 
Untuk level tersebut ke atas diperlukan gambaran Tuhan yang 
lain dan corak-corak ritual yang lain pula.

Apakah gambaran Tuhan dalam Qur’an itu cukup potensial 
diinterpretasi bagi level Arab abad ketujuh ke atas?

20 Mei 1970

Semangat Umat Islam Sekarang:  
Jasa Abduh dan Ameer Ali!
Semangat umat Islam sekarang adalah semangat Abduh dan 
Ameer Ali yang timbul pada babak pertama dari kesadaran 
umat Islam akan kelemahan dirinya di tengah-tengah menghe-
batnya serangan-serangan mengejek dari dunia Barat. Karena 



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    113

— Democracy Project —

itu tidak heran bila salah satu semangat yang diwariskan kedua 
orang besar itu adalah semangat apologi yaitu semangat mem-
bela diri dalam segi doktrin (teologi) dengan tema utamanya: 
Islam sesuai dengan tuntutan ilmu pengetahuan moderen. Dan 
tentu saja semangat macam ini tidak punya daya problem sol-
ving (memecahkan persoalan). Kelemahan-kelemahan sosiologis 
umat Islam tidak akan dapat sama sekali dipecahkan dengan 
apologi teologis. Bagaimanapun kedua orang tokoh itu telah 
berjasa besar memperlihatkan pada umat Islam kelemahan-
kelemahan dirinya dan kekuatan-kekuatan fihak lain. Dan 
umat Islam semangatnya menyala-nyala kembali, terutama 
di kalangan intelektual yang pernah mendapat didikan Barat. 
Inilah jasa Abduh dan Ameer Ali! Tapi sayang sekali mereka 
gagal dalam memberikan arah atau penyaluran yang tepat 
dari semangat kebangkitan Islam tadi. Karena itu umat Islam 
terus meluncur ke arah kehancuran tanpa sempat dihentikan 
dan pemimpin-pemimpin Islam post-Abduh dapat dikatakan 
melanjutkan semangat Abduh saja. 

Apa yang telah terjadi?
Reformer baru tak kunjung timbul! Dan sudah lebih sete-

ngah abad kaum muslim moderen terbeliak oleh kenikmatan-
kenikmatan ide-ide Abduh dan menelannya begitu saja!

23 Juli 1970

Kesempurnaan Islam
Islam itu telah sempurna sebagai sumber moral yang meng-
ilhami, nur kejiwaan yang menerangi. Lebih dari itu tidak 
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ada, karena itu akan bertentangan dengan kesempurnaannya 
sendiri. Oleh sebab itu sangat tidak tepat bila difahami bahwa 
Islam telah sempurna sebagai peraturan atau pedoman tingkah 
laku, sebagai hukum-hukum kehidupan manusia. Nah, sumber 
moral itu sekedar memberikan titik tolak yang “penuh gairah”. 
Selanjutnya segala persoalan harus dilihat dalam historical 
settingnya, keunikan suatu masyarakat dan sejarahnya dan 
keunikan tiap-tiap individu.

1 Agustus 1970

Sikap Insan Merdeka
Cara bersikap kita terhadap ajaran Islam, Qur’an dan lain-
lain sebagaimana terhadap Pancasila harus berubah, yaitu 
dari sikap sebagai insan otoriter menjadi sikap insan merdeka 
yaitu insan yang produktif, analitis dan kreatif. Kita jangan 
lagi merumuskan kejayaan kita karena adanya Islam sebagai 
tempat kita berpijak, melainkan: bahwa kejayaan kita terletak 
pada potensi-potensi diri kita sendiri sesuai dengan dorongan-
dorongan moral yang ada dalam ajaran Islam. Kunci pemikiran 
harus diletakkan pada fungsionalisasi Islam dalam kreatifitas 
pribadi-pribadi kita dan bukan lagi pada status ajaran Islam 
dalam kehidupan kita!

Islam jangan lagi dipandang sebagai bangunan emas yang 
megah yang bisa dipuja dimana kita mungkin hidup di dalam-
nya dengan berbuat atau tidak berbuat, tapi Islam bisa ada atau 
tidak ada tergantung pada ada atau tidak adanya kekerasan ker-
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ja dalam diri kita masing-masing untuk mengamalkan ajaran-
ajaran spiritual Islam.

Dengan demikian Islam tidak perlu dicari pada rumah atau 
lingkungan kita tapi sebaliknya dalam gejolak tiap-tiap pribadi 
yang berkarya.

16 Agustus 1970

Sebab-sebab Kemunduran Islam  
pada Abad 11-15
Saya kira sebab-sebab kemunduran Islam pada abad 11-15 
adalah pertama tiadanya kesadaran akan pluralitas dimana su-
dah waktunya dunia Islam tidak diharuskan merupakan suatu 
kerajaan atau bizantium. Tiadanya kesadaran ini menyebabkan 
kondisi-kondisi lingkungan tertolak peranannya dalam politik 
pemerintahan, dan setiap usaha untuk membentuk negara 
sendiri yang berdaulat penuh dianggap pengkhianatan. Daerah-
daerah yang tidak puas pada pusat pemerintahan merupakan 
daerah subur bagi aliran-aliran baru.

Sebab kedua adalah matinya sama sekali individualitas. Pa-
dahal individualisme yang cukup punya dasar dalam sejarah 
nabi seharusnya perlu dipelihara dan dikembangkan. Akibatnya 
timbullah taqlid-taqlid, sementara itu ijtihad tertutup, pikiran-
pikiran mati dan khurafat-khurafat jadi subur. Pokoknya umat 
jadi melempem dan fatalistis.

16 Oktober 1970
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Percobaan ke Arah Memahami Islam 

Titik tolak pemahaman

1. Adalah tidak mungkin bagi manusia para pengikut Mu-
hammad untuk berhasil memahami Islam (yang sebenarnya) 
sebagaimana Allah maksudkan. Kemampuan manusia sekedar 
menduga dan meraba dengan seluruh potensi pribadinya ter-
hadap tetinggal-tetinggal para Nabi/Rasul Allah serta peristiwa-
peristiwa alam dan sejarah kemanusiaan yang sudah ada.

2. Pelimpahan hidayat Allah tertuju pada seluruh manusia 
di segala ruang dan waktu dengan potensi yang sama. Dalam 
garis umum, umat manusia sebagaimana terlihat pada bangsa-
bangsa (dimensi ruang) serta dalam sejarah (dimensi waktu) 
terus mengalami perkembangan menaik, termasuk nilai-nilai 
budaya dan kemampuan berfikir dan imajinasinya. Perkem-
bangan ini sesuai dengan sifat rububiyah Allah bahwasanya 
alam dan manusia ini selalu dalam proses penciptaannya de-
ngan pembinaan tahap demi tahap ke arah lebih sempurna. 
Dalam kehidupannya, manusia diserahi oleh Allah tanggungja-
wab (sebagai khalifatullah fil ardhi) dengan ukuran yang makin 
lama makin besar sesuai dengan kemakin-dewasaannya (kema-
kin-sempurnaannya). Prasyarat penyerahan tanggungjawab ia-
lah pelimpahan kebebasan yang sebanding dan sewajarnya.

3. Islam sebagai ajaran Allah adalah tunggal, terlepas dari 
aneka ragamnya ruang dan waktu. Para Rasul dan Nabilah 
yang kemudian “membawa” Islam meruang dan mewaktu. Ka-
rena itu tidak semua yang diucapkan dan ditindakkan nabi itu 
bisa diidentikkan dengan ajaran Allah (Islam). Nabi/Rasul ada-
lah “penterjemah” ajaran langit pada realitas bumi.
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Pokok pemahaman
1. Secara formal-teoritis harus dibedakan antara Muhammad 
sebagai Rasul (corong ajaran Allah) dengan Muhammad se-
bagai manusia penuh hidayat (suami, panglima perang, kepala 
negara dan lain-lain). Yang pertama adalah “penghantar” ajaran 
Islam (yang transendental) sedang yang kedua pencipta modus-
modus kondisional (yang immanent), Perlu diperhatikan, di sini 
saya sama sekali tidak mengidentikkan perbandingan ajaran 
Islam modusnya Muhammad dengan perbandingan Qur’an-
Sunnah/Hadist atau dengan perbandingan hubungan vertikal-
hubungan horisontal.

Ajaran Islam berstatus sebagai “perintah” yang mutlak ha-
rus diikuti (karena dia adalah ajaran universal dan abadi dari 
Allah), sedang modusnya Muhammad berstatus sebagai “contob 
kondisional” yang harus dimengerti dan diambil pelajaran.

2. Secara material-praktis keduanya sudah bersenyawa da-
lam dunia immanent dan tidak ada kemungkinan bagi manusia 
untuk berhasil membedakannya. Walaupun begitu, persenya-
waan di atas dalam mana keduanya telah bersatu atau menya-
tu-bulat dalam bentuk ucap-tindak Muhammad, telah tercatat 
sebagai sesuatu yang telah pernah terjadi dalam suatu momen 
sejarah, yakni di tanah Arab sekitar abad ke-6 Masehi. Jadi 
momen sejarah itu memuat buah sejarah berupa ucap-tindak 
Muhammad (Qur’an, Hadist, Sunnah fi’liyah dan Sunnah taq-
ririyah ). Buah sejarah adalah hasil interaksi “kondisi subyek-
tif ” dengan kondisi obyektif suatu masyarakat. Jadi ajaran Is-
lam telah mendunia (meruang-waktu) pada kondisi obyektif 
tertentu dalam bentuk Qur’an dan Sunnah. Dengan kata lain 
Qur’an dan Sunnah tidak akan dapat terpahami dengan benar 
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tanpa memahami kaitannya dengan historical setting yang me-
wadahinya. Buah sejarah dan wadahnya ini terangkum dalam 
“sejarah Nabi Muhammad”. Pemahaman sejarah Muhammad 
sangat erat berkaitan dengan pemahaman sejarah rasul-rasul 
sebelumnya serta sejarah dunia yang mendahului dan mem-
barenginya. Termasuk dalam sejarah Muhammad di antara-
nya: struktur masyarakat, struktur ekonomi, hubungan dengan 
bangsa-bangsa lain, kondisi kebudayaan waktu itu dan lain-
lain. Karena itu jauh lebih tepat bila dikatakan: sumber untuk 
menggali/memahami ajaran Islam adalah Sejarah Nabi Muham-
mad dan tidak sekedar Qur’an dan Sunnah. Qur’an dan Sun-
nah adalah sebagian dari sejarah nabi dan sekaligus merupakan 
“penolong suci” untuk ikut mengerti sejarah nabi. Sejarah Nabi 
Muhammad adalah “duplikat” atau “foto” dari ajaran Islam, dan 
bukan ajaran Islam itu sendiri. Dari fotonya kita berusaha me-
mahami aslinya.

3. Bersumber pada sejarah nabi berarti bahwa manusia 
muslim harus mengadakan abstraksi dan selalu mernbanding-
kan historical settingnya. Dengan demikian hubungan seorang 
muslim dengan Nabi Muhammad merupakan hubungan yang 
kreatif. Karenanya tidak semua ucap-tindak Muhammad harus 
ditiru. Kita letakkan beliau sebagai contoh yang baik (uswatun 
hasanah) dari mana kita harus banyak belajar. Gambaran leng-
kap dari “uswatun hasanah” beliau adalah sejarahnya.

4. Dengan demikian tidak tepat bila Islam difahami sebagai 
patokan-patokan atau garis-garis batas bagi karya-karya manu-
sia, dan Allah sebagai zat pengatur segala macam tindak ma-
nusia. Menurut saya, Allah adalah pusat otorita ethis dan Islam 
adalah sumber kekuatan moral (spiritual) implisit beberapa nilai 
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kepribadian. Nilai-nilai kepribadian atau nilai-nilai dasar Islam 
ini bisa “ditemukan” dengan melihat persamaan-persamaan da-
lam ucap-tindakan seluruh rasul-rasul Allah.

 Penggalian dan penjiwaan kekuatan moral itu dilakukan 
dengan: a. Alat pemikiran, yaitu pendekatan rasional terhadap 
sejarah Nabi. b. Alat perasaan, yaitu pendekatan emotif terha-
dap sejarah Nabi terutama Al-Qur’an yang sangat berpotensi 
sebagai “puisi-puisi ilahiyat” yang kaya akan daya gugah ethis.

5. Islam adalah agama pribadi, sebagai sumber kekuatan 
moral. Selanjutnya dia menjiwai/mendasari setiap pribadi mus-
lim dalam kehidupan pribadi dan bermasyarakat (bernegara, 
berkeluarga, berdagang, berpartai, bergaul dan lain sebagainya). 
Usaha meng-Islamkan selain pribadi-pribadi tidak perlu diiden-
tikkan atau dipertentangkan dengan Islam.

6. “Penilaian agamis” (berpahala, berdosa, kafir dan lain-
lain) terhadap pribadi lain, tidak tepat bila dipraktekkan oleh 
manusia karena pengetahuan manusia yang sangat terbatas ten-
tang pribadi-pribadi lain. Pandangan-pandangan lahiriyah akan 
lebih banyak menentukan penilaian manusia. Karena itu “von-
nis keagamaan” adalah semata-mata monopoli Allah dan tidak 
seorang pun yang berhak mengganti jabatan Allah. Walaupun 
begitu untuk mengatur ketertiban masyarakat, manusia-ma-
nusia muslim sudah seharusnya membuat peraturan-peraturan 
sosial duniawi termasuk “vonis-vonis keduniaan” (seperti peng-
adilan dengan KUHP-nya).

7. Dalam membuat peraturan-peraturan sosial ini, seperti 
juga untuk menentukan setiap sikap dan tindak, pegangan se-
orang muslim adalah: a. Sejarah Muhammad: b. ilmu pengeta-
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huan (alam dan sejarah kemanusiaan): c. renungan batin, yaitu 
suatu pemusatan diri terhadap Allah dan diri pribadi. 

Akibat pemahaman
1. Jelaslah bahwa yang disebut pemahaman Islam adalah seke-
dar penafsiran kita terhadap “foto” ajaran Islam yaitu sejarah 
nabi.

2. Yang disebut konsepsi sosial Islam (tentang perdagangan, 
kenegaraan, pendidikan dan lain-lain) sebenarnya tidak pernah 
ada. Islam sekedar sebuah sumber semangat yang menggairahkan 
dan sekaligus penuh dengan gairah-gairah besar. Yang ada ialah 
konsepsi seorang manusia/sekelompok manusia muslim tentang 
macam-macam masalah tadi. Dengan gairah besarnya Islam 
menerangi segala masalah dan bukannya menerangkan.

3. Pemasangan identitas Islam kepada selain pribadi (partai 
Islam, negara Islam, fiqh Islam dan lain-lain) sepanjang dalam 
pemahaman Islam seperti di atas, adalah masalah kebutuhan 
kondisional (dengan melihat perkembangan masyarakat) dan 
sama sekali bukan masalah prinsipal (Islam), baik ada ataupun 
tidak ada.

4. Pengertian dan penghayatan yang semakin tepat pada 
sejarah Muhammad akan membuat sikap tiap-tiap pribadi/ke-
lompok dalam menentukan volume imitasi dan volume krea-
tivitasnya terhadap ucap-tindak Muhamad semakin tepat pula, 
baik bidang ubudiyah maupun muamalah. Yang penting: a. 
Setiap pribadi berusaha untuk lebih “tajam” dan lebih “akrab” 
dalam menangkap isi ajaran Islam (dari sejarah nabi), serta hu-
bungan kasih yang lebih intim dengan Allah: b. setiap pribadi 
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bersikap autentik, mengucap sesuai dengan bunyi nuraninya, 
yang tidak dibuat-buat untuk sekedar terlihat meniru nabi bu-
lat-bulat, ataupun dibuat-buat untuk sekedar bersikap lain dari 
nabi. Setiap ucap-tindak pribadi harus merupakan pancaran 
dari iman yang memateri di pusat hayatnya.

5. Dengan pemahaman Islam seperti. ini Insya Allah Kita 
yang merasa ikut memikul tanggungjawab sosial, akan berhasil 
untuk mengajak umat Islam untuk mulai mengenal “sabda-sab-
da Allah” dalam kenyataan maju kembangnya kemanusiaan.

Andaikata Nabi Muhammad Filsuf

Andaikata jabatan duniawi Nabi Muhammad adalah filsuf, 
cukuplah alasan bagi kita untuk menerima langkah-langkah 
dan kata-katanya waktu itu sebagai sesuatu yang berlaku abadi 
atau setidak-tidaknya hampir abadi. Tetapi karena jabatan du-
niawinya adalah Kepala Pemerintahan, bahkan juga Panglima 
Perang, maka kita tak mungkin berfikir demikian. Jenis-jenis 
jabatan duniawi yang dipegang beliau menghadapkan beliau 
pada masalah-masalah konkrit zamannya atau umatnya yang 
kepadanya beliau harus memberikan pendekatan dan jawaban-
jawaban yang konkrit pula.

Inilah kira-kira suatu jalan untuk lebih memahami perso-
alan-persoalan Islam sekarang ini.

15 Juni 1971
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Agama Perlu Diberi Bentuk,  
Tapi Bentuk Itu Sendiri Bukan Agama
Yang kupercaya penuh dari pelajaran-pelajaran keislaman sela-
ma ini hanyalah Allah dan Muhammad. Selain itu bagiku tidak 
mutlak, kondisional. Kupikir, “agama” tidak boleh dimutlakkan 
(sebagai bentuk dan struktur tertentu) kalau tidak ingin hancur. 
Yang mutlak hanyalah Tuhan, sedang makhlukNya termasuk 
“agama” adalah mati. “Agama” di sini dipakai dalam pengertian 
peraturan-peraturan yang dibawa oleh seorang Nabi Allah.

Tapi dalam kehidupan konkrit, agama itu perlu diberi ben-
tuk. Namun bentuk itu sendiri bukan agama. Demikianlah Is-
lam. Manusia muslim perlu memberikan bentuk pada Islamnya 
yang tidak berbentuk itu. Dan bentuk tersebut adalah sernata-
mata urusan pribadi tiap-tiap manusia muslim menurut ke-
unikan-keunikan dalam dirinya, penghayatannya terhadap ke-
hidupan dan penafsirannya terhadap sesuatu bentuk sempurna 
yang telah pernah ada yaitu “sejarah Muhammad”. Persoalan 
yang kemudian timbul, apakah bentuk-bentuk itu pada manu-
sia muslim di suatu masyarakat perlu diseragamkan atau sen-
diri-sendiri sepenuhnya, adalah masalah kondisional. Bentuk 
yang individual atau kolektif bukan masalah Islam. Dia masa-
lah manusia sendiri.

13 Juli 1971

Bagaimana Menghindari Apologia?
Bagaimana cara menghindari apologia sebagai sikap mental? 
Apologia adalah sikap membela diri karena merasa terserang. 
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Dalam membela diri itu seorang apolog berusaha mengung-
kapkan apa-apa yang dianggap ‘kuat dan benar” dalam diri 
atau golongannya. Dia defensif. Dia bergerak sekedar untuk 
melawan tekanan yang dirasakannya. Tidak lebih. Pikirannya 
merasa repot menghadapi lingkungannya. Sikap non apologis 
harus dilatih sejak dari pergaulan sehari-hari, mulai dari perso-
alan yang sederhana hingga yang kompleks. Mungkin saja kita 
yang menolak sikap apologis umat Islam, pada hakekatnya ma-
sih apologis dalam pergaulan sehari-hari, dalam diskusi-diskusi, 
dalam omong-omong di waktu senggang, dalam menghadapi 
persoalan-persoalan nasional dan sebagainya. Nah, untuk itu 
perlu dilatih: 1. berdada lebar dalam arti optimis dan sabar: 2. 
mendengarkan pikiran-pikiran orang lain dengan baik terlebih 
dulu sebelum memberikan pendapat: 3. percaya pada diri 
sendiri dengan memperkuat bakat-bakat diri: 4. memandang 
masa depan dengan tersenyum; 5. aktif mengambil inisiatif; 
6. aktif berbuat dan bereksperimen. 

17 Juli 1971

Apakah Semua Kaum Muslimin  
Masih Dikungkung Fiqh?
Ada kaum muslimin yang tidak sadar bahwasanya fiqh Islam 
kini sudah ketinggalan zaman. Di antara mereka ini termasuk 
ulama-ulama yang belum tersentuh ilmu pengetahuan mode-
ren. 

Ada lagi bagian dari kaum muslimin yang sadar bahwa fiqh 
Islam kini sudah ketinggalan zaman, tapi mereka masih dalam 
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kerangka fiqh yang ada. Pengakuan akan ketinggalan zaman 
tersebut timbul oleh opini global (formal) kaum intelektual dan 
bukan oleh materi opini atau fiqh itu sendiri. Di antara mereka 
ini termasuk ulama-ulama yang sudah merasakan dan menik-
mati ilmu pengetahuan moderen. 

Yang terakhir adalah kaum muslimin yang sadar bahwa 
fiqh Islam sudah ketinggalan zaman. Mereka ini dengan sadar 
sedang melepaskan diri dari kerangka fiqh yang ada. Mereka 
ini berpendapat bahwa sekularisasi memang merupakan proses 
mau tidak mau terus terjadi.

18 Juli 1971

Masih tengang Quran dan Hadits
Sebagian orang berkata: “Memang kita tidak memahaminya 
(Quran dan Hadits) secara letterlijk. Kita berusaha menang-
kap jiwanya”. Saya kira statement tersebut kurang memuaskan 
karena mengandung kontradiksi-kontradiksi, disamping kita 
masih meragukan realisasinya dalam praktek. Beberapa hal 
perlu jadi pertimbangan. Kita menginginkan suatu ungkapan 
lahiriah yang menjelasklan hakekat alamiah. Ungkapan lahiriah 
mesti dipengaruhi oleh gambaran-gambaran dunia dan manusia 
dari suatu zaman. Karena itu pada bermacam-macam zaman 
terdapat ungkapan-ungkapan lahiriah yang bermacam-macam 
pula. Yang dituntut dari ulama-ulama muslim sekarang ialah 
ungkapan lahiriah yang baru (yang relevan dengan zaman kini) 
dari hakekat rohaniah Islam. Jadi kalau kita sudah menerima 
untuk tidak menganut Qur’an dan hadits secara letterlijk, maka 
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itu berarti kita sudah tidak puas terhadap ungkapan lahiriah 
dalam kalimat-kalimat Qur’an dan Hadits tersebut

Kalau demikian, mengapa kita masih takut atau ragu-ragu 
untuk dengan dengan tegas berusaha mencari ungkapan-ung-
kapan lahiriah yang baru yang relevan dengan gambaran dunia 
dan manusia zaman itu?

1 September 1971

Masalah Jumlah Umat Islam di Indonesia 
Berapakah persentase umat Islam di Indonesia? Golongan Islam 
berkata bahwa persentase umat islam itu 90 persen, sedang go-
longan diluar Islam berkata 15 persen. Dari mana angka kira-
kira itu? Yang 90 persen itu adalah berdasarkan pengakuan, 
sedang 15 persen berdasarkan ketaatan beribadahnya. 

Sesungguhnya lebih tepat bila kita tidak mencari persen-
tase yang beragama Islam, tetapi mencari persentase: 1. Yang 
menyatakan beragama Islam (misalnya memang sekitar 90%); 
2. Yang melakukan sholat dan puasa; 3. Yang melakukan cara-
cara kebatinan; 4. Yang melakukan cara-cara lain. Nah, dengan 
demikian tidak ada vonis bagi seseorang tentang keislamannya. 
Orang-orang katolik atau Protestan yang mengatakan persen-
tase umat Islam cuma 15 persen (dengan asumsi mereka tidak 
sholat, puasa, dus bukan Islam), pada hakekatnya telah meng-
ganti jabatan Tuhan dalam memvonis. Di samping itu mere-
ka telah mengidentikkan sholat dengan Islam. Suatu kesalahan 
besar, sebagaimana juga dilakukan oleh golongan Islam. Akan 
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halnya golongan Islam, mereka sebetulnya tidak konsekuen. Di 
satu pihak dalam ajaran-ajarannya berkata bahwa mereka yang 
tidak beribadat adalah kafir (bukan islam); di lain pihak mere-
ka yang tidak beribadat dimasukkan dalam perhitungan sebagai 
orang-orang muslim.

Tapi ada pertanyaan selanjutnya yang lebih menarik. Mung-
kinkah orang merasa beragama Islam atau menganut ajaran Is-
lam bila dia tidak punya sambungan sama sekali dengan tradisi 
islam? Saya kira sukar sekali. Untuk saya sendiri: memang saya 
sekarang kelihatan tidak punya sambungan atau lepas sama se-
kali dari tradisi islam. Penyambung (link) kelihatan tidak ada. 
Ini saya akui bila dilihat dari segi eksteren kini. Tetapi konti-
nyuitas sebetulnya ada dan atau terjadi yaitu proses dalam batin 
saya. Dari batin yang mula-mula terbenam sama sekali dalam 
tradisi islam dan kemudian berubah sedikit demi sedikit sam-
pai keadaan sekarang. Keadaan sekarang ini dengan tradisi yang 
berlangsung di luar diri saya memanglah tidak segera kelihatan 
hubungannya. Pokoknya link-link penyambung ada dalam pro-
ses hidup saya. Apa yang saya anut dan lakukan sekarang ada-
lah suatu kontinyuitas dengan tradisi Muhammad. Untuk orang 
yang masih baru sama sekali dalam pengakuan keislamannya, 
mungkinkah merasa menganut Islam dengan sekaligus meneri-
ma pemahaman Islam seperti yang saya lakukan? Saya kira per-
soalannya adalah: Apakah orang tersebut merasa dalam suatu 
kontinyuitas dengan tradisi Muhammad. Mendalami kehidupan 
Muhammadkah dia? Dan apakah orang tersebut menghayatinya 
dan menarik garis lanjut yang kreatif ke zaman kini menurut 
orientasi pribadinya? 

2 September 1971
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Tuhan Bukan Iman 
Dengan makin banyak belajar dari sejarah manusia dari dulu 
hingga kini, pengertian kita tentang Tuhan dan Islam akan 
makin “dimurnikan” dari gambaran-gambaran insani yang 
temporer. Sekaligus ini berarti “pemurnian” dari akibat-akibat 
kekurang-dewasaan manusia-manusia dahulu. Dan kemakin-
dewasaan membawa kepada kelebih-benaran, karena kemakin-
dewasaan itu memberikan potensi untuk belajar dari manusia-
manusia sebelumnya yang relative kurang dewasa. 

Sehubungan dengan Islam, saya ingin menyinggung soal 
kalam. Saya kira dengan mengatakan bahwa Qur,an bukan wa-
hyu Allah, justru saya lebih memuliakan Allah, mengagungkan 
Allah. Dengan mengidentikkan Qur,an sebagai kalam Allah, 
justru kita telah menghina Allah, merendahkan Allah dan ke-
hendak-kehendakNya sebagai obyek dan kehendak yang bisa 
diterangkan dengan bahasa manusia. Allah dan wahyu-wahyu-
nya tidak bisa dilukiskan dengan sejuta macam kata-kata ma-
nusia dari bahasa apapun juga. Allah dan wahyu jauh di atas 
potensi dan ekspresi akal dan budi manusia. Dia adalah “yang 
tak terucapkan”. Dialah pemilik firman-firman yang hidup ke-
kal. Dia dan kalamNya adalah dia yang tersembunyi bagi po-
tensi dan ekspresi akal budi kita. Namun Dia selalu mendekati 
dan membimbing manusia sebagaimana juga manusia berusaha 
mendekati dan mencari hubungannya. Dia menemui manusia 
dalam akal budi dan iman manusia, tapi Dia sendiri jauh lebih 
agung daripada akal budi dan iman itu sendiri. Dengan iman 
kita mencoba menerima Tuhan. Tapi Tuhan sendiri bukan 
iman. Iman sekedar medium pertemuan. Karena itu konsep 
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iman bisa berubah sesuai dengan dataran pengalaman manusia 
yang akan mempergunakannya. 

15 September 1971

Pembangunan Spiritual
Pembangunan memang memerlukan orang yang taqwa. Hanya 
saja taqwanya seseorang sukar diukur langsung. Dia tidak iden-
tik dengan sembahyang atau pidato taqwa seratus kali sehari. 
Apalagi bila ternyata bahwa banyak benar dari mereka yang 
mempidatokan taqwa tersebut ternyata menjadi penghambat 
pembangunan. Taqwa adalah sesuatu yang sangat rohaniah 
dan individual. Karena itu seruan para mubaligh bahwa “pem-
bangunan perlu orang taqwa” bagi saya agak kurang relevan, 
walaupun tidak salah. 

Nah, kalau demikian apakah tugas ulama dan mubaligh da-
lam pembangunan? Saya kira tugas mereka adalah: menolong 
membangkitkan dan mengerahkan potensi-potensi dalam diri 
manusia agar bisa semaksimal mungkin mampu mengembang-
kan diri dan menjawab problem-problem lingkungannya. Jadi 
ulama dan mubaligh bertugas untuk memperkaya rohani ma-
nusia agar menjadi sadar dan kemanusiaannya. Partisipasi ula-
ma dan mubaligh adalah berpikir, menulis dan bicara tentang 
masalah-masalah di atas. Partisipasi mereka bukanlah men-
cangkul, membangun pabrik, berdemonstrasi atau membuat 
partai Tugas mubaligh adalah ngomong dan bermanfaat. Fungsi 
mubaligh hakekatnya adalah fungsi kebudayaan (spiritual cul-
ture) atau fungsi mentalitas. Hanya sayang, kenyataan yang ada 
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menunjukkan bahwa fungsi mental para mubaligh tersebut te-
lah digunakan untuk memundurkan mental bangsa dan bukan 
memajukannya. Untunglah bahwa gerak mereka ternyata men-
dapat perlawanan kuat dari arus kebudayaan modern kini.

Untuk lebih jelas, ada baiknya kita kaji apa itu pembangu-
ann material dan apa itu pembangunan spiritual. Bagi saya 
pembangunan spiritual ialah, pembangunan ekonomi, teknolo-
gi, pengajaran, keahlian, ketrampilan dan manajemen. Sedang 
pembangunan spiritual ialah pembangunan politik, kebudayaan, 
pengembangan kesenian, filsafat dan penyuburan hidup berke-
Tuhanan. Bagi saya-andaikata keduanya tidak terpisah hanya 
secara teoritis –pembangunan spiritual jelas setidak-tidaknya 
tidak dibawah pembangunan material. Untuk bangsa Indonesia 
yang masih tradisional, bagi saya pembangunan spiritual men-
jadi lebih penting. Fungsi pembangunan spiritual dalam ikut 
melancarkan pembangunan material ialah mengembangkan 
potensi dalam diri manusia dan dalam bimbingan antar manu-
sia agar secara maksimal mendorong pembangunan material. 
Fungsi pembangunan material dalam ikut melancarkan pem-
bangunan spiritual ialah menyediakan fasilitas-fasilitas materi-
al agar pembangunan spiritual itu bisa terjadi dan lancar. Jadi 
pembangunan spiritual berfungsi mendidik dan mengarahkan 
manusia-manusia agar semaksimal mungkin mampu mengeks-
ploitir kemungkinan-kemungkinan material di sekitarnya. Je-
las dengan begitu pembangunan spiritual tidak hanya identik 
dengan pembangunan masjid, madrasah, gereja, Departemen 
Agama atau memperbanyak sarjana dan mahasiswa IAIN. Ma-
lahan bila mendapat pengisian seperti sering terjadi sekarang 
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ini, hal-hal seperti di atas lebih banyak menghasilkan kemero-
sotan spiritual.

Terus terang aku sangat curiga dengan mereka yang mena-
makan diri golongan atau pejuang-pejuang spiritual sekarang 
ini, sebab pada hakekatnya mereka itu adalah orang-orang atau 
golongan-golongan yang secara spiritual jauh ketinggalan dari 
mereka yang dituduh mengabaikan pembangunan spiritual. 
Ternyata pengertian spiritual di Indonesia telah memperoleh 
pengertian yang salah, yatu diluar konteks pembangunan ma-
terial-spiritual. Pada hemat saya problem pokok di Indonesia 
ialah problem spiritual. Problem spiritual dan problem material 
memang sama-sama ada dan saling berkait. Tetapi kesulitan-
kesulitan dalam pembangunan material yang disebabkan oleh 
hambatan-hambatan spiritual jauh lebih besar dari pada kesu-
litan-kesulitan dalam pembangunan spiritual yang disebabkan 
oleh hambatan-hambatan material.

Ukuran saya baik tidaknya seseorang mubaligh ialah apakah 
mubaligh tersebut meningkatkan spiritualitas manusia atau 
memerosotkannya. Kalau dia membuat pendengar-pendengar-
nya lebih sadar diri, lebih percaya akan potensi-potensi dalam 
dirinya, lebih merasakan keagungan Tuhan, lebih aktif dalam 
menghadapi lingkungannya, lebih jauh melihat masa depan-
nya, maka mubaligh itu adalah mubaligh yang baik dan yang 
berhasil. Tetapi kalau dia membuat pendengar-pendengarnya 
bernyala-nyala nafsunya untuk menyerang penganut-penganut 
agama lain, mengutuk kebudayaan barat, berpikir magis atau 
mitologis, memahami Tuhan secara vulgar, maka dia adalah 
mubaligh yang gagal. Andilnya dalam pembangunan sangat 
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negativ. Atau secara lain dapat pula dikatakan bahwa tugas 
mubaligh dan ulama ialah menjelaskan dari segi ketuhanan ten-
tang posisi-posisi manusia dalam dunia, tentang posisi manusia 
dalam iradat Tuhan, tentang posisi manusia dalam tindakan 
Allah, tentang posisi manusia dalam karya Allah sejak awal 
kemanusiaan sampai kini.

18 September 1971

Islamologi 
Menurut saya diseluruh dunia muslim kini belum ada Islamo-
logi atau belum ada Islamolog atau Islamic religious scinentist. 
Apa yang diajarkan di sekolah-sekolah Islam sebagai Ilmu 
keislaman belum memenuhi syarat untuk disebut ilmu. apa 
syarat-syarat ilmu? Pertama, obyektif; kedua, sistematis; dan 
ketiga, metodologis. Apakah yang disebut ilmu tafsir, ilmu 
kalam, sudah memenuhi syarat-syarat ini?

Dalam membangun suatu Islamologi atau ilmu-ilmu ca-
bangnya. Kita orang-orang muslimin kekurangan orang yang 
mengabdikan hidupnya hampir sepenuhnya pada tugas pemba-
ngunan tersebut. Tidak ada orang yang berbekal ilmu penge-
tahuan Barat di kalangan sarjana/ulama-ulama muslim yang 
otaknya senantiasa dipenuhi atau disibukkan oleh obsesi ten-
tang pembangunan islamologi atau cabang-cabangnya. Karena 
itu yang ada barulah orang-orang yang kaya pengetahuan, tapi 
tidak sekaligus kaya ilmu.

22 September 1971
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Taqdir Tuhan dan Free-Will 
Terhadap hukum-hukum alam atau taqdir Tuhan dalam dunia 
benda, manusia tidak bisa tidak mesti tunduk. Tak ada free-
will di sini. Saya pikir dunia selain manusia dalam hubung-
annya dengan hukum alam itu bersifat reseptif-pasif, sedang 
hubungan manusia ekploratif dan kreatif. Dengan eksplora-
tif dimaksudkan bahwa manusia berhak dan berkemampuan 
untuk mengetahui, menyelediki dan menerima dengan sadar 
hukum-hukum alam tersebut, dari hubungan eksploratif ini 
lahirlah ilmu (science) atau lebih tepatnya pure science. Sedang 
dari hubungan kreatif dimaksudkan bahwa kegiatan-kegiatan 
eksploratif di atas, kemudian manusia bisa memanfaatkan pe-
ngetahuan-pengetahuannya akan hukum-hukum alam itu untuk 
menggarap alam itu sendiri agar memenuhi kehendak-kehen-
daknya. Dari sisi lahirlah teknologi. Dalam teknologi inilah 
terletak kebebasan (free-will) manusia, apakah akan melakukan 
teknologi yang menguntungkan atau merugikan.

Singkatnya: dengan science manusia mengetahui alam, de-
ngan teknologi manusia meng-image alam.

28 September 1971

Tentang HMI yang telah kutinggalkan 
Konggres HMI kabarnya akan membicarakan dasar-dasar 
HMI.

Perbincangan yang ramai tentang hal tersebut di kalangan 
HMI maupun golongan-golongan Islam, bagaimanapun juga 
membuat aku terbawa lagi ke masa lampauku yang telah agak 
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lama kutinggalkan dan berusaha melupakannya. Sebagai orang 
yang pernah berkecimpung dalam kancah perdebatan masalah-
masalah fundamental dari kehidupan HMI, aku tertarik untuk 
ikut memikirkan masalah yang ramai diperdebatkan tersebut, 
walaupun sebagian untuk kepuasan batin pribadi. Masalah ter-
sebut lebih menarik lagi karena pentingnya bagi pemecahan 
problem-problem pembaharuan di Indonesia. 

Saya kira sekarang bagi HMI tersedia dua alternatif: 1. 
Menjadi organisasi pendidikan dengan konsekuensi antara lain 
berdasar Islam, hanya mengurusi pengembangan pribadi, mele-
paskan diri dari diskusi-diskusi atau pembicaraan politik prak-
tis, tidak mengurus langsung masalah kemelut sosial/Perguruan 
Tinggi, bisa hanya untuk umat Islam saja dan bisa untuk sesa-
ma mahasiswa (sama agama); 2. Menjadi organisasi perjuangan 
dengan konsekuensi berdasar Islam (dengan interpretasi yang 
relevan), tujuan individualnya pendidikan dan tujuan sosialnya 
adalah cita-cita kemasyarakatan yang diperjuangkan, ikut berbi-
cara langsung masalah-masalah konkrit politik, sosial, perguru-
an tinggi, akhirnya tentu saja terbuka untuk semua agama. 

Kesulitan saya dalam ikut memikirkan masalah-masalah 
pokok HMI sekarang adalah kenyataan bahwa pemahaman Is-
lam saya tidak sama dengan pemahaman Islam orang-orang 
HMI atau mahasiswa-mahasiswa Islam semuanya. Andaikata 
saya melihat bahwa pemahaman Islam mereka sama atau mirip 
dengan pemahaman saya, maka tidak ragu-ragu mengusulkan 
perubahan nama HMI menjadi Himpunan Mahasiswa Indo-
nesia. Dengan pemahaman Islam yang saya pakai, tidak sedi-
kit pun suatu kekuatiran timbul tentang kehidupan Islam dari 
umat Islam di Indonesia ini. Tapi bagaimana pada umumnya 



134    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

mahasiswa atau umat sampai pada pemahaman macam saya? 
Mereka kurang mau membuka diri dan memikirkan hal-hal 
yang mendasar. Juga tidak dalam HMI sendiri.

5 Oktober 1971

Ingin Tuhan Yang lain
Adakah Tuhan besar karena manusia merasa kecil di hadap-
an ombak yang gemuruh bergelora? Adakah Tuhan Agung 
karena manusia merasa tidak berdaya di hadapan alam yang 
luas, laut yang tiada bertepi? Kalau begitu Tuhan besar ka-
rena kekecilan manusia. Alangkah sederhananya ketuhanan 
yang demikian.

Aku tak mau Tuhan seperti itu! 
Bagiku Tuhan tidak kontradiksi dengan manusia. Aku 

mencari Tuhan yang lain.

17 Oktober 1971 

Mukti Ali Menyerang Marx dan Freud 
Sehubungan dengan puasa Ramadhan, Menteri Agama Mukti 
Ali menyerang teori-teori Marx dan freud. Menurut saya: 1. 
Obyek ajaran puasa adalah pribadi-pribadi, sedang obyek ajaran 
historis materialisme adalah masyarakat. Jadi kurang relevan 
untuk membandingkan keduanya; 2. Materi dalam historis 
materialisme bukanlah makanan atau kekayaan, tapi cara-cara 
manusia berproduktif. Mukti Ali salah faham mengenai teori 
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Marx; 3. Sex dalam teori Freud jauh lebih luas dari pengertian 
kelamin. Teori libido-seksual dipakainya bukan sebagai satu-
satunya yang dominan, melainkan sebagai dasar umum dari 
tindakan manusia.

27 Oktober 1971

Bunda Maria dalam Mimpi 
Tadi malam aku bermimpi ketemu Bunda Maria. Dia berbaju 
putih, berwajah agung penuh kekudusan. Bunda Maria ter-
senyum dan memandangku. Aku merasa bahagia dan sejuk 
dalam pandangan kasihnya. 

Aku sendiri bukan penganut Kristen. Tapi aku tidak tahu, 
mengapa aku merasa memperoleh kedamaian dan kebeningan 
fikir sewaktu berhadapan dengannya. Adakah yang seperti itu 
akan pernah terjadi dalam hidupku yang Nyata?

Aku merindukan dia yang penuh kebijaksanaan, yang pan-
dangannya lembut dan teduh, yang setiap pernyataan pribadi-
nya membuatku kagum dan hormat.

13 Desember 1971

Kontemplasi
Giat melakukan kontemplasi menolong kita melepaskan diri 
dari slogan-slogan dan membuat kita lebih kritis pada kebia-
saan-kebiasaan. Sayang sekali kontemplasi memerlukan banyak 
waktu. Banyak orang-orang yang pandai atau ahli dalam suatu 
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bidang tetapi gagal atau bersikap sloganistis dalam bidang lain. 
Hal ini dikarenakan dia tidak sempat melakukan renungan-
renungan di bidang lain tersebut.

Lihatlah tulisan-tulisan keagamaan dari Hatta, Bintoro, 
Sudjoko Prasojdo, Sudirman, Dawam, Mukti Ali dan lain-lain. 
Kemudian bandingkan tulisan-tulisan itu dengan tulisan Sud-
jatmoko atau Bung Karno! Akan kelihatan bahwa kebenaran 
berpikir tidak dimiliki oleh semua orang pandai.

28 Desember 1971

Kaum Pembaharu Lebih Baik Merupakan  
Grup Kecil Dulu
Kita kaum pembaharu muslim masih terlalu banyak menoleh 
ke belakang. Kita masih terlalu sibuk melayani serangan-se-
rangan dari orang-orang muslim tradisional. Kalau ini sampai 
berjalan lama dan menjadi kebiasaan saya kuatir kaum pem-
baharu akan terlibat dalam apologi bentuk baru, yaitu apologi 
terhadap ide-ide pembaharuan (yang sudah ada) melawan 
kaum tradisional. Bila ini sudah terjadi maka berhentilah 
sebenarnya kerja pembaharuan kita.

Umur pembaharuan dikalangan muslim masih terlalu 
muda. Karena itu saya sangat kuatir bila dia menyibukkan diri 
untuk: 1. Menangkis dan menyerang muslim-muslim tradisional 
dengan faham-fahamnya yang sudah lama tersusun: 2. Untuk 
menyebarkan pikiran-pikirannya yang notabene belum matang, 
belum lengkap dan jauh dari utuh. Karena itu sebaiknya kaum 
pembaharu memusatkan diri pada ketekunan pemikiran dan 
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perenungan alam suatu grup kecil untuk mengolah dan me-
ngembangkan konsep-konsep yang ada agar relatif matang, 
lengkap dan utuh. Kalau ini tidak dilakukan saya kuatir kita 
akan menjadi budak yang mau maju terus dan malu untuk se-
waktu-waktu mundur bila kadang-kadang salah.

10 April 1972 

Komentar Terhadap Buletin Arena No. 1
Kaum pembaharu muslim sudah stagnan. Mereka masih 
berputar-putar pada persoalan mengapa Islam perlu dibe-
dakan dari sistem negara, mengapa Islam menerima dan 
membenarkan sekularisasi, mengapa ada/perlu ada penaf-
siran-penafsiran baru terhadap hukum-hukum Islam seperti 
warisan, perkawinan dan lain-lain, mengapa kita berfikir 
bebas. Menurut saya kita harus segera atau sudah harus 
meninggalkan persoalan-persoalan di atas dan sudah harus 
memasukkan isi dari “keharusan-keharusan” yang kita or-
bitkan di atas. Sekularisasi tidak perlu dibicarakan lagi hak 
hidupnya. Yang perlu sekarang ialah penerapan sekularisasi 
dalam pemikiran masalah sosial-budaya di samping fondasi-
fondasi teologis terhadap sekularisasi itu sendiri. Saya kuatir 
bahwa kita menjadi propagandis ide dan kata “sekularisa-
si”sembari pemikiran-pemikiran dan perbuatan kita sendiri 
belum memakainya dengan konsekuens.

12 April 1972
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Sorga dan Neraka
Sorga dan neraka merupakan situasi-situasi kejiwaan yang sela-
lu membuntuti dan berada dalam kehidupan seorang manusia. 
Karena itu sorga atau situasi sorgawi serta penghindaran diri 
dari neraka akan diperjuangkan terus menerus dalam detik 
demi detik kehidupan ini. Sorga harus dibentuk setiap saat!

22 April 1972

Ayahku
Ayahku adalah seorang pemberontak pada zamannya. Di masa 
mudanya dia telah mengeritik beberapa isi kitab-kitab agama 
yang dinilainya tidak sesuai dengan Al Qur’an dan Hadist. Dia 
malah mengatakan pada kiyai-kiyai gurunya dan temannya 
bahwa semacam Sultam dan Safina perlu perombakan. Beliau 
juga membuang dengan terang-terangan warisan-warisan klenik 
dari ayahnya sendiri seperti buku-buku primbon, jimat-jimat 
dan peralatan-peralatan dukun lainnya. Beliau pun membuang 
terang-terangan benda-benda warisan yang dianggapnya akan 
memelihara pemikiran-pemikiran klenik seperti keris-keris, 
tombak bahkan lemari kuno yang dianggap bertuah. Beliau 
juga menentang ramalan-ramalan jelek khayali, dengan misal-
nya sengaja membangun rumah pada masa celaka (menurut 
perhitungan dukun). Ayahku merupakan tokoh santri pertama 
di Sampang yang menyekolahkan anak puterinya ke

Sekolah Umum. Dan beliaulah tokoh santri pertama di 
Sampang yang mengawinkan anaknya sekedar seperti ya ng 
diwajibkan agama, suatu hal yang saya sendiri masih memper-
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soalkannya, tapi merupakan keberanian Ayah untuk membikin 
alternatif lain pada lingkungannya. Dan hal semacam ini kira-
nya perlu dipelajari.

27 April 1972

Umat Muslim dan Umat Kafirun:  
Dulu dan Sekarang
Umat Muslim sekarang lain dengan umat Muslim zaman Nabi. 
Demikian juga umat Kafirun zaman nabi, lain dengan yang 
kita sebut umat Kafirun sekarang. Di zaman Nabi yang disebut 
umat muslimin betul-betul Islam dalam pengertian yang sepe-
nuh-penuhnya. Adanya Muhamad waktu itu jauh lebih men-
jamin bahwa segala aktivitas dan kreativitas manusia muslim 
waktu itu betul-betul merupakan pacaran atau perluasan dari 
kehendak dan harapan Ilahi. Sedang yang disebut umat Kafirun 
waktu itu betul-betul merupakan umat yang jelek, yang biadap, 
atheis, sombong, suka membunuh, mencuri sewenang-wenang 
dan sebagainya. Pada umat-umat Muslimin dan Kafirun seperti 
inilah janji-janji kejayaan dan kesengsaraan kelak datang dari 
Allah. Janji-janji Tuhan tersebut tidak berlaku untuk Muslimin 
dan Kafirun sekarang yang sebenarnya tidak sepenuhnya Islam 
dan tidak sepenuhnya Kafir seperti apa yang ditulis dalam 
Al-Qur’an. Apalagi ternyata sekarang ini bahwa cukup banyak 
orang-orang kafir yang sebetulnya jauh lebih Islamis daripada 
orang-orang Muslim sendiri.

5 Mei 1972
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Menyusuri Jejak Usaha Pembaharuan 
Pemahaman Islam

A. Sebelum Gestapu, setelah Masyumi Dibubarkan 
Usaha pemikiran kembali masalah-masalah dasar umat Islam 
termasuk pembaharuan Islam di Indonesia bisa dikatakan terjadi 
atau bersumber dikalangan angkatan muda Muslim yang secara 
historis berasal dari keluarga orang-orang Masyumi. Karena itu 
menarik sekali untuk mengikuti rentetan perkembangan fikiran 
yang kemudian membawanya dalam hubungan kontradiktif 
dengan pikiran-pikiran yang menguasai Masyumi sebelumnya 
dan selanjutnya dengan pikiran-pikiran umat Islam Indonesia 
pada umumnya.

Angkatan muda Muslim kuantitatif dan kualitatif bisa di-
katakan ter-representasikan oleh HMI. Kelahiran HMI pada 
tahun 1947 dan perkembangannya selanjutnya banyak dihu-
bungkan orang dengan Masyumi. Ini dapat dimengerti dari segi 
historis di atas dan pengaruh-pengaruhnya yang implisit, walau 
perlu juga dikemukakan bahwa kelahiran HMI ditentang keras 
oleh GPII dan dalam sejarahnya telah beberapa kali HMI ter-
libat konflik terbuka dengan Masyumi. Sebagai contoh ketika 
menghadapi perjanjian Renville, Masyumi menolaknya sedang 
HMI menerimanya.

Secara organisatoris tidak pernah ditemukan suatu hubung-
an tertentu antara HMI dan Masyumi. HMI menempatkan diri 
sebagai “anak kandung umat Islam”. Umat Islam di sini dipakai 
dalam pengertian formal yaitu umat yang terrepresentir dalam 
Masyumi, NU, PSII dan Perti. Jadi independensi HMI sejak la-
hir berarti ketidak-berpihakan di dalam empat kelompok atau 
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partai tersebut. Ini jelas dalam deklarasi Kaliurang yang dike-
luarkan oleh pertemuan HMI seluruh Indonesia dalam meng-
hadapi Pemilu 1955. Deklarasi tersebut menyatakan bahwa 
HMI bertugas memenangkan partai-partai Islam dan anggota-
anggota HMI diminta untuk memilih dan mendukung salah 
satu dari empat parpol tersebut. Deklarasi Kaliurang ini pen-
ting untuk diingat karena kita nanti akan melihat ambiguitas 
HMI dalam menghadapi Pemilu 1971 dan kemudian pergeser-
an lebih jauh lagi sesudah Kongres ke-9 di Palembang pada 
akhir 1971.

Harus diakui secara jujur bahwa usaha pembaharuan pe-
mahaman Islam di kalangan HMI tidak lahir dengan sendi-
rinya atau begitu saja dalam suatu ruang vakum tanpa suatu 
kondisi obyektif yang merangsangnya atau memungkinkannya. 
Terlalu sulit untuk menolak dalil-dalil pokok ilham materialis-
me historis guna mengiyakan pikiran-pikiran Thomas Carlyle 
bahwa sejarah adalah sejarahnya orang-orang besar atau geni-
us. Demikianlah rangsangan-rangsangan awal dari pemikiran-
pemikiran masalah fundamental seperti aqidah dan lain-lain 
dimulai oleh pemikiran kembali masalah-masalah praktis; dan 
rethinking dalam masalah-masalah praktis ini muncul dalam si-
tuasi di mana HMI dan umat Islam lainya terjepit setelah Ma-
syumi dibubarkan. Masalah-masalah praktis tersebut misalnya 
penilaian terhadap metode perjuangan Masyumi, antara strategi 
dan taktik, sikap menghadapi bekas-bekas pimpinan Masyumi, 
GPII dan lain-lain. Sikap kritis terhadap Masyumi atau Natsir 
cs yang mula-mula sekedar merupakan perbedaan perhitungan 
dalam perjuangan kemudian berkembang menjadi sikap kritis 
terhadap cita-cita Masyumi sendiri yang secara mudahnya bisa 
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dirumuskan dengan “mendirikan masyarakat dan negara In-
donesia menurut syariat Islam atau lebih populer disebut Ne-
gara Islam”. Ketidak-setujuan terhadap cita-cita Negara Islam 
ini, seingat saya pertama kali dilontarkan terang-terangan dan 
eksplisit pada Oktober 1968 di Solo dalam pertemuan antara 
pimpinan HMI Jawa Tengah dengan eks Ketua Umum Masyu-
mi Prawoto Mangkusasmito. Waktu itu Dawam Rahardjo mem-
bombardir Prawoto sampai ke pertemuan-pertemuan informal 
dengan pertanyaan-pertanyaan dasar tentang tujuan Masyumi 
tersebut dan sekaligus menyatakan keraguannya akan kebenar-
an tujuan tersebut. Sedang saya sendiri mewakili kawan-kawan 
lingkaran diskusi “Limited Group” yang material berarti Mukti 
Ali, Djohan, Wahib menyatakan “kesimpulan” lingkaran dis-
kusi tersebut bahwa Islam bukanlah ideologi, ideologisasi Is-
lam berarti merendahkan Islam, dan lain-lain pernyataan yang 
mengungkapkan ketidakpuasan pada umat Islam dan pemim-
pin-pemimpinnya.

Kembali pada sikap kritis pada Masyumi, kapan dan di-
manakah sikap kritis itu lahir? Walaupun sikap kritis itu lahir 
pelan-pelan, tapi perlu dikemukakan dua perintis yaitu Deliar 
Noer-Mukti Ali serta Sularso yang umurnya jauh lebih muda 
dari kedua orang terdahulu. Deliar Noer-Mukti Ali adalah be-
kas sekretaris di Sekretaris PP Masyumi dan dalam banyak hal 
sebagai sekretaris pribadi Natsir ikut serta mencatat sidang-si-
dang yang paling tinggi dan rahasia di PP Masyumi. Ternyata 
kemudian kedua orang itu tidak puas, berhenti dan masing-
masing kemudian mencari jalan untuk melanjutkan sekolah ke 
luar negri. Thesis MA Deliar Noer pada tahun 1959 tentang 
Masyumi serta thesis Ph. D-nya di Cornell tahun 1962 ten-
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tang pembaharuan di kalangan umat Islam Indonesia banyak 
menganalisa Masyumi dari segi politik dan sosiologi dan da-
lam batas-batas ilmu pengetahuan telah mengemukakan kri-
tik-kritiknya. Saya kira sikap kritis dimulai pada saat orang 
mampu menempatkan apa yang dirasa merupakan sebagian 
dari dirinya dalam suatu jarak, sebagai obyek observasi sema-
ta-mata walau buat sementara. Sikap tak mau menerima mitos. 
Masyumi berlanjut sampai sekarang pada kedua orang itu dan 
perbedaan berpikir makin jauh setelah Mukti Ali kembali dari 
Canada-Mukti Ali kembali banyak mengemukakan pemikiran-
pemikiran yang lain sama sekali – dan Deliar Noer terlibat da-
lam pertentangan dengan Natsir ketika Deliar Noer mencoba 
membentuk Partai Demokrasi Islam pada 1966 bersama Bung 
Hatta dengan cita-cita dan program yang jauh berbeda dengan 
Masyumi. Perlu diketahui bahwa Deliar Noer adalah bekas ke-
tua Umum PB HMI sedang Mukti Ali bekas aktivis PII.

Dan siapakah Sularso? Dia adalah mahasiswa fakultas 
Pedagogik Universitas Gajah Mada ketika memegang Ketua 
Umum HMI Yogyakarta tahun 1961. Di zaman kepemimpin-
nya, pertentangan dengan tokoh-tokoh Masyumi di Yogya cu-
kup hebat sehingga dia merupakan orang yang sangat tidak 
disukai oleh orang-orang semisal A.R. Baswedan. Fikiran-fikir-
annya sangat berbeda dengan orang-orang Masyumi dalam me-
nilai keadaan atau memasang cita-cita, seperti sikap terhadap 
penguasa waktu itu, sikap pada Pancasila dan sebagainya. Bagi 
saya Larso adalah orang pertama di HMI yang merintis jalan 
baru bagi HMI dalam pemikiran-pemikiran. Perintis tidak per-
lu berarti yang paling cerdas, atau tidak henti-hentinya merin-
tis. Rintisannya banyak dikembangkan dan disempurnakan oleh 
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orang-orang lain seperti Nurcholish, Dawam, Djoko Prasodjo, 
Djohan, Manshur Hamid dan lain-lain. Tetapi dia adalah orang 
pertama dalam tubuh HMI yang mendobrak mitos Masyumi. 
Sejak 1959 sikap kritisnya pada Masyumi timbul dan keraguan-
raguannya mulai disebarkan di kalangan pengurus dan peserta 
training-training HMI. Dia seperti juga Dawam, Djohan dan 
saya, adalah orang yang menaruh minat besar pada masalah 
perkaderan. Karena itu pikiran-pikiran dengan cepat diketahui 
teman-teman sesama HMI, apalagi kalau mengingat bahwa 
training-training di HMI cukup banyak mengingat jumlah ang-
gota yang besar. Dalam sebuah tulisannya “Sejarah Umat Islam 
Indonesia” setebal 70 halaman yang ditulisnya tahun 1963, dan 
disebarkan di kalangan pimpinan HMI, dia menganalisa perju-
angan umat Islam Indonesia termasuk Masyumi dengan per-
alatan ilmu dan bukannya dengan patokan-patokan yuridis-for-
mal seperti dilakukan orang-orang Masyumi. Dia adalah orang 
yang setiap datang membawa pertanyaan-pertanyaan muskil 
yang membuat orang diam-diam berfikir lama. Pikiran-pikir-
annya lebih tersebar sesudah dia memimpin HMI Jateng, dan 
kemudian duduk di Pengurus Besar HMI.

Tetapi pergulatan untuk melawan mitos Masyumi di HMI 
Yogya tidak mudah. Sejak 1959 setiap Konperensi Cabang di 
Yogya sampai dengan 1969 terpolarisir antara pendukung-pen-
dukung Masyumi dan yang bukan. Seringkali pertentangan-
pertentangan demikian keras sehingga menimbulkan adu fisik. 
Yang pertama sering juga bernama “kelompok ideologi kuat”, 
sedang yang kedua “kelompok yang ingin rasional”, tetapi di-
anggap ideologinya lemah. Dawam Rahardjo sampai 1963 ter-
masuk kelompok Masyumi atau ideologi kuat. Sesudah Gesta-
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pu sampai akhir-akhir ini (di Persami) dia di golongkan oleh 
lawannya sebagai yang berideologi lemah. Dia banyak berubah 
karena Larso dan kemudian Sudjoko Prasodjo.

B. Sesudah Gestapu sampai dengan Kongres ke-8 
HMI di Malang(1969)
Sebelum Gestapu pikiran-pikiran yang berkembang di HMI 
terutama di Yogya memang belum memasuki sikap kritis pada 
“ajaran islam”. Sikap kritis pada umat pun baru terbatas pada 
kritik terhadap pimpinan Masyumi, pada keperluan realitis da-
lam perjuangan, perlunya perjuangan terhadap dan penerimaan 
Pancasila sebagai ide yang dibenarkan Islam serta “NASAKOM 
sebagai kenyataan masyarakat politik Indonesia”, Seperti dika-
takan tadi, sikap meragukan kebenaran tujuan Masyumi dari 
segi tujuan itu sendiri baru muncul belakangan.

Penyerempetan terhadap “ajaran Islam” mulai timbul se-
telah sebagian intelektual Indonesia melancarkan isu moder-
nisasi pada 1966. Waktu itu pimpinan-pimpinan HMI Jawa 
Tengah dan Yogyakarta terpecah dua. Sebagian menolak ide 
modernisasi, termasuk Dawam dan apalagi tokoh-tokoh yang 
pro-Masyumi. Hanya dua orang yang menerima, yaitu Djohan 
Effendi dan Manshur Hamid, dimata kedua orang ini meneri-
manya sebagai suatu keharusan atau keperluan bagi Indonesia. 
Waktu itu saya sendiri boleh dikatakan belum tahu apa-apa 
dan sekedar aktifdi Komisariat dan Rayon. Terhadap keberatan 
fihak yang menentang bahwa modernisasi akan mengakibat-
kan westernisasi, kedua orang itu menjawab: ”Apa boleh buat, 
kalau memang harus begitu. “Kedua orang ini memang dike-
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nal berfikiran sangat liberal dan jauh liberal dari Larso, Djoko 
dan Dawam. Larso dan Djoko yang duduk di PB HMI selalu 
mondar-mandir Jakarta-Yogya karena mereka kuliah di Yogya, 
dan setiap datang di Yogya selalu mengadakan diskusi-diskusi. 
Perlu dicatat bahwa Dawam dan Manshur mulai aktif di HMI 
pada tahun 1963, sedang Nurcholish Madjid mulai masuk ke 
PB-HMI pada akhir 1964.

Ketika saya aktif di HMI mulai tahun 1967 saya mengenal 
Djohan dan Manshur sebagai orang aneh yang setiap kata-ka-
tanya mengakibatkan kekurang-senangan atau konflik batin di 
jiwa saya. Di training-training HMI yang hampir setiap malam 
saya sering mendengar Djohan berceramah bahwa “Nabi Mu-
hamad tidak pernah memproklamirkan negara Islam”, sedang 
Manshur dalam pembicaraan-pembicaraan pribadi kerap ber-
kata bahwa mempertentangkan sekularisasi-westernisasi dengan 
Islam tidak relevan dan dia mengeritik ceramah-ceramah saya 
yang secara implisit di pertengahan 1967 masih menganggap 
Islam sebagai ideologi. Memang kedua orang inilah yang me-
nurut saya di muka training dan diskusi HMI seluruh indo-
nesia dengan tegas berpendapat bahwa Islam bukan ideologi. 
Pikiran ini diajukan Djohan Effendi pada tahun 1966 dalam 
bentuk paper pada suatu diskusi bersama antara tokoh-tokoh 
HMI Jateng/DIY dengan tokoh-tokoh PP IMM seperti Amien 
Rais, Arief dan lain-lain. Paper Djohan tersebut kemudian di-
bawa Larso ke Jakarta. Pada Djoko Prasodjo yang kemudian 
datang ke Yogya, Dawam bilang bahwa ada suatu penemuan 
baru oleh Djohan tentang Islam. Diskusi tentang masalah ide-
ologi ini berjalan sangat lama. Dalam lingkaran diskusi limited 
group masalah ideologi makan waktu paling panjang dan baru 
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dianggap selesai pada awal 1968. Ini mengingat heterogenitas 
peserta diskusi. Di kalangan Islam lainnya ide ini sangat me-
ngejutkan. Ketika Oktober 1967 dilangsungkan training bersa-
ma organisasi-organisasi Islam yang bergabung dalam Amal 
Muslimin DIY (Daerah Istimewa Yogyakarta), dan saya seba-
gai wakil HMI sempat berbicara masalah ini, reaksi masalah 
peserta yang lain cukup keras. Kedudukan Mukti Ali sebagai 
pembimbing diskusi limited group adalah sebagai penjembatan 
antara macam-macam pikiran. Dia selalu merangsang pikiran, 
memperjelas problem, tapi sekaligus memperlunak rumusan-
rumusan yang dianggap terlampau keras.

Tentang ide modernisasi, pada akhir 1967 boleh dikata su-
dah beres atau rata diterima di pimpin HMI Jateng/Yogya teta-
pi dengan sedikit banyak kewaspadaan pada bahaya westernisa-
si-sekularisasi pada beberapa orang termasuk saya dan Dawam 
dengan pondasi yang berbeda-beda. Demikian juga Larso, Djo-
ko yang kerap ke Yogya. Yang menerima modernisasi tanpa se-
dikit pun kekuatiran adalah Djohan dan Manshur. Sebelum itu, 
misalnya pada pertengahan 1967 saya memberi prasaran ten-
tang modernisasi di muka pengurus Cabang Yogya, diingatkan 
seorang anggota PB HMI dari Jakarta supaya jangan pakai kata 
modernisasi walaupun isi prasaran saya diterima. Saya baru 
bilang ketakutan atau kekuatiran pada sekularisasi westernisasi 
pada pertengahan 1968 dan menganggap sekularisasi sebagai 
suatu keharusan pada awal 1969. Djohan sendiri baru secara 
terbuka dan formal mempropagandakan sekularisasi pada Feb-
ruari 1969 di suatu training HMI di Kaliurang di mana kemu-
dian dia banyak menerima cacimaki dan dianggap “tidak pan-
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tas seorang pemimpin HMI berpidato seperti itu” (kata seorang 
peserta). Waktu itu Dawam belum definitif sikapnya.

Sejak Djohan terang-terangan membuka suatu front yang 
sangat kritis ini, pertentangan pendapat dengan banyak pim-
pinan HMI lainnya serta massa anggota tak terhindarkan lagi. 
Sejak itu Djohan dan saya menjadi lawan dari mereka yang 
menentang westenisasi-sekularisai. Sedang Dawam menganggap 
belum waktunya mempropagandakan masalah itu dikalangan 
pengurus atau anggota. Kalau saya jujur, saya perlu mengakui 
bahwa waktu itupun pengertian sekularisasi-westernisasi belum 
sejelas sekarang dalam kepala. Pengertian saya waktu itu seke-
dar bahwa ilmu pengetahuan itu adalah sunnatullaah, dunia di-
hadapi sebagai apa adanya karena sebagai obyek dalam sudut 
tertentu dia otonom dan orang-orang yang terlalu anti terhadap 
westernisasi di kalangan umat perlu di tentang dengan keras. 
Tentu saja proses sampai ke sini melalui pergulatan batin yang 
serius karena saya sendiri berhadapan dengan endapan-enda-
pan lama yang sudah berurat berakar dalam jiwa. Saya terlibat 
dalam keraguan-raguan dan pertanyaan-Pertanyaan yang kon-
troversial dan saya berusaha menyelesaikannya dengan berfikir 
dan merenung, sebab pertanyaan yang timbul di kepala terse-
but sudah banyak sekali yang langsung menyangkut masalah 
dasar kehidupan pribadi yaitu agama.

Masalah idiil lainnya yang ramai dipersoalkan di Yogya 
adalah masalah independensi HMI yang selama itu dirumus-
kan independen di kalangan umat. Djohan-Manshur dan saya 
menganggap tidak tepat dan memperjuangkan agar indepen-
densi HMI ditaruh di tingkat bangsa. Artinya kami bertiga 
beranggapan bahwa komitmen HMI bukanlah pada umat Islam 
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melainkan pada ajaran Islam yang harus direalisir dalam ko-
mitmen pada bangsa. Artinya, kami bertiga berpendapat bah-
wa bisa saja kita bertentangan dengan kepentingan parpol dan 
ormas Islam dan memihak pada pihak yang formal non-Islam 
bila kita berpendapat bahwa secara nilai-nilai Islam organisasi-
organisasi formal Islam di fihak yang salah. Ini menimbulkan 
pertentangan hebat di Yogya. Terjadi ketegangan-ketegangan 
di HMI termasuk dengan Pengurus Besar seperti Nurcholish 
dengan saya. Djohan secara bergurau sering disebut New Left. 
Dawam sendiri pada hakekatnya menyetujui walau dia sering 
tidak mau mengemukakannya di forum-forum resmi HMI. Ide-
ide ini saya perjuangkan dengan gigih bersama Djohan dalam 
persiapan dan pelaksanaan Kongres Malang pada bulan Mei 
1969 dan boleh dikatakan 70 persen gol, bukan karena orang 
menerimanya, tetapi karena dalam persiapan Kongres Badko 
Jateng di mana saya dan Djohan secara konsepsional paling 
siap. Kegagalan Badko Jateng yang sangat menyedihkan waktu 
itu adalah kegagalan memasukkan nilai-nilai Pancasila sebagai 
cita-cita politik HMI bagi negara Indonesia. Waktu itu PB yang 
dipimpin Nurcholish terbagi dua, sedang pihak yang mendu-
kung seperti Nurcholish sendiri sama sekali kurang memper-
lihatkan kesungguhan untuk menggolkannya, untuk tidak ber-
kata sama sekali menyerahkan pada pikiran-pikiran cabang-
cabang.

Masalah idiil lain adalah pertentangan antara keinginan un-
tuk menjadikan organisasi kader versus organisasi politik dan 
massa, policy perkaderan antara membentuk creative elite dan 
administrator dengan tujuan untuk membentuk kapten-kapten 
massa atau solidarity maker. Corak yang pernah diperlihatkan 
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Sjahrir-Hatta atau Sukarno-Sartono. Larso, Dawam, Djohan dan 
saya sendiri menginginkan yang pertama. Selanjutnya masalah-
masalah lain seperti eksistensi Departemen Agama: orientasi 
ideologi dan orientasi program, sikap terhadap kaum modernis-
intelektual, sikap terhadap Pramusi dan lain-lain ramai menjadi 
bahan diskusi. Pikiran-pikiran di kalangan pimpinan-pimpinan 
HMI Jateng bervariasi antara yang sangat liberal seperti Djohan 
sampai yang tengah-tengah seperti Tawang Alun. Di Badko Ja-
teng boleh dibilang tidak ada tokoh-tokoh yang kolot. Walau-
pun di sini ada macam-macam pikiran, tapi dalam masalah pe-
nilaian terhadap garis perjuangan Masyumi tokoh-tokoh HMI 
Jateng plus Djoko dan Larso berpendirian sama.

Suatu penilaian terhadap situasi umat di mana pimpinan 
HMI Jateng kompak plus Djoko dan Larso adalah kesimpulan 
bahwa masalah pokok umat Islam bukanlah pecahnya persatu-
an melainkan kebodohan. Karena itu kami menganggap usaha 
penyatuan umat dengan kongres umat Islam dan semacam itu 
sebagai nonsense. Jateng menilai bahwa pembaharuan jauh le-
bih urgen untuk umat Islam Indonesia. Sayang sekali ide ini 
gagal untuk diterima Kongres Malang tahun 1969 karena Bad-
ko Jateng tidak punya pendukung sadar sama sekali termasuk 
dari cabang-cabangnya sendiri. Tetapi pikiran-pikiran di atas 
walaupun dalam beberapa forum gagal, penyebarannya tidak 
bisa dicegah karena bisa dibilang bahwa training-training HMI 
di Jateng/Yogya dipegang Dawam, Djohan dan saya. Kami ber-
tiga dengan meriskir dicurigai bawahan-bawahan terus saja 
berpropaganda menggugah orang untuk bisa melihat kemung-
kinan lain.



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    151

— Democracy Project —

Hal lain yang amat penting yang dipersoalkan mula-mula 
oleh Sularso adalah hubungan antara Islam dengan Demokra-
si dan Sosialisme. Kebanyakan opini selama ini menganggap 
bahwa Demokrasi dan Sosialisme sesuai dengan Islam, kalau 
tidak disebut merupakan sebagian atau malah identik. Larso 
meragukan ini, menganggapnya sebagai penyempitan Islam. 
Dia mengajukan pandangannya dalam diskusi-diskusi di Yog-
ya pada pertengahan 1967 dan kemudian dipermatang oleh ka-
wan-kawan lain. Sikap penentangan pada ide-ide umum terse-
but mulai dilancarkan oleh Larso secara terbuka pada training 
nasional ideopolitor pada Oktober 1967 di Pekalongan. Dan 
saya sendiri menjadi penyebar ide ini pada 3 hari diskusi ga-
ris-garis pokok perjuangan HMI pada Desember 1967 antara 
pimpinan-pimpinan komisariat, pengurus Yogya dan pimpinan 
Badko Jateng. Pokoknya kami menganggap bahwa identifikasi 
antara Islam dengan Demokrasi dan Sosialisme sebagai perko-
saan terhadap Islam, tidak relevan walau kami sendiri meng-
akui sebagai orang yang bercita-cita menegakkan Demokrasi 
dan Sosialisme. Ide ini erat hubungannya dengan anggapan 
bahwa ideologi adalah ciptaan manusia, bahwa Islam bukan 
ideologi, bahwa Demokrasi dan Sosialisme adalah sekedar sua-
tu sistem politik dan sistem ekonomi, dan Islam datang untuk 
segala manusia yang kebutuhan sistem sosialismenya berbeda-
beda. Pikiran-pikiran ini tidak mudah diterima di HMI atau 
di pertemuan-pertemuan dengan ormas dan orpol Islam lain, 
sebab semangat apologi waktu itu sedang menyenangkan umat 
bila dikatakan bahwa Demokrasi dan Sosialisme merupakan 
sebagian dari Islam. Kawan-kawan di Jateng juga mulai mera-
gukan perjuangan merealisir Piagam Jakarta. Setahu saya ini 
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dimulai pada akhir 1967 di Yogya dalam omongan-omongan 
tidak resmi sambil setengah mengejek oleh orang-orang seperti 
Djohan dan Manshur. Pada Juni 1968 dalam training ideopo-
litor se Jawa Tengah secara terbuka saya menyatakan menen-
tang Piagam Jakarta. Dan karena ditantang keras oleh banyak 
peserta, saya dibantu oleh Djohan. Kami berdua waktu itu se-
bagai pengawas dan pengarah jalan training di samping seba-
gai penceramah. Dalam hal ini seorang tua Prof. Lafran Pane 
bersamaan pendapat dan malahan dalam seminar kepartaian 
di Yogyakarta 1967 beliau menerima partai-partai harus orien-
tasi program, melepaskan orientasi ideologi dan menganjurkan 
pembubaran parpol.

Ide-ide yang berkembang di HMI Jateng seperti di atas me-
nimbulkan reaksi-reaksi di kalangan orang-orang Islam lain se-
perti PII, bekas-bekas Masyumi, Muhammadiyah dan lain-lain. 
Seorang tokoh Muhammadiyah/Parmusi di Yogya berkata pada 
akhir 1968: “Selamatkan HMI dari bahaya Marxisme”.

Ada perbedaan antara Djohan-saya dengan Dawam-Larso 
yaitu bahwa Djohan dan saya tidak bisa mentolerir cara-cara 
politik praktis oleh HMI yang kadang-kadang oleh Djohan di-
cap sebagai Machiavelis, sedang Dawam dan Larso bisa mento-
lerirnya walau mereka sendiri tidak melakukan. Djohan sering 
dicap terlalu idealis atau puritan. Dia pernah menulis karangan 
“Apa Perbedaan HMI dengan Machiavelli” dan “Betulkah Kita 
Seorang Muslim?”. Karangan itu ditulisnya pada pertengahan 
1968. Perbedaan lain ialah bahwa Djohan dan saya melanjut-
kan perubahan-perubahan pikiran tentang politik dan lain-lain 
pada konsep pemahaman Islam, mempertanyakan atau mera-
gukan “ajaran Islam” sedang Larso, Dawam, Djoko lebih banyak 
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atau berhenti pada pembaharuan-pembaharuan pemikiran po-
litik atau mengenal pada aspek sosial politik (muamalat) dan 
ajaran Islam. Djohan dan saya tidak kuatir untuk ragu-ragu 
atau kafir karena kami yakin bahwa Tuhan mentolerir hamba-
nya untuk meragukan atau tidak mempercayai ajarannya sebe-
lum taat sepenuh hati. “Bagai mana saya disuruh percaya atau 
mentaati kalau tidak beri hak untuk tidak percaya atau ingkar”, 
demikian kata-kata yang sering kami berdua lontarkan dalam 
diskusi-diskusi dan training HMI.

Sampai saat ini perlu diingat bahwa waktu itu pemikiran 
yang menguasai PB HMI masih sangat bertentangan dengan 
pikiran-pikiran yang sedang berkembang di Jateng-Yogya. Nur-
cholish sendiri masih berpegangan pada buku Islamisme-nya 
setebal berpuluh-puluh halaman yang sampai 1969 menjadi 
buku bimbingan bagi cabang-cabang. Tulisan Nurcholish lain-
nya yang menjadi bacaan di kalangan HMI secara resmi sam-
pai 1969 adalah “Modernisasi adalah rasionalisasi, bukan wes-
ternisasi”. Semua ini diejek oleh Djohan dan Manshur dengan 
sebutan “Nurcholishme”. Sejak Kongres di Solo 1966 Manshur 
telah mengingatkan bahwa “Nurcholishme” menggantikan ajar-
an PBR. Tentunya Manshur bicara dengan nada tidak suka.

Sangat beruntung bahwa komunikasi ide Yogya-Jakarta te-
tap ada berkat Djoko-Larso serta Nurcholish sendiri yang ke-
rap ke Yogya. Nurcholish sangat hormat pada Mukti Ali yang 
kebetulan membimbing kami dalam “limited group” di mana 
banyak masalah-masalah fundamental seperti di atas dibicara-
kan, meskipun selanjutnya dikembangkan dalam forum yang 
lebih khusus oleh Dawam, Larso, Djohan dan saya.
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C. Perkembangan pemikiran tingkat Nasional
Ketika saya mulai aktif di HMI Cabang Yogya pada perte-
ngahan 1967, pikiran-pikiran di PB HMI Jakarta diliputi oleh 
kecurigaan pada modernisasi. Saya diminta untuk tidak meng-
gunakan kata modernisasi dalam ceramah-ceramah, sedang 
pembelaan terhadap Piagam Jakarta, konflik-konflik agama, 
bahaya Kristenisasi dan lain-lain tercermin dalam statemen-
statemen yang dikeluarkan PB HMI waktu itu. Djohan dan 
Manshur adalah penentang PB yang paling gigih sejak Kon-
gres Solo 1966. Pada training Ideopolitor Oktober 1967 di 
Pekalongan yang saya dan Manshur ikuti bersama anggota PB 
HMI dan wakil-wakil Badko seluruh Indonesia, Nurcholish 
tampil dengan prasarannya tentang modernisasi, di mana dia 
mengingatkan akan bahaya westernisasi, sekularisme, seku-
larisasi dan sebagainya. Manshur menentang pikiran-pikiran 
Nurcholish tersebut. Dia tidak menolak westernisasi. Ketika 
dalam ceramahnya di sana Dr. Rasjidi menyerang kristenisasi, 
issue modernisasi dan lain-lain, saya mencoba meragukannya 
dengan berkata bahwa umat Islam lebih baik mencari kesalah-
annya sendiri. Tentu saja Rasjidi marah bukan main dengan 
kata-kata di depan 40 peserta “tidak pantas ada orang seperti 
saudara pimpinan HMI”, disamping mengecap pikiran saya 
sebagai paralel dengan Snouck Hurgonje. Perlu dicatat tidak 
seorangpun yang mencoba membela pertanyaan saya secara 
jelas atau tersamar, malahan seorang peserta meminta saya 
untuk minta maaf kepada Rasjidi.

Pada Februari 1968 di Bandung diadakan Seminar Garis 
Perjuangan HMI yang diikuti oleh orang-orang PB dan pri-
badi-pribadi dari Badko-Badko. Dari Jateng-Yogya datang di 



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    155

— Democracy Project —

antaranya Dawam, Djohan dan saya. Waktu itu terjadi perten-
tangan dalam diskusi yang sangat keras antara Nurcholish dan 
Djohan. Dalam sikap menghadapi kebudayaan Barat, Djohan 
tidak kuatir terhadap westernisasi, malahan menganggapnya 
sebagai keperluan yang tidak hanya di bidang ilmu dan tekno-
logi tapi juga di bidang mentalitas, sedang Nurcholish sangat 
anti Barat dan menunjukkan kejelekan dan bahaya-bahaya ke-
budayaan Barat.

Western oriented vs national oriented
Sebulan sesudah Seminar Garis Perjuangan itu, di Jakarta 

diselenggarkan Mukernas (Musyawarah Kerja Nasional) HMI. 
Hasilnya, keluarlah suatu pernyataan yang western oriented 
dan yang national oriented. Yang pertama adalah mereka yang 
hendak memajukan Indonesia lewat jalan westernisasi, sedang 
yang kedua adalah yang berpijak pada kepribadian nasional. 
Yang pertama dicap sebagai komplotan liberalisme-kapitalisme 
internasional yang secara tidak terkatakan maksudnya adalah 
orang-orang PSI dan kelompok intelektual. Sedang yang lain 
tentunya HMI sendiri di samping PNI dan lain-lain. Group in-
dependen pun mendapat serangan dalam pernyataan itu. Da-
lam pertemuan Larso dengan pengurus cabang Yogya setengah 
bulan kemudian, saya yang tidak ikut di Mukernas menyatakan 
isi statement tersebut dan menyatakan tidak setuju isinya. Larso 
hanya menjawab “mungkin peserta-peserta sudah bodoh semua 
sehingga statement itu diterima”. Konsep statement dibuat oleh 
PB HMI cq Mar’ie Muhammad. Atas statement tersebut saya 
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menulis suatu artikel di buletin Badko Jateng berjudul “Dima-
nakah Sikap Kultural Kita?”.

Antara PSI dan PNI
Antara akhir 1967 sampai akhir 1969 memang ramai di-

bicarakan antara pilihan mendekati PNI atau bekas PSI. PB di 
Jakarta lebih cenderung pada PNI, sedang orang-orang Yog-
ya seperti Dawam-Djohan-Manshur-saya dan juga Larso yang 
ada di Jakarta (PB) lebih cenderung untuk atau lebih merasa 
dekat pada PSI. Ketidaksukaan PB HMI pada PSI dikarenakan 
ketakutan pada sekularisasi-westernisasi yang dianggap hendak 
dilaksanakan orang-orang PSI. Kecenderungan Yogya pada PSI 
terutama bukan karena setuju sekularisasi dan semacam itu 
melainkan karena tertarik type perkaderan PSI yang menguta-
makan perkembangan ratio. Orang-orang Yogya adalah tipe 
orang belakang layar dan tampil ke muka sekedar di forum-
forum training perkaderan. Mereka menganggap perkaderan 
atau pendidikan sebagai medan yang sangat penting sebagai-
mana Hatta di tahun 1932 telah mendirikan Pendidikan Na-
sional Indonesia (Golongan Merdeka) yang bergerak di bidang 
pendidikan mengimbangi Partindonya Sartono-Sukarno yang 
terutama bergerak di bidang agitasi rakyat.

Perselisihan adalah mengenai pengembangan organisasi 
yang berakar pada massa atau sebaliknya. PB HMI sering 
mengejek mereka kaum minoritas yang tak punya akar di mas-
sa. Waktu itu Yogya kurang menganggap penting berakar pada 
massa atau tidak; apalagi pada tingkatan diskusi “limited group” 
sudah sering diintrodusir pentingnya suatu “selected few” un-
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tuk memberi arah pada massa atau umat. Malahan sejak perte-
ngahan 1967 saya melihat Djohan dan Manshur sebagai orang 
yang di mana-mana selalu berceramah tentang perlunya cre-
ative minority. Tidak heran bahwa hampir setiap kebijaksana-
an PB selalu ditentang kedua orang ini. Waktu itu HMI bisa 
disebut terpolisir pada dua kutub yaitu Yogya (Jateng) dengan 
Jakarta (PB). Bandung masih satu dengan PB yang kemudian 
merupakan kelompok sendiri setelah Nurcholish “berpikiran 
lain”. Endang dan Imaduddin sebagai pimpinan pusat LDMI 
adalah pengagum-pengagum Nurcholish terutama dengan tu-
lisan Islamisme-nya. Ir. Imaduddin saking cintanya pada Nur-
cholish memberi nama Nurcholish pada anaknya yang perta-
ma. Orang-orang Bandung sangat tidak suka pada orang-orang 
Yogya/Jateng dan tercermin sampai di Kongres Malang di mana 
salah seorang PP LDMI berkata “Wahib-Djohan tidak pantas 
berada di HMI”.

Walaupun begitu, buah pikiran yang timbul di Yogya terus 
merembes walau perlahan ke Jakarta. Seperti telah dikatakan 
Nurcholish “Jakarta–Yogya adalah jalur ide, sedang Jakarta–
Bandung jalur politik.” Ridwan Saidi pada akhir 1971 berkata 
kepada Ketua Umum GMKI Yogya Hendrik, bahwa pembaha-
ruan HMI dimulai dari Yogya.

Kembali pada pilihan PSI dan PNI, Nurcholish dikenal 
waktu itu sampai dengan akhir atau pertengahan 1969 sebagai 
orang yang sangat anti PSI. Ketidak-sukaannya pada Masyu-
mi bukan hanya karena perbedaan perhitungan strategi, taktik 
dan cara-cara berfikir seperti Dawam-Larso, tetapi juga dan 
terutama karena banyak tokoh-tokoh Masyumi seperti Natsir 
dianggap terlalu dekat pada PSI. Nurcholish lebih senang pada 
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Sukiman yang dalam Masyumi dikenal sebagai orang yang 
orientasinya dekat pada PNI. Seperti dikatakan Herbert Feith 
dari Monash University, Natsir-Roem-Sjafruddin cs dekat de-
ngan aliran sosial demokrat, sedang Sukiman-Yusuf Wibisono 
dekat dengan golongan Nasionalis. Saya masih ingat kata-kata 
Nurcholish di Yogya pada pertengahan 1968 bahwa “tiada maaf 
bagi mereka yang pernah bekerjasama dengan PSI”. Dalam tu-
lisannya tentang modernisasi yang kemudian disebarkan pada 
cabang-cabang HMI seluruh Indonesia, tanpa menyebut terus 
terang, dia telah menyerang dengan keras pada PSI.

Walaupun begitu Nurcholish adalah orang yang senang be-
lajar dan membaca. Buku adalah pacarnya yang pertama. wa-
lau dia sudah merasa benar tapi karena kesediaannya untuk se-
nantiasa belajar, memaksanya lama-lama untuk mempersoalkan 
kembali apa yang telah diyakininya. Dalam hal ini tidak bisa 
dihilangkan pengaruh kehadiran Larso sebagai pendampingnya 
di PB HMI. Kebiasaan Larso untuk mempersoalkan masalah-
masalah dasar dengan pertanyaan yang muskil, sangat jauh dari 
sifat indoktrinatif, membuat Nurcholish menyenanginya dan 
rangsangan ini menjadi lebih kuat pada diri Nurcholish ketika 
pada akhir 1968 dia melawat ke Amerika Serikat.

Nurcholish di Amerika Serikat
Pada bulan Oktober 1968 berangkatlah Nurcholish ke 

Amerika Serikat atas undangan State Departement. Orang 
yang anti Barat diundang untuk melihat Negara Barat terbe-
sar. Seorang pejabat Kedutaan Besar Amerika Serikat yang di-
tanya mengapa Nurcholish diundang ke Amerika, menjawab 



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    159

— Democracy Project —

“sekedar memperlihatkan apa yang dia benci selama ini”. Di 
sana dia mengunjungi universitas-universitas, mempelajari ke-
hidupan mahasiswa, mengadakan diskusi-diskusi dan sebagai-
nya. Dia berada di Negeri Paman Sam itu selama dua bulan. Di 
Washington dia berkenalan dengan Sudjatmoko, seorang kutu 
buku juga seperti Nurcholish. Nurcholish mendapat hadiah 
buku darinya. Sudjatmoko yang Duta besar itu menerima dan 
membantunya dengan senang hati. Setelah pulang dari Ame-
rika Serikat mulai melihat perubahan-perubahan arah pikir-
an Nurcholish. Dia mulai tertarik pada segi-segi baik dari hu-
manisme yang sebelumnya dicapnya sebagai agama baru. Dia 
mulai tertarik pada sosialisme. Apalagi di dekatnya ada Sularso 
yang sangat berjiwa sosialis dalam arti sangat kuat cita-citanya 
untuk melenyapkan kemiskinan di Indonesia. Larso sangat ti-
dak suka pada kepincangan tingkat hidup. Dia sendiri hidup 
sederhana. Dan ketika Larso kembali dari kunju7ngan ke Jer-
man Barat pada awal 1968, dia membawa sebuah buku berju-
dul Basic Demands and Fundamental Values of Socialis Demo-
cratic Party. Buku itu diperlihatkan pada Nurcholish, Dawam, 
Djohan, saya dan kami di Yogya sempat menamatkan buku 
tipis tersebut. Nurcholish mengemukakan ayat-ayat Al-Qur’an 
yang sesuai dengan ide-ide di buku tersebut, sedang kami di 
Yogya dengan pengertian yang agak berbeda mengambil istilah 
basic demands dan fundamental values untuk basic demands 
masyarakat Indonesia dan fundamental values of Islam. Istilah 
nilai-nilai dasar Islam ini kemudian merangsang kami dalam 
“limited group” untuk menemukannya dan untuk kemudian 
dicarikan operasionalnya setelah menyelidiki kebutuhan pokok 
masyarakat Indonesia secara sosiologis. Lingkaran diskusi “li-
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mited group” setelah menyusun suatu jadwal bahwa Nurcholish 
ditugaskan merumuskan nilai-nilai dasar Islam, sedang Djoko 
Prasodjo merumuskan basic demands masyarakat Indonesia: 
Larso mendapat tugas membuat rumusan program operasional 
umat Islam di Indonesia. 

Walaupun rencana di atas tidak pernah secara resmi di-
adakan dalam pertemuan mingguan “limited group” di rumah 
Mukti Ali, tapi pertemuan kami berempat (Mukti Ali-Dawam-
Djohan-saya) sebagai penyelenggara secara tak resmi dengan 
mereka bertiga terutama Larso, cukup mempermatang pikir-
an. Limited group berdiri pada pertengahan 1967, namun pi-
kiran-pikiran yang diolahnya cepat terasa pengaruhnya, paling 
sedikit berupa goncangan di tubuh HMI terutama tingkat PB 
dan pimpinan cabang di Jawa Tengah. Ini dimungkinkan ka-
rena komunikasi yang lancar Jogja-Jakarta, sementara di Jawa 
Tengah yang sering keliling ke cabang-cabang adalah aktivis-
aktivis limited group. Mereka mengadakan training, pelantikan 
pengurus cabang, konperensi, diskusi dan kegiatan-kegiatan 
lain. Kesemuanya ini merupakan sumber pengaruh pada pe-
mikiran-pemikiran yang berkembang di HMI khususnya para 
aktivis dengan gradasi yang berbeda baik tempat berangkat 
maupun kecepatan menyerapnya. Seperti Djohan dan Manshur 
mempunyai titik berangkat yang sudah jauh di depan yang lain. 
Sedang Dawam dan Nurcholish adalah orang-orang yang cukup 
punya peralatan ilmu sehingga dengan suatu sikap perubahan 
mental saja mereka berdua sudah sanggup meloncat jauh ke 
depan mengejar ketinggalan-ketinggalannya. Rangsangan yang 
mengendap yang nampaknya belum terrumuskan persoalannya 
kemudian menjadi lebih jelas setelah Nurcholish kembali dari 
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Amerika, Walaupun begitu, sampai Kongres Malang nampak-
nya dia belum menemukan suatu rumusan sementara sehingga 
belum ada Kekuatan bathin untuk mengubah atau hasrat untuk 
mengubah lingkungannya. Sementara itu tujuan atau tuntut-
an akan mutlaknya moderenisasi dan malahan oleh beberapa 
orang sekularisasi makin santer dilancarkan di Jawa Tengah. 
Dernikian juga tuntutan untuk melepaskan diri dari lingkung-
an umat atau bulan bintang semakin tegas di Yogja, di sisi tun-
tutan kebebasan individu yang makin besar karena dirasakan 
organisasi HMI waktu itu seperti penjara.

Perubahan diri Nurcholish, meskipun belum konsisten, 
sudah terlihat di Kongres Malang. Dalam prasarannya tentang 
penjelasan dasar Islam HMI, dikemukakan pikiran-pikiran yang 
cukup segar. Tetapi di pihak lain diserangnya keinginan-kei-
nginan untuk merombak struktur politik dari orientasi ideolo-
gi pada orientasi program. Prasaran-prasaran PB HMI tentang 
umat Islam, masalah nasional dan lain-lain dirasakan oleh Jawa 
Tengah sebagai langkah mundur. Tapi karena Jawa Tengah jauh 
lebih siap secara konsepsional, maka 70 persen hasil Kongres 
berasal dari Jateng, misalnya tentang kebebasan individu, pe-
nekanan HMI sebagai organisasi pendidikan, komitmen pada 
Islam dan lain sebagainya. Tapi hasil Kongres ini kebanyakan 
kurang difahami peserta sehingga sesudah kongres tidak ter-
lihat langkah-langkah penyesuaian dan ini menimbulkan frus-
trasi di pimpinan HMI Jateng karena merasa bahwa harapan 
sudah tiada lagi untuk merubah HMI. Apalagi terlihat oleh 
kami bahwa Nurcholish sedang dirangkul erat oleh Endang cs 
dari Bandung. suatu grup yang sudah agak lama cukup jauh 
perbedaan pemikirannya dengan Jawa Tengah. Selanjutnya saya 
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dan Djohan merasa bagaimana terkekangnya pengembangan-
pengembangan pikiran di Jogja setelah dalam banyak hal Djo-
han dan saya mulai terang-terangan mengemukakan akan per-
lunya berpikir bebas, melepaskan diri dari perkawanan dengan 
parpol-parpol Islam, mengeritik atau berpikiran lain dengan 
HMI di muka forum umum, masalah kebebasan individu dan 
lain-lain.

D. Akhir 1969 hingga sekarang 
Pikiran-pikiran dan sikap Djohan dan saya tidak disukai oleh 
pengurus cabang Yogya dan lebih tegas lagi oleh PB di Jakarta 
yang sudah sejak lama kebijaksanaan-kebijaksanaannya di-
tentang oleh banyak pimpinan Badko Jateng. Tuduhan walau 
secara berkelakar bahwa Djohan-Wahib “sekular”, western dan 
sebagainya sudah agak lama terjadi. Di Musyawarah Daerah 
se Jateng DIY pada Agustus 1969 di Purwokerto, konflik ide 
antara Djohan-saya dengan ide-ide yang sedang laku di HMI 
menjadi sangat jelas dan terbuka. Djohan menyerang dengan 
keras apa yang dianggapnya sikap double standard dan ma-
chiavelis selama ini dan dengan tegas menuntut supaya HMI 
betul-betul terlepas dari lingkaran atau komitmen dengan umat 
Islam sebagai kelompok agar bisa lebih bebas dalam mengambil 
inisiatif dalam pengembangan budaya bangsa. Komisi di mana 
Djohan memberi prasaran adalah komisi yang paling hangat. 
Nurcholish hadir dalam musyawarah t ersebut. Dalam konflik 
yang makin mengeras selama musda tersebut sudah mulai ter-
niatkan dan sudah kami katakan pada banyak kawan yang pro 
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maupun kontra bahwa kami tidak bisa lebih lama lagi di HMI. 
Pada awal September 1969, sebulan kemudian datanglah tu-
duhan dari Jakarta (pimpinan HMI) bahwa Djohan dan Wahib 
adalah “link PSI di Jawa Tengah”. Akhirnya ditegaskanlah sikap, 
bahwa tidak ada gunanya lagi berjuang di suatu lingkungan di 
mana kecurigaan sudah begitu tinggi dan kepercayaan akan 
maksud baik sudah tidak ada. Pada tanggal 30 September 
1969 saya menyatakan keluar dengan suatu “Memorandum 
Pembaharuan” yang menegaskan cita-cita yang saya usahakan 
terlaksana. Sedang Djohan keluar tanggal 1 Oktober 1969 
dengan sebuah “Statement Pamitan” setebal 9 halaman ketik 
rapat. Sedikit banyak kegoncangan di tubuh HMI terasa, dan 
sejak itu di Yogya banyak pimpinan atau anggota yang mulai 
tertarik untuk memikirkan cita-cita Djohan cs dengan sikap 
yang lebih dewasa. Polemik timbul di surat kabar di mana PB 
HMI menuduh Djohan dan Wahib hanya mengejar popularitas 
murahan dan keluar karena persaingan kepemimpinan. 

Diskusi-diskusi pembaharuan pemahaman Islam yang kami 
tuntut termasuk dalam “Memorandum” dan “Statement” mulai 
diperbincangkan di kalangan yang lebih luas di Jogja. Dahulu-
nya boleh dikata terbatas pada forum-forum training HMI dan 
anggota-anggota limited group. 

Saya tidak tahu apa yang sedang berkembang di Jakarta 
waktu itu kecuali bahwa Ridwan Saidi cukup bergembira de-
ngan keluarnya Djohan dan Wahib tersebut dengan berkata: 
“Wah, ini betul-betul PSI”, ketika menerima permintaan keluar. 
Sementara itu Nurcholish, seorang tokoh yang dalam organisasi 
tidak berani tegas dan selalu di tengah-tengah, pada akhir No-
pember 1969 menulis surat pribadi pada Djohan-Wahib yang 
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menyatakan kesetujuan pada prinsip-prinsip yang Djohan dan 
saya perjuangkan. Dia minta pengertian akan kenyataan-ke-
nyataan atau kesulitan-kesulitan yang ada untuk merealisirnya 
dalam HMI.

Tiba-tiba kalangan Islam khususnya dikejutkan ketika Nur-
cholish pada 3 Januari 1970 dalam suatu pertemuan halalbil-
halal HMI-PII-Persami-GPI menyajikan suatu paper berjudul 
“Masalah integrasi umat dan keperluan pembaharuan pemikir-
an Islam”, di mana dia menganggap tidak penting usaha-usa-
ha persatuan umat dan sekaligus menganjurkan pembaharuan 
pemikiran Islam atas titik tolak kebebasan berfikir, sikap ter-
buka dan penerimaan perlunya sekularisasi. Begitu paper ini 
Djohan dan saya terima dari Dawam, yang sudah lima bulan 
di Jakarta, melalui pos, saking gembiranya kami berdua lang-
sung keliling Yogya menemui pimpinan-pimpinan HMI dan 
tokoh-tokoh umat. Secara jujur kami akui, bahwa kami berdua 
mengeksploitir kewibawaan Nurcholish sebagai pemimpin or-
ganisasi mahasiswa Islam terbesar yang banyak disegani dan di 
kalangan bulan bintang sering disebut sebagai “Natsir kedua”, 
untuk bisa mempopulerkan pikiran-pikiran “lain” yang juga 
terdapat dalam paper Nurcholish. HMI Yogya belum menerima 
paper tersebut, jadi mereka memperbanyak paper yang dikirim 
Dawam. Diskusi-diskusi yang membicarakan isi paper tersebut 
kemudian demikian sering dan berbagai macam tuduhan dan 
serangan ditujukan pada Nurcholish, sedang Djohan dan saya 
selalu tampil untuk membela pikiran-pikiran Nurcholish. Ini 
menunjukkan kekeliruan tuduhan PB HMI sebelumnya bahwa 
kami berdua mengejar popularitas murahan dan keluar kare-
na persaingan pimpinan. Secara berkelakar Sugiat A.S. bekas 
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ketua Badko Jateng dan anggota PB HMI berkata: “Sekarang 
Nurcholish seharusnya keluar dari HMI, atau Wahib-Djohan 
yang kembali masuk”.

Usul pembaharuan pemahaman Islam sejak itu meluas dan 
terdengar ke seluruh Indonesia bahkan ke luar negeri. Djohan 
mengirimkan paper Nurcholish pada seorang temannya seo-
rang Profesor Belanda yang satu setengah tahun sebelumnya 
bertemu kami di Badko Jateng di Yogya mendiskusikan ber-
bagai hal yang diperlukannya dalam penyusunan bukunya ten-
tang Islam di Indonesia. Dalam bukunya yang terbit akhir 1970 
berjudul “Struggle of Islam in Modern Indonesia” setebal 300 
halaman, Profesor Boland tersebut membandingkan suatu pe-
robahan yang cepat antara pikiran-pikiran Nurcholish tentang 
“Moderenisasi bukan Westernisasi” yang dimuat dalam Mimbar 
Demokrasi 1968 dengan paper Nurcholish 1970 itu. Selanjut-
nya dia menumpahkan harapan bahwa di bawah pimpinan dan 
pikiran-pikiran seperti Nurcholish, umat Islam di Indonesia 
akan lebih mampu menyelesaikan persoalannya termasuk lebih 
mampu untuk mengambil peranan yang jauh lebih besar dalam 
pembangunan Indonesia.

Tentunya banyak reaksi keras terhadap pemikiran baru dari 
Nurcholish. Kalangan pimpinan pusat Muhammadiyah marah 
karena pembaharuan Muhammadiyah dianggap sudah berhen-
ti. Beberapa tokoh NU menganggap pikiran macam Nurcho-
lish itu sudah melanggar aqidah. Dalam pembukaan Mapraba 
PMII di muka ratusan anggotanya pada awal 1970 Ketua PMII 
Cabang Yogya mencap “Nurcholish tersesat”. Tetapi walau di 
mana-mana reaksi umat Islam amat keras, terutama dari orang-
orang Masyumi kelompok Natsir minus Mohammad Roem 
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yang dalam tulisannya di Mimbar Demokrasi menyatakan se-
tuju, usaha Nurcholish dengan PB HMI nya di Jakarta berjalan 
terus. Untuk pengembangan pemikiran mereka menerbitkan 
“Forum Indonesia” dan kemudian “Mimbar”. Diskusi tentang 
konsepsi-konsepsi politik pun, yang paling akan terkena im-
plikasi sekularisasi, diadakan dengan tokoh-tokoh tua seperti 
Natsir, Zainal Abidin Ahmad dan Anwar Haryono untuk lebih 
memperjelas tentang pengetahuan kebijaksanaan politik mereka 
di masa lalu serta pikiran-pikiran politik mereka yang muta-
khir. Pertemuan dengan tokoh-tokoh lama itu malah membuat 
penilaian tokoh-tokoh muda di HMI pada mereka tidak begitu 
tinggi. Pertentangan antara Natsir cs dengan HMI/Nurcholish 
cs seakan-akan tidak bisa dihapus lagi. Tidak jelas sampai di-
mana peran penguasa. 

Yang jelas penguasa militer di Indonesia seakan merangkul 
Nurcholish dan terus mengisolir Natsir dan selalu mencurigai 
orang-orang yang berhubungan dengan Natsir. Saya sendiri 
memandang bahwa sudah tidak ada gunanya untuk memper-
temukan Natsir dengan anak-anak muda HMI. Pertentangan 
antara mereka bukan karena salah paham melainkan karena 
perbedaan pemikiran yang sangat fundamental, sedang setiap 
usaha untuk membawa ke perundingan hanya berarti menam-
bah kehilangan waktu untuk mengejar ketinggalan-ketinggalan 
setelah ratusan tahun atau malah seribu tahun umat Islam ber-
ada dalam kebekuan dan stagnasi pikiran. Lagi pula, berfikir 
terus untuk menyambung hubungan dengan Natsir cs berarti 
memasuki kerja yang melelahkan yang kemudian akan mem-
bawa orang-orang muda HMI tersebut pada sikap mental apo-
logi dari sudut lain yang selama ini ditentangnya. Kalau Natsir 
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cs berapologi dalam menghadapi kebudayaan moderen, Kris-
ten, moderenisasi, maka kita orang-oran muda bisa terpancing 
dalam apologi menghadapi pikiran-pikiran lama Natsir. Lebih 
baik orang-orang HMI seperti Dawam, Nurcholish atau Djohan 
dan lain-lain merelakan Natsir dalam keadaannya sekarang ini 
dan berhenti membicarakannya. Yang sangat diperlukan seka-
rang adalah mematangkan konsep-konsep pembaharuan Islam 
yang sekarang belum memperoleh rumusan yang jelas bagi ma-
syarakat atau umat, memandang semata-mata pada kebutuhan 
masa depan dan sementara jangan menoleh-noleh pada kawan-
kawan di belakang. Bila tidak kita akan stagnant seperti me-
reka, sebab sikap mental apologi tak akan memberikan sum-
bangan yang positif.

Kembali pada masalah-masalah diskusi yang makin intensif 
tentang pikiran-pikiran pembaharuan, perlu dicatat diskusi di 
Bandung antara Dawam Rahardjo dengan kelompok Endang 
Saifuddin tentang “Islam adalah masalah ideologi” yang meng-
hasilkan pertentangan tajam antara Endang cs dengan Nurcho-
lish-Dawam, yang menurut Endang, Nurcholish sekarang sudah 
sangat lain dengan Nurcholish dahulu. 

Dalam masalah Bangladesh pertentangan Nurcholish cs de-
ngan Natsir menjadi lebih jelas ketika Natsir menyerang India 
dan tidak mau mendukung Bangladesh, sedang Nurcholish dan 
tokoh-tokoh HMI tegas mendukung berdirinya Republik Bang-
ladesh dan menilai pembantaian di Bangladesh sebagai sikap 
“non-Islami” walaupun Pakistan bernama Negara Islam. Tokoh-
tokoh HMI memandang pikiran Natsir, Muttaqien dan lain-lain 
mengenai masalah Bangladesh sebagai pikiran yang formalistis 
dalam mengertikan Islam. Sedang HMI dalam hal ini PB-nya-
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cenderung pada pendekatan material, artinya menilai secara 
Islami kenyataan-kenyataan yang betul-betul terjadi. 

Kini untuk mengembangkan pikiran-pikiran pembaharuan 
pemahaman Islam, Nurcholish menerbitkan buletin “Arena” 
yang sebagian disebarkan pada cabang-cabang HMI se-Indo-
nesia. 

E. Serba kegiatan pemikiran dan peta ide-ide 
pembaharuan 
Sebenarnya tuntutan pembaharuan dalam memahami Islam 
sudah muncul lebih awal, tetapi tidak terpublisir luas atau 
dilancarkan oleh orang-orang muslim yang tidak berjuang 
di kalangan organisasi-organisasi Islam formal. Seingat saya 
Gunawan Mohamad dalam suatu majalah kebudayaan ukuran 
sederhana pada kira-kira tahun 1963 menulis tentang Islam 
dan perlunya cara-cara yang lebih hakiki dalam memahami 
agama Islam.

Dalam diskusi limited group pertengahan 1967 di Yogya 
seorang peserta mempersoalkan kedudukan Al-Qur’an sebagai 
sumber ajaran Islam apakah subject to change atau tidak.

Sesudah tuntutan pembaharuan didengar di kalangan luas, 
pada awal 1970 Persami Yogya mengadakan pertemuan ramah-
tamah dengan Dr. Deliar Noor dengan dihadiri Dr. Mukti Ali, 
dan acaranya tentu saja diskusi. Yang ramai jadi perdebatan 
adalah: apakah aturan-aturan yang dibawa Muhammad itu di-
pengaruhi oleh kondisi sosial atau tidak, sehingga dalam set-
ting sejarah yang berlainan seorang muslim bisa mengambil 
ketentuan berbeda. Dua hari kemudian seorang khatib Mesjid 



Ikhtiar Menjawab Masalah Keagamaan    169

— Democracy Project —

Syuhada yaitu Drs. Duchak Latief yang ikut dalam diskusi itu, 
menyerang dalam khotbahnya pikiran-pikiran “sebagian pemu-
da-pemuda atau sebagian mahasiswa” yang tidak mau meneri-
ma keabadian hukum hukum Tuhan.

Pada 31 Desember 1970 suatu group diskusi dosen-dosen 
Islam di Rawamangun (rumah Dr. Deliar Noer) berdiskusi 
tentang Al-Qur’an, di mana Dr. Harun Nasution dosen IAlN 
menyampaikan paper “Apakah Qur’an itu lengkap”. Pada akhir 
uraiannya yang tentu saja menimbulkan kemarahan dan perde-
batan, termasuk debat kusir, dia sampai pada kesimpulan bah-
wa Al-Qur’an tidak lengkap dan memang tidak perlu lengkap. 
Seorang peserta malah berpendapat bahwa Kesempurnaan Al-
Qur’an justeru karena ketidak-lengkapannya 

Dua tahun yang lalu pernah terjadi perdebatan antara 
Mukti Ali dengan O. Hashem yang waktu itu terkenal agresif 
dan apologis. Mukti Ali memperingatkan O. Hashem akan ke-
tidakgunaan tulisan-tulisan yang bernada apologi pada umat 
Islam sendiri. Sekarang pikiran O. Hashem sudah berbalik sera-
tus delapan puluh derajat. Dalam diskusi-diskusi limited group, 
sejak awal Mukti Ali menyerang kebiasaan apologi tokoh-tokoh 
atau mubaligh Islam. Dalam Kongres Persami Desember 1971 
yang lalu juga bisa disaksikan benturan-benturan fikiran antara 
pikiran-pikiran lama dengan yang baru, yang kemudian berlan-
jut dalam masalah kepengurusan PB Persami, di mana orang 
seperti Dawam “dipersona-non-gratakan” sedang toleransi pada 
Nurcholish sekedar bisa menerimanya sebagai anggota PB saja 
dan oleh kekuatan-kekuatan lama ditolak untuk duduk di staf 
ketua.
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Cukup penting untuk mencatat beberapa pendapat para 
sarjana atau pengamat dalam masalah pembaharuan pema-
haman Islam.

Dr. Mukti Ali pernah mempersoalkan mengapa pikiran-
pikiran pembaharuan dalam Islam justeru datang dari mereka 
yang banyak terdidik dalam pengetahuan umum dan tidak oleh 
mereka yang berprofesi ulama. Lance Castle mencatat perkem-
bangan yang dianggapnya baru bahwa pikiran pembaharuan 
pemahaman Islam justeru terjadi di luar pagar Al-Azhar, tem-
pat di mana Abduh berpuluh-puluh tahun yang lalu melancar-
kan ide-ide pembaharuan. Forester berpendapat bahwa tidak 
dapat menamakan Muhammadiyah gerakan modernis. Baginya 
Muhammadiyah adalah gerakan purifikasi yaitu menginginkan 
Islam dalam bentuknya yang asli seperti di zaman Muhammad. 
Menurut dia gerakan modernis Islam di Indonesia adalah ge-
rakannya Mukti Ali. Untuk lebih jelas pemandangan kita pada 
ide-ide pembaharuan yang berkembang di Indonesia, perlu di-
paparkan beberapa macam pikiran yang ada dan sedang men-
cari bentuk mantap setelah lebih dulu melukiskan pikiran Nat-
sir cs yang ditentangnya.

Pikiran-pikiran Natsir cs.
1. Apologi (sebagai sikap mental atau cara memandang ma-

salah); 2. Dalam politik berprinsip “All or nothing”, yaitu tidak 
mau kompromi dalam hal-hal yang dianggap prinsip. Sayang 
sekali hampir semua ketentuan dianggap prinsip; 3. Forma-
listis, tidak mau mendahulukan isi atau materinya. Karena itu 
identitas Islam bagi negara atau hukum dinilai lebih atau di-
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utamakan daripada pembinaan secara material; 4. Pendekatan-
nya yuridis konstitutisional dan tidak bisa memandang politik 
sebagai politik seperti diajarkan ilmu politik. Karena itu dia 
makin frustrated; 5. Oleh banyak pengamat politik dia disebut 
fundamentalist; 6. Kalau dibanding dengan tulisan-tulisannya 
sebelum kemerdekaan, bisa disimpulkan bahwa tulisan-tulisan-
nya yang sekarang jauh menurun dan kurang serius serta tak 
menunjukkan suatu perkembangan pikiran sebagai akibat biasa 
dari penambahan ilmu dan pengalaman.

Pikiran Nurcholish-Usep-Utomo-O. Hashem
Pada pokoknya mereka punya minat besar dalam pemikir-

an-pemikiran keagamaan. Pikiran-pirannya sudah dikenal ba-
nyak orang. Pertentangan mereka yang serius dengan Natsir cs 
yang sering tidak sehat lagi atau sentimental, agak menimbul-
kan kekhawatiran bahwa bila tidak awas akan terlibat dalam 
pertarungan yang sangat melelahkan dengan Natsir cs, sedang 
manfaatnya tidak ada.

Pikiran Mar’ie Muhammad-Ridwan Saidi-Akbar 
Tanjung 
Mereka lebih banyak merupakan pembaharu-pembaharu 

atau paling sedikit yang berminat pada pembaharuan dalam 
politik praktis. Bisa dikata bahwa mereka merupakan kekuat-
an operasional politis dari pikiran-pikiran keagamaan Nurcho-
lish.
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Pikiran Sularso-Dawam Rahardjo-Djoko Prasodjo-
Adi Sasono
Minat mereka terutama pada masalah politik atau pemi-

kiran politik. Larso dan Dawam adalah ilmiawan. Djoko ada-
lah orang yang bijaksana dalam menghadapi macam-macam 
pikiran, sehingga sering dirasa kurang tegas. Adi Sasono ada-
lah pejuang politik yang tekun. Mereka kurang berminat un-
tuk memasuki usaha pemikiran pembaharuan pada keagamaan. 
Mereka adalah pelopor-pelopor dalam pembaharuan pemikiran 
politik umat Islam.

Pemikiran Djohan-Wahib
Sejak dahulu Djohan dikenal sebagai orang yang menguta-

makan watak atau konsistensi dalam bersikap. Ketidak suka-
annya pada HMI atau kritiknya pada umat Islam adalah ka-
rena HMI atau umat Islam sering melakukan langkah-langkah 
yang mereka sendiri tidak suka orang lain memakai padanya 
atau bersikap ganda seperti sikap-sikap yang machiavelistis. Di 
Kongres Malang mereka berhasil menggolkan ide pembinaan 
insan yang berwatak sebagai usaha pertama HMI dalam men-
capai tujuannya. Mereka ini pengagum SJafruddin, Roem dan 
Prawoto karena wataknya yang jujur. Tokoh, tokoh tersebut 
bagi Djohan dan Wahib adalah tokoh-tokoh yang berkarakter. 
Ini yang dianggap mereka tidak ada di HMI. Ketidak-sukaan-
nya pada Masyumi atau Natsir cs boleh dikata sama dengan 
alasan-alasan Larso cs.

Di samping berminat pada masalah-masalah fundamen-
tal, kedua orang ini berminat juga pada pemikiran-pemikiran 
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keagamaan. Pembaharuan-pembaharuan yang mereka lakukan 
juga diharapkan sebagai landasan teologis bagi pikiran pem-
baharuan politik. Memang mereka menuntut adanya pemba-
haruan teologi Islam. Mereka tidak suka fiqh, menilai umat 
Islam dan ajaran Islam sekarang ini sudah kehilangan dimensi 
rohaniahnya.

Dalam diskusi 1970 di muka HMI Yogya Wahib menyaji-
kan paper yang menyimpulkan bahwa sumber ajaran Islam bu-
kan AI-Qur’an plus Sunnah melainkan “Sejarah Muhammad”. 
Djohan pikiran-pikirannya masih sedang diolah dan dicari pe-
rinciannya lebih lanjut. Djohan telah menulis “Konsepsi Islam 
Tentang Manusia”.

Islam dan Ideologi
Sudah banyak diakui bahwa Islam bukan ideologi. Ideologi itu 
jelas ciptaan manusia muslim, jadi tinggal diberi nama apakah 
ideologi Islam atau ideologi umat Islam Indonesia atau ideologi 
Indonesia. Meski demikian – walaupun sudah diakui “ideologi 
Islam” atau “ideologi umat Islam” itu tak identik dengan Islam-
dalam kenyataan selama ini apa yang mereka anggap sebagai 
ideologi Islam adalah apa yang mereka anggap sebagai Islam. 
Dus ideologi Islam identik atau sebagian dari isi pemahaman 
Islam. Di Indonesia “ideologi Islam” atau “ideologi umat Is-
lam” sudah ada dan itu adalah “Islam itu sendiri”. Nah, Islam 
telah diideologikan. Inilah ketidak-utuhan pikiran mereka yang 
sekaligus telah mendegradir Islam sejajar dengan sosialisme, 
nasionalisme dan sebagainya. 
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Memanglah “ideologi Islam” itu sudah ada. Tapi adanya itu 
tidak sah, sebab pada kenyataannya isinya tak lain dari Islam 
itu sendiri yang didegradir pada suatu ruang dan waktu. Seka-
rang, kalau diterima bahwa ideologi Islam atau ideologi umat 
Islam yang sah (ideologi yang sebenar-benarnya) belum ada, 
dapatkah dibikin ideologi yang sah untuk umat Islam Indonesia 
dalam arti: 1. benar-benar merupakan ideologi; 2. benar-benar 
tidak identik atau tidak diidentikkan dengan Islam; 3. disinari 
roh Islam.

Ya, apa sebenarnya roh Islam itu? Pada hemat saya roh Is-
lam itu adalah semangat dari sejarah Muhammad.

Kemudian perlukah umat Islam Indonesia sebagai suatu ke-
lompok merumuskan suatu ideologi khusus buat dirinya? Ada-
kah umat Islam Indonesia merupakan kelompok kepentingan 
atau sekedar kelompok solidaritas? Apakah beda kelompok so-
lidaritas dengan kelompok kepentingan? Bila umat Islam Indo-
nesia merupakan suatu kelompok interest tertentu, maka sudah 
sewajarnya mereka mempunyai ideologi tertentu untuk men-
capai interest-interestnya. Tapi benarkah umat Islam Indonesia 
merupakan kelompok interest tertentu? Jadi pada prinsipnya 
adanya ideologi khusus untuk umat Islam tidak mutlak. Bisa 
perlu, bisa tidak perlu dan bahkan bisa pula naif. Yang pokok 
adalah Islam merupakan nafas pribadi. Kumpulan pribadi-pri-
badi muslim sebagai kelompok itulah yang membutuhkan ide-
ologi yang bisa khusus mereka atau meluas di luar batas-batas 
anutan agama.

6 Agustus 1972
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Untung Rugi Memilih Sejarah Muhammad 
Sebagai Sumber Islam
Saya pikir ada beberapa keuntungan pemilihan “Sejarah Mu-
hammad” sebagai sumber Islam: 1. Dalam sejarah Muhammad 
terungkap kaitan antara ucap-tindak Muhammad dengan kon-
disi waktu itu; 2. Dalam sejarah Muhammad diberi peranan 
kondisi-kondisi kita sekarang atau tepatnya di situ berperanan 
hubungan antara kondisi dulu dengan kondisi kita sekarang. 
Untuk meminjam Nietszche: “History is always contemporary”; 
3. Sejarah Muhammad itu di samping utuh dan tetap sekaligus 
selalu baru. Dia tidak akan pernah habis, selama zaman belum 
habis. Setiap tempat dan zaman bisa memahami sejarah Mu-
hammad dalam kebutuhan-kebutuhan tempat dan zaman ma-
sing-masing. jadi kebutuhan tempat dan zaman dan kreatifitas 
manusia memperoleh peluang besar untuk berbicara.

Lalu apa kerugiannya memilih sejarah Muhammad?
1. Mungkin keilmiahannya atau keilmiah-ilmiahannya, se-

hingga penempatan sejarah Muhammad sebagai sumber Islam 
hanya baik atau tepat untuk kalangan intelektual.

2. Qur’an sebagai puisi kurang mendapat tempat. Nah, ka-
lau selanjutnya saya ditanya apa itu Islam dan apa itu Islami 
(bersikap Islami), saya memang harus menjelaskannya. Rumus-
an tersingkat begini: Islam adalah renungan pribadi pada seja-
rah Muhammad dengan penghayatan rohaniah pada Al-Qur’an 
sebagai puisi Ilahiat sebagai salah satu sumber sejarah; sedang 
Islami atau bersikap islami adalah memandang persoalan-per-
soalan hidup oleh seluruh potensi kreatif pribadi dengan ber-
pangkal pada segenap kekayaan aqali dan rohani sejarah Mu-
hammad sebagai sumber motivasi dan pelajaran.
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Pendapat saya di atas tentu saja masih bisa dipertanyakan, 
misalnya saja benarkah semua isi Qur’an itu puisi? Dan benar-
kah bila dikatakan bahwa Islam adalah sekedar sumber moti-
vasi? Dan lain-lain pertanyaan bisa diajukan.

6 Agustus 1972

Satu-satunya Hakim dalam Islam: Hati Nurani !
Satu-satunya hakim dalam Islam bagi kehidupan seorang mus-
lim adalah hati nuraninya, bukan fatwa ulama, bukan isi buku-
buku agama, ketentuan-ketentuan dari kawan dan lain-lain. 
Semua yang terakhir itu sekedar merupakan hahan-bahan 
pertimbangan yang benar-benar memang harus dipertimbang-
kan. Islam adalah hati nurani setelah dengan sungguh-sungguh 
mempertimbangkan pendapat-pendapat, kepentingan-kepen-
tingan, cita-cita orang lain dan kelompok sosial sekelilingnya. 

Jadi ukuran akhir: hati nurani.

6 Agustus 1972.

Ibadat tidak Mutlak
Menurut pendapat saya ibadat merupakan pendidikan pribadi 
untuk lebih mampu menghayati sejarah Muhammad. Tapi 
mungkin saja ada orang muslim yang tidak lagi memerlukan 
ibadat seperti sekarang ini. Saya sendiri dalam tingkatan seka-
rang masih memerlukannya.
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Ibadat tidak mutlak. Tetapi seorang muslim selamanya me-
melihara dan mengembangkan suatu jalur dengan kehidupan 
Muhammad dulu. Jangan sampai terputus. Adanya jalur tidak 
berarti berbuat sama. Jalur itu berkembang. Jadi walau kita 
berucap-tindak yang tidak persis Muhammad sebaiknya kita 
bisa membangun kontinyuitas jalur dari Muhammad dulu pada 
tindak-ucap kita sekarang. Ini tidak pula berarti bahwa mere-
ka yang putus jalur lalu otomatis salah. Ada orang yang tidak 
berusaha menarik jalur dengan kehidupan Muhammad dulu, 
tapi secara material bisa dibangun jalur antara kehidupannya 
dengan kehidupan Muhammad dahulu. Orang macam itu ada-
lah muslim material. Sedang dengan penarikan jalur yang lain 
menjadikan orang muslim formal (pengakuan plus keimanan) 
dan muslim formal-material (pengakuan plus keimanan plus 
kenyataan).

6 Agustus 1972

Pembinaan Toleransi Beragama di Indonesia 
dengan Pangkal Tolak: Umat Islam Indonesia

A. Sasaran toleransi
1. Sesama penganut agama Islam yakni mereka yang menerima 
pemahaman-pemahaman NU, Muhammadiyah, Persis, Ahma-
diyah; mereka yang menerima pemahaman-pemahaman lain 
yang formal bersumber pada Qur’an dan Sunnah; mereka yang 
menerima salah satu dari pemahaman-pernahaman di atas tapi 
belum sepenuhnya menjalankan syariat-syariat resminya; dan 
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mereka yang menerima pemahaman-pemahaman yang formal 
juga bersumber kuat pada kepercayaan-kepercayaan asli yakni 
aliran-aliran kebatinan.

2. Penganut-penganut agama non Islam seperti Protestan, 
Katolik, Hindu, Buddha, Kong Hu Cu, agama-agama asli/lokal 
dan setiap agama yang sudah ada di Indonesia walau belum 
dapat pengakuan resmi dari pemerintah.

3. Mereka yang bertuhan tapi tidak beragama. Misalnya be-
berapa intelektual dan seniman. Mereka ini merasa tidak puas 
dan merasa tidak mendapat jawaban akan persoalan-persoalan 
rohaninya dari agama-agama formal yang ada

4. Mereka yang tidak bertuhan, tapi “beragama” (fungsio-
nal). Umpamanya para penganut komunisme atau penganut 
humanisme (sebagai aliran filsafat).

5. Mereka yang tidak ambil peduli pada masalah “ketuhan-
an dan agama”. Terrnasuk di antara mereka ini kaum agnostik 
dan kaum anti-theisme.

Kesimpulannya, sebagai penganut faham an sich setiap 
orang di atas harus dihormati. Toleransi beragama karenanya 
berarti: a. Toleransi atau menghormati sesama manusia da-
lam keseluruhan adanya. Setiap manusia lain harus dipandang 
dalam kemanusiaannya yang utuh; b. Memandang kehidupan 
rohani orang lain sebagai hak pribadinya yang tidak dapat di-
ganggu gugat atau dikendalikan dari luar.

Karena itu hak dan kewajiban penganut-penganut atau para 
penyiar agama Islam hanyalah sampai pada menerangkan isi 
ajaran Islam atau menjelaskan pemahamannya tentang Islam 
sebagaimana pihak-pihak lain pun punya hak dan kewajiban 
sempa. Menerima atau menolak agama Islam adalah tindakan 
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rohani yang tak bisa dicampuri. Penerangan oleh da’i hanyalah 
pemberian bahan pertimbangan. Hati manusia terletak jauh da-
lam dada dan sepenuhnya dalam kekuasaannya. Kita tak mung-
kin menarik sang hati tersebut ke luar untuk diukur atau di-
atur, karena bila sudah demikian, dia bukan lagi bernama hati. 
Dan agama terletak di hati.

B. Sumber-sumber intoleransi beragama di 
kalangan umat Islam Indonesia
1. Pemahaman agama Islam secara formalistis dan legalistis. Di 
sini wahyu Tuhan telah dipandang sebagai hukum-hukum for-
mal atau KUHP sehingga agama yang sesungguhnya spiritual 
atau rohaniah tertutupi. Islam sebagai roh kehidupan pribadi, 
sebagai sumber dari gairah-gairah besar manusia tidak lagi 
dihayati. Legalisme dan formalisme telah menjadikan Islam 
sebagai kriterium jasmaniah yang begitu sederhana, sementara 
kejiwaan manusia sangat kompleks dan unik. Dalam hubungan 
hidup beragama dalam masyarakat, pikiran-pikiran ini po-
tensial untuk intolerant, karena pendekatan-pendekatan yang 
formalistis ini akan dengan cepat atau mudah membawa orang 
pada kesimpulan akhir atau absolut sebab kesederhanaan kri-
teriumnya. Absolutisme adalah sumber intoleransi.

2. Pemahaman agama Islam yang parsial. Di sini ayat-ayat 
Qur’an atau Hadits dilepaskan dari totalitas ajaran Islam sebagai 
pernyataan kehendak dan kasih Tuhan selain juga dilepaskan 
dari suasana yang mendukung maksudnya. Ayat-ayat seperti a. 
Wa man yabtaghi ghairal Islama dinan falayyuqbal minhu; b. 
Innad dina indallahil Islam; c. Asyiddau alal kuffar, ruhamau 



180    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

bainahum – telah ditafsirkan oleh kebanyakan mubaligh atau 
khatib dengan begitu mudah dan sederhana seakan-akan me-
reka sendirilah yang telah melahirkan ayat itu. Demikian pula 
mereka kurang sadar bahwa kenyataan kafir dengan muslim di 
zaman Nabi sudah sangat jauh berbeda dengan yang disebut 
kafir dan muslim sekarang ini.

Pemahaman agama yang formalistis dan parsial ini dise-
babkan karena umumnya para ulama kita lemah dalam dua 
hal: Pertama tidak memahami secukupnya gejala-gejala keji-
waan manusia sebagai individu. Penyingkapan rahasia-rahasia 
kemanusiaan dari individu manusia kebanyakan justeru dila-
kukan oleh peneliti dan pemikir-pemikir non muslim. Kedua, 
para ulama Islam tidak memahami gejala-gejala kemasyarakat-
an yang terjadi dan berkembang karena peralatan ilmu tidak 
ada.

3. Sikap tidak simpatik penyebar-penyebar agama Nasra-
ni. Penyiaran ke rumah-rurnah penduduk yang sudah meng-
anut Islam atau memaksa mendirikan gereja di perkampung-
an muslim yang berkeberatan, telah memancing kemarahan 
banyak orang atau pemimpin Islam. Secara ideal sikap orang-
orang Islam ini kurang bisa dipertanggungjawabkan atau di-
benarkan. Tetapi secara ideal pula, penyiaran agama Nasrani 
oleh banyak aliran ekstrim seperti Baptis, Advent, Yehowa dan 
lain-lain pada hakekatnya telah merendahkan agama menjadi 
semacam barang dagangan atau bis kota yang berebut penum-
pang. Adalah mengurangi sifat rohaniah agama, bila penyiaran 
suatu agama telah menimbulkan rasa kurang damai. Sekedar 
tidak melanggar hukum negara, sangatlah tidak cukup untuk 
memelihara kasih rohani suatu agama. Sikap penyiar-penyiar 
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Kristen seperti ini sebenarnya juga bertolak dari absolutisasi 
pemahamannya akan agama yang diridhoi Tuhan. Penangkap-
annya terhadap kehendak Tuhan sudah diabsolutkan sehingga 
kemungkinan lain telah ditutupnya sama sekali.

4. Kemiskinan fasilitas menghadapi pihak evangelist yang 
haya fasilitas. Orang Islam merasa kurang berdaya dalam 
rnenghadapi orang-orang Kristen yang dengan relatif mudah 
membangun rumah sakit, sekolah dan lain-lain yang langsung 
atau tidak langsung ikut berperan dalam penyiaran agama. 
Rasa tidak berdaya dalam pertandingan fasilitas ini kemudian 
mencari kompensasi dalam bentuk yang tidak sehat yaitu into-
leransi berupa pembakaran gereja dan lain-lain.

5. Frustrasi politik. Orang-orang Islam merasa bahwa ke-
kuatan jumlahnya yang besar dibanding dengan Kristen, tidak 
diperlakukan secara proporsional dalam pembagian kekuasaan 
politik di pemerintahan. Ditambah lagi ada anggapan bahwa 
pemerintah telah banyak menghalangi aktifnya banyak tokoh 
atau pemimpin Islam dalam politik.

Mereka merasa terjepit dan merasa telah sengaja dijepit. 
Terlepas dari benar tidaknya alasan yang dipakai oleh peme-
rintah atau orang-orang Islam sendiri, hal ini telah melahirkan 
frustrasi hebat, pidato-pidato yang panas dan sangat peka ter-
hadap gejala-gejala dari pihak lain yang dianggap bisa memba-
hayakan atau merugikan.

6. Kekurangan pemimpin umat yang berwatak dan bertang-
gungjawab. Sementara banyak mubaligh atau massa umat yang 
secara tidak sadar telah dilibat oleh akibat-akibat negatif dari 
lima hal di atas, kita melihat kurang adanya pemimpin yang 
mampu mengambil jarak dengan keadaan di atas dan menca-
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rikan pemecahan yang rasional dalam hubungan antar umat 
beragama. Kurang adanya pemimpin yang berwatak, meme-
gang teguh suatu prinsip kebenaran bagi siapapun berlakunya 
dan melakukannya dengan penuh tanggungjawab akan kepen-
tingan masa depan walau dengan akibat kesuraman kepemim-
pinannya.

C. Pembinaan toleransi beragama di Indonesia
1. Tugas ulama dan pemikir Islam. Mereka perlu mencari ru-
musan-rumusan pemahaman Islam yang lebih universal untuk 
lebih dekat pada kehendak-kehendak Tuhan yang universal. 
Kepercayaan akan kasih dan keadilan Tuhan yang meliputi 
setiap bagian dari sejarah umat manusia, mengharuskan kita 
untuk mengapresiasikan dengan penuh simpati setiap alam 
pikiran yang mengandung unsur-unsur kedamaian, kejujuran 
dan kemanusiaan-apapun nama yang dipakainya. Pemahaman 
Islam kita harus kita lepaskan dari obsesi pada problem-pro-
blem ruang dan waktu tertentu dengan konsekuensi menem-
patkan keperluan-keperluan suatu ruang dan waktu sebagai 
yang relatif, sementara, universal (itulah yang absolut; yang 
betul-betul absolut tak pernah kita ketahui sebab keterbatasan 
diri kita). Stagnasi pemikiran-pemikiran Islam selama ini, 
sudah berabad-abad, menempatkan umat Islam dalam konflik 
serius dengan perkembangan kebudayaan karena pemahaman 
Islam tanpa disadari telah dibelenggu pada suatu kebudayaan 
tertentu.

Kemampuan untuk empathy (meraba dan merasakan dari 
dalam) mungkin sangat diperlukan dalam menghadapi segala 
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kecenderungan kebudayaan, agar bisa memberikan pengarah-
an yang kreatif. Untuk ini diperlukan kesediaan batin untuk 
melihat sesuatu menurut apa adanya. Agaknya usul-usul pem-
baharuan pemahaman Islam dari beberapa orang muda di In-
donesia, walau dengan beberapa kelemahannya, bisa dipertim-
bangkan sebagai salah satu alternatif untuk keluar dari stag-
nasi pemahaman serta lebih mendekati kebenaran-kebenaran 
wahyu Tuhan yang diperuntukkan seluruh umat manusia da-
hulu, sekarang dan manusia-manusia yang akan datang.

1. Tugas pemimpin-pemimpin dan mubaligh Islam. Mere-
ka harus lebih banyak merenung atau berfikir agar khotbah 
atau pidato-pidatonya terlepas dari sloganisme sehingga massa 
umat bisa dibimbing untuk berpikir lebih terang. Mereka per-
lu menghentikan kebiasaan menuruti emosi tak terkendalikan, 
walaupun itu menimbulkan simpati padanya sebagai khatib 
atau mubaligh. Kita harus berlatih untuk melihat persoalan se-
cara lebih terperinci, dalam kaitannya yang kompleks. Khotbah-
khotbah politik harus dihentikan agar khotbah benar-benar 
bisa memberikan nafas iman serta rangsangan rohaniah yang 
agung. Toleransi beragama dari pihak umat Islam akan bisa di-
tingkatkan; bila tradisi pendekatan politis terhadap persoalan-
persoalan tujuan Islami di Indonesia bisa dihentikan dan me-
misahkan tujuan-tujuan Islami dari kepentingan-kepentingan 
politik dari parpol atau ormas Islam. Dengan begitu perlu di-
pertimbangkan kemungkinan untuk tidak lagi menunjuk khatib 
atau mubaligh dan kalangan politisi.

3. Perbaikan sikap umat dalam masyarakat. Umat Islam 
harus berlatih memandang manusia lain yang berbeda faham 
dengan penuh hormat dan kasih. Tingkat keagamaan seseo-
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rang adalah sebagian dari individualitasnya yang harus tumbuh 
dari dalam. Kebiasaan untuk memvonis bekas-bekas anggota 
PKI sebagai orang-orang sesat dan malahan dituntut untuk 
ditahan terus atau ditangkap kembali jelas bukan sifat kena-
bian. Demikian pula sikap pada penganut penganut kebatin-
an, menunjukkan sifat “benar sendiri” dan kurang menghargai 
kehidupan batin orang lain. Sikap semacam ini terdapat pula 
dalam hubungan dengan kehidupan generasi muda atau nilai-
nilai moral sekarang ini, sikap sok suci, penafsiran moral yang 
sangat sepihak dan kebiasaan melakukan generalisasi dengan 
mudah. Semua ini tidak menyuburkan sikap toleran, apalagi 
bila kemudian dipertegas oleh pidato-pidato para pemimpin 
dan mubaligh.

4. Tugas pemimpin kelompok penganut agama lain. Para pe-
mimpin Katolik, Protestan dan lain-lain perlu menyadari, bah-
wa penambahan jumlah penganut bukanlah tujuan agama itu 
sendiri. Bila penganutan suatu agama sudah cukup menimbul-
kan kedamaian di hati serta tidak memberikan gangguan pada 
si pemeluk untuk berkembang maju, maka tiada alasan cukup 
untuk merayu-rayu orang untuk memeluk agama Nasrani. Pe-
ngerahan segenap dana, walaupun halal dan cukup yuridis, 
untuk membuat semua orang memperhatikan da’wah agama 
Nasrani (atau agama apa saja), pada hakekatnya telah meman-
dang murah agama. Pihak Katolik perlu dengan lebih serius 
memperhatikan hasil Konsili Vatican II tahun 1965 yang tidak 
menutup jalan ke sorga bagi penganut-penganut Islam. Hasil-
hasil konsili ini perlu diketahui oleh seluruh biarawan dan ra-
sul awam Katolik, karena sebagian besar dari mereka sampai 
sekarang masih berada dalam semangat pra-Konsili. Demikian 
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juga pihak Protestan perlu ingat akan perkembangan-perkem-
bangan baru dalam teologi Protestan yang tidak lagi meng-
artikan kegiatan misioner sebagai penyebaran agama Kristen, 
melainkan. “memasyhurkan nama Allah”. Mengagama-Kristen-
kan orang lain sekarang telah mulai kurang diperhatikan. Perlu 
diingat kiranya thesis dari pendeta Protestan Prof. Dr. Boland 
yang mengatakan bahwa “manifestasi kasih Kristus dalam ma-
syarakat Indonesia adalah mencari kebaikan orang Islam seba-
gai orang Islam”. Selanjutnya penganut-penganut Protestan yang 
telah tergabung dalam DGI tentunya punya kewajiban moral 
untuk mengingatkan kawan-kawannya yang belum bergabung 
dalam DGI dan masih sangat kolot dan ekstrim seperti Baptis, 
Yehova dan Advent. Seperti kata Boland, lebih baik tidak ada 
penyebaran agama ‘Kristen seandainya penyebaran tadi meng-
akibatkan ketegangan-ketegangan yang menganggu pertumbuh-
an demokrasi.

5. Tugas para sosiolog dan “social engineer”: Mereka harus 
mencari jalan untuk secepatnya melenyapkan batusandung-
batusandung sosiologis yang ikut mempersubur intoleran-
si, seperti perbedaan kemampuan ekonomi yang kemudian 
juga sering paralel dengan perbedaan ras atau suku. Minori-
tas rangkap dari orang-orang Cina di Indonesia bukanlah hal 
yang baik bagi ide toleransi. Demikian juga cara-cara untuk 
mematahkan kotak-kotak sosiologis abangan dan santri harus 
segera dicari untuk mendukung usaha-usaha di bidang teolo-
gi. Setelah diketemukan, selanjutnya mereka harus bisa me-
yakinkan pemerintah agar rekornendasi-rekomendasinya bisa 
dilaksanakan.
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6. Tugas pemerintah (ABRI). Pada dasarnya pemerintah di-
tuntut untuk berjiwa besar dalam menghadapi golongan Islam 
yang karena tradisi sejarahnya selama berabad-abad telah mem-
bawa mereka pada sikap oposan pada setiap bentuk kekuasaan 
yang di luar tangan mereka. Golongan Islam selalu curiga pada 
setiap kekuasaan lain karena pemimpin-pemimpinnya belum 
sanggup melepaskan diri dari belenggu tradisi yang demikian 
lama. Oleh sebab itu dari pihak pemerintah (ABRI) yang juga 
memiliki sejarah atau pengalaman pahit dengan golongan Is-
lam, dituntut sikap negarawan yang mampu menempatkan diri 
sebagai pucuk bangsa dan bukannya sebagai salah satu kontes-
tan kekuasaan. Dari pimpinan ABRI dituntut untuk tidak ter-
belenggu dalam beban sejarah, karena masa depan bangsa tidak 
hanya dimodali oleh warisan sejarah tetapi juga oleh kemampu-
an subyektif kita untuk melampaui kenyataan sejarah yang ter-
warisi, Maka dari itu partisipasi dari kalangan golongan Islam 
dalam kepemimpinan politik seharusnya dipertimbangkan lebih 
serius, apalagi bila timbul dari mereka yang telah lahir dengan 
kesadaran baru. Salah satu jalan yang penting dalam modere-
nisasi politik di Indonesia adalah diikutsertakannya generasi 
muda dari kekuatan-kekuatan besar yaitu HMI dan GMNI se-
dikit demi sedikit. Tidaklah bijaksana untuk tetap mengisolir 
mereka dari arena politik, sebab hal ini bisa membunuh kesa-
daran baru yang sedang tumbuh di kalangan mereka; dan hal 
ini pada gilirannya akan tetap melahirkan frustrasi yang akan 
mencari kompensasi dalam tindakan agresif dalam hubungan 
antar umat beragama.

Agaknya, perombakan struktur politik pun-walau agak di-
paksakan-dalam arti menempatkan nama agama semata-mata 
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dalam bidang sosial atau pendidikan (sehingga partai politik 
Islam tidak diperlukan lagi), mungkin bisa menolong mengu-
rangi pendekatan-pendekatan politis terhadap tujuan-tujuan 
Islami di samping akan merukunkan kembali 85 persen orang 
Indonesia yang mengaku beragama Islam. Bila ini dilakukan, 
pemerintah telah menolong mencegah Islam sebagai kekuatan 
politik langsung dan Islam dikembalikan pada misi aslinya yak-
ni membangun pribadi manusia dengan memberinya roh kehi-
dupan yang terjelma dari wahyu ilahi. Ini jelas akan membantu 
iklim toleransi beragama, karena kepentingan-kepentingan aga-
ma tidak lagi diukur dengan kepentingan-kepentingan politik 
yang dangkal.

Perkembangan pikiran yang sudah lama terjadi di kalang-
an golongan Islam harus disadari oleh ABRI sehingga golong-
an Islam sekarang tidak lagi dinilai sama dengan keadaan 20 
atau 15 tahun yang lampau. Memandang lawan kepada mere-
ka yang sebetulnya potensial bukan lawan, adalah pemborosan 
tenaga. Dan menghindarkan orang-orang Islam dari perasaan 
frustrasi atau terjepit akan sangat membantu menciptakan iklim 
toleransi beragama di samping iklim kegairahan bekerja pada 
proyek-proyek yang bersifat umum. Di samping dituntut, tole-
ransi beragama dari umat lslam perlu dirangsang atau diberi 
iklim yang sesuai.

18 Nopember 1972
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Pemikiran ke Arah Pembaharuan  
Pemahaman Islam

Dasar pemahaman Islam
Dalam pemahaman Islam sebagai ajaran Allah, sifat-sifat ma-
nusiawi dan kondisi sosial mesti ikut berperanan. Tak heran 

bila kemudian nampak macam-macam pemahaman seperti 
pemahaman yang dogmatis, pemahaman yang rasional dan 
pemahaman yang dinamis. Ini umum terjadi dalam kehidupan 
manusia beragama. Agama sendiri sebagai ajaran mengandung 
nilai-nilai kebenaran universal. Islam sebagai kebenaran uni-
versal hadir dan terumuskan dalam bentuk wahyu atau titah 
Ilahi. Wahyu Ilahi ini diterima oleh Rasulullah Muhammad 
SAW. Menjiwai, tunduk dan percaya pada wahyu Ilahi adalah 
pernyataan kepasrahan mutlak pada Allah.

Pengetahuan akan karya Allah bisa diperoleh secara su-
byektif oleh manusia dengan berbagai cara: secara intuitif; se-
cara ilmiah atau penggunaan ilmu pengetahuan, baik yang ber-
dasar sejarah ataupun yang berdasar pengalaman lahir batin 
manusia di berbagai bidang kehidupan. Manusia memerlukan 
pengetahuan yang cukup tentang masalah ketuhanan dan perlu 
menghayati nilai-nilai kebenaran yang dipancarkannya. Untuk 
bisa mengerti dan menghayati nilai-nilai kebenaran tersebut 
manusia harus memakai kekuatan akal atau pahala ilmu pe-
ngetahuan serta kesucian dan ketajaman rohani. Dalam nilai-
nilai kebenaran tersebut terbuka kesempatan luas bagi perkem-
bangan dan pengembangan hidup kebendaan serta alam rohani 
manusia dalam nur kasih dan teladan Ilahiat. Kepada manusia 
di setiap tempat dan zaman dituntut untuk bisa memberikan 
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“wajah nyata” pada Islam yang masih “universal dan abstrak” 
sesuai dengan kebutuhan tempat dan zaman masing-masing. 
Dengan demikian ada keragaman dan persepsi konkrit dari 
Islam yang sewajarnya juga manusiawi atau duniawi. Ekspre-
si kondisional ini kita sebut hukum fiqh dan konsepsi aqidah 
serta akibat-akibatnya dalam kenyataan hidup pribadi-pribadi 
dan umat muslimin. Jadi ekspresi kondisional Islam tadi me-
rupakan modus-modus temporer, lokal sekaligus mesti manu-
siawi atau duniawi

Dalam hal ini perlu dicatat tersendiri, bahwa manusia me-
mang memiliki fitrah tertentu dalam adanya maupun dalam 
arah dan tenaga perkembangannya. Islam datang untuk “ber-
padu” dengan fitrah ini. Karena itu pernyataan Islam lahir me-
lalui manusia dan terutama terletak pada manusia. Pernyataan 
Islam tidak mutlak buat selain manusia, termasuk buat pro-
duk-produk manusia yang bersifat non-pribadi yaitu manusia 
sebagai kelompok dan bukannya manusia sebagai seorang ma-
nusia. Produk-produk non-pribadi ini sering kurang relevan 
untuk disebut pernyataan Islam atau sebaliknya, karena pada 
dasarnya hubungan antara Islam dengan produk-produk non-
pribadi tersebut bersifat tidak langsung. 

Islam dan Rasulullah 

Wahyu Allah hanya diberikan pada nabi dan rosul termasuk 
Muhammad. Karena para rosul atau Muhammad hidup dalam 
suatu lingkungan konkrit (di suatu ruang dan waktu tertentu 
dengan kondisi sosio-kultural tertentu yang melahirkan perso-
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alan dan kebutuhan tertentu), mereka harus memberikan pro-
blem solving atas persoalan-persoalan dalam kondisi tersebut. 
Problem solving dari Muhammad, kita sebut tradisi Muham-
mad. Tradisi Muhammad merupakan interpretasi, produk atau 
pemyataan dari wahyu yang diterimanya. Tradisi Muhammad 
merupakan modus-modus pemecahan yang kondisional dan 
situasional. Pekerjaan ini sebenamya dapat pula dilaksana-
kan oleh setiap manusia, dalam masalah-masalah kebendaan, 
kemasyarakatan serta alam dasar kejiwaan dengan media ri-
tualnya. Hanya saja, dalam aspek-aspek kejiwaan dan ritual 
ini pada umumnya manusia tidak memiliki daya interpretasi 
dan imajinasi seperti Muhammad, sehingga dalam masalah 
ini daya kreatifitas atau potensi manusia cukup rendah untuk 
mencipta dan menyatakan diri dengan tepat. Meskipun begitu, 
tidak ada larangan bagi manusia untuk berspekulasi mengenai 
aspek-aspek tersebut dengan mengingat aspek-aspek tersebut 
dan menyadari kelemahan-kelemahannya serta memperhatikan 
dengan sungguh-sungguh contoh-contoh gemilang yang pernah 
ada.

Rasul dan Manusia
Tugas rasullullah adalah sebagai penjelas atau pemberita ten-
tang hidup kebendaan, kemasyarakatan dan kejiwaan dalam 
dunia yang akan berakibat di akhirat. Dengan mukjizatnya 
mereka telah hampir memonopoli pengetahuan-pengetahuan 
atau kebijaksanaan tentang hidup kejiwaan dan akhirat. Tidak 
demikian halnya tentang hidup kebendaan dan kemasyarakatan 
di dunia. Rasul seperti Muhammad datang atau diutus di saat-
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saat tertentu untuk menjelaskan pokok-pokok hidup kejiwaan 
serta pembinaannya untuk menghadapi hidup kebendaan dan 
kemasyarakatan serta akibat-akibat seluruhnya pada hidup 
akhirat. Mereka memberikan contoh kondisional yang konkrit 
tentang kehidupan di dunia.

Dalam masa vakum atau “saat-saat tertentu” manusia di-
tantang untuk menjadi “pewaris kreatif ” dari para nabi dengan 
menjadikan dirinya sebagai pencipta jawaban-jawaban manu-
siawi atau duniawi atas persoalan kebendaan, kemasyarakatan 
dan kejiwaan. Dengan demikian manusia diberi potensi dan 
hak sebagai “nabi-nabi duniawi” seperti mujadid, ulama, fu-
qaha, sufi, filsuf, negarawan dan lain-lain. Jadi dalam mengha-
dapi masalah-masalah dunia, manusia diberi hak penuh untuk 
menentukan dirinya (pribadi atau masyarakat) berdasarkan: 
pertimbangan-pertimbangan obyektif, keterbukaan pada sega-
la macam pertimbangan dalam lingkup seluas mungkin serta 
penghayatan akan tradisi Muhammad termasuk Al-Qur’an se-
bagai produk wahyu. Dengan perkataan lain perlu sejenis de-
sakralisasi sekularisasi atau liberalisasi yang menjalin ketiga 
dasar tersebut.

Untuk menciptakan kehidupan yang diridhoi Allah sesuai 
dengan persoalan dan kebutuhan lingkungannya manusia men-
ciptakan konsep-konsep, ide-ide dan simbol-simbol. Semuanya 
adalah hasil ijtihad yang meliputi macam-macam aspek kehi-
dupan seperti ekonomi, sosial, budaya, teknik dan lain-lain. 
Konsep-konsep, ide-ide atau simbol-simbol tadi kadang-kadang 
diberi atribut Islam, walau sudah jelas tidak abadi sebagaima-
na abadinya Islam. Berlainan dengan wahyu Islam yang sakral, 
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konsep-konsep ini setiap saat bisa diragukan dan dikembang-
kan.

Ide-ide manusia Muslim dan Islam
Sangat wajar bila pemikiran-pemikiran yang diciptakan ma-
nusia Muslim dalam menghadapi persoalan-persoalan ling-
kungannya tadi kemudian melembaga dan menjadi tradisi 
masyarakatnya. Seringkali tradisi ini (beratribut Islam atau 
tidak) akhinya menjadi beku karena kaku dan tertutup bagi 
perkembangan-perkembangan baru, sehingga dia merupakan 
ikatan tradisionalisme yang menghambat perkembangan kema-
nusiaan. Konsep-konsep dari manusia muslim telah disamakan 
dengan wahyu Islam. Perobahan konsep dianggap perobahan 
agama. Kurang disadari, bahwa konsepsi-konsepi dari manusia 
selalu mengalami pembaharuan agar bisa relevan dengan ling-
kungannya, walaupun Islam sebagai wahyu atau agama tetap 
menerangi tanpa perobahan sedikitpun. Kekeliruan yang sangat 
umum di atas mungkin sekali disebabkan oleh kebiasaan me-
masang atribut Islam pada konsepsi-konsepsi manusia muslim 
yang temporer tersebut.

Kekeliruan semacam itu terjadi pula dalam penilaian ter-
hadap Sunnah Muhammad yang sesungguhnya merupakan 
“produk manusia muslim sempurna”. Sunnah nabi itu walau-
pun sempurna tetap produk manusia yang mesti terkait pada 
persoalan-persoalan dan kebutuhan-kebutuhan lingkungan ta-
nah Arab di abad ke tujuh dengan kekhususan terjamin mem-
peroleh bimbingan atau rangsangan penuh dari Allah SWT. 
Karena itu tidak tepat untuk menyamakan tingkat atau lama 
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berlakunya sabda dan tindak nabi Muhammad dengan firman 
atau wahyu Illahi.

23 Desember 1972

Natal
Hari ini adalah hari Natal. Kepada saudara-saudaraku yang 
beragama Kristen ingin kusampaikan rasa ikut berbahagia dan 
simpatiku pada kesungguhan mereka menerima pesan Natal. 

Banyak kawan-kawan di kalangan Kristen dan Katolik yang 
tidak sempat kukirimi surat ucapan selamat. Surat itu bukan 
formalitas. Dia punya arti bagi persahabatan dan pembinaan 
saling menghargai. 

25 Desember 1972

Catatan dari Diskusi di Rumah Dawam Rahardjo 
Dalam diskusi semalam di rumah Dawam, tidak seorangpun 
dari kawan-kawan yang hadir (Dawam, Usep, Utomo, Djohan, 
Nurcholish) menyetujui pendapat: 1. tidak mengidentikkan 
Qur’an dengan Islam; 2. Qur’an adalah abstraksi dan tidak kon-
krit; 3. Qur’an adalah “wajah” Islam terbaik pada suasananya; 4. 
sumber memahami Islam adalah Sejarah Muhammad. 

Pendapat-pendapat yang berhasil kurumuskan pada No-
pember 1970 di muka diskusi panel HMI Yogyakarta, bisa be-
nar dan bisa salah. Selama tiga tahun ini aku belum menemu-
kan alasan untuk meninggalkan pendapat ini sementara aku 
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kembali akan banyak mengalami dilema bila kuterima pen-
dapat mereka bahwa Islam adalah Qur’an dengan penafsiran 
secara inspiratif. Inilah perbedaanku dengan sesama kawan-
kawan penyebal. Mungkin ini di karenakan aku kurang bisa 
menjelaskan (dan aku memang sudah kekurangan semangat 
menjelaskan karena agak bosan) di samping mungkin kare-
na mereka yakin betul bahwa Qur’an adalah Islam dan ituIah 
sumber itu sendiri.

Sayang aku kekurangan waktu untuk menyusun suatu jalan 
pikiran yang tertib untuk menerangkan bahwa sesungguhnya 
kita tidak mungkin konsisten selama penempatan dan pende-
katan pada Qur’an sepeti itu tidak ditinggalkan.

27 Januari 1973
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Kekuasaan Militer di Indonesia

Saya membayangkan bahwa kekuasaan militer Indonesia ini 
akan berjalan lama.disukai atau tidak disukai, benar atau tidak 
benar. Dia akan berjalan berpuluh-puluh tahun, kecuali ka-
lau dalam masyarakat sipil terjadi keistimewaan-keistimewaan 
dengan munculnya seorang atau beberapa figur yang punya 
leadership dan daya krismatik yang tinggi mengagumkan. Ka-
rena itu persoalannya bagi kita, apakah kita akan berspekulasi 
menunggu datangnya “seorang penyelamat” ataukah kita meng-
adakan corrective partnership dengan golongan militer ini.

4 Nopernber 1968

Pancasila: Pedoman Bersama 
Pancasila itu adalah podaman bersama, bukan pedaman pri-
badi. Pedoman bersama itu bisa hidup karena dia tegak di 
atas pedoman-pedoman pribadi yang ada. Pedoman pribadi 
merupakan penghubung antara kehidupan bersama dengan 
kehidupan pribadi. Pancasila dihubungkan dengan kehidupan 
pribadi oleh agama/ajaran. Pancasila ada karena ada agama 
atau ajaran yang hidup pada pribadi-pribadi manusia Indone-
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sia. Dan bukan sebaliknya agama-agama atau ajaran-ajaran itu 
hidup dalam pribadi-pribadi karena adanya Pancasila.

Pancasila timbul kemudian. Pancasila adalah bendera ber-
sama.

3 Maret 1969

Demokrasi di Indonesia
Menurut saya mempraktekkan demokrasi sepenuhnya di Indo-
nesia berarti tidak ada touch dengan realita. Hasilnya akan jauh 
dari yang diharapkan. Mungkin penguasa bisa diajak bersikap 
demokratis, tapi demokrasi tegak dan rubuhnya bukan hanya 
tergantung penguasa melainkan juga tergantung pada rakyat. 
Dan saya rasa rakyat Indonesia belum bersikap demokratis. 

Dan ini lama sekali merobahnya.

10 Maret 1969

Mental Primitif
Saya tidak bisa mengerti mengapa orang-orang bersatu dalam 
organisasi karena persamaan daerah. Ada Mahasiswa Kali-
mantan, Keluarga Madura dan lain sebagainya. Ini mental 
primitif. 

Tapi saya yakin, suatu waktu ini akan hilang.

19 Maret 1969
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Antara Kromo dan Ngoko 
Pergaulan hidup di Indonesia ini sangat tidak demokratis. 
Kemarin aku melihat seorang kusir andong yang sudah tua 
berbicara dengan polisi muda. Aku mendekat dan menangkap 
percakapan mereka. Kusir tua memakai panggilan bapak de-
ngan bahasa kromo. Sedang polisi muda memakai panggilan 
kowe dengan bahasa ngoko. Mengapa kusir tua ini tidak me-
makai panggilan sederajat seperti saudara, dengan bahasa yang 
sederajat. 

Nah, demokrasi ternyata bukan terletak dalam politik, tapi 
terutama dalam kehidupan sosial.

16 April 1969

Intelektual atau Teknokrat?
Dalam polemik masalah pelacuran intelektual, ternyatalah 
Bahwa Mochtar Lubis, Wira, Tasrif, LE Hakim dan Rahman 
Toleng berada di satu pihak berhadapan dengan Emil Salim, 
Goenawan Mohamad, Nono, Wiratmo, Rosihan Anwar dan 
Marakarma di pihak lain. Dan di mana Sumitro berdiri?

Terbatas pada soal yang didiskusikan an sich, maka saya 
berpihak pada yang pertama yaitu bahwa orang-orang seperti 
Dr. Esa, Dr. Widi, Dr. Alad, Encip. Dr. Musak, Bahal* dan lain-
lain telah melakukan pelacuran intelektual. Dengan alasan bah-
wa sampai pada ilmu yang mereka kuliahkan di universitas te-
lah berubah pula sesuai dengan kondisi politik. Universitas itu 
universal. Ilmu itu juga universal. Karena itu tidak benar sama 
sekali kalau dalam forum keilmuan, pengaruh kekuasaan politik 
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dimasukkan. Lain halnya dengan Manifes Kebudayaan (dengan 
sebutan “revolusi sosialis” nya) atau Deklarasi KAMI (dengan 
sebutan PBR, Revolusi, Manipol dan lain-lain) itu tidak dapat 
disalahkan. Di situ memang bukan kegiatan intelektual. Di situ 
kegiatan politik. Dalam politik yang ada bukan hanya perten-
tangan benar atau salah, tapi juga baik atau buruk, bahkan juga 
kuat atau lemah dalam rangka menang atau kalah.

Memang sukar menjadi intelektual, apalagi kalau orang itu 
telah menamakan dirinya intelektual. Intelektual itu harus me-
miliki idealisme yang menyala-nyala. Tapi saya heran, meng-
apa Mochtar Lubis menolak filem-filem Sovyet dalam festival 
drama. Bukankah itu jauh dari sikap intelektual yang melihat 
manusia sebagai manusia dan bukan bajunya? Tapi belum tentu 
seorang intelektual itu lebih bermanfaat untuk pembangunan 
bangsa daripada orang yang tidak lagi intelektual. Contoh: Be-
lum tentu Mochtar Lubis lebih bermanfaat untuk pembangun-
an daripada Emil Salim, Widjojo dan lain-lain. Itu tergantung 
juga sampai di mana kemampuan intelektualitas yang dimiliki 
intelektual tadi. Kalau dia hanya kreatif, dedikatif, responsif, 
setia pada kebenaran dan akal sehat, pokoknya berkepribadi-
an baik, tapi sama sekali kosong dari kemampuan akademis, 
maka dia hanya menjadi orang pencetak moral atau kepribadi-
an, sedang karya-karyanya hanya bermanfaat bagi tingkat desa 
atau kecamatan. Kalau di samping memiliki kepribadian yang 
indah-indah tadi ditopang oleh kemampuan otak yang tinggi, 
maka dialah orang yang paling ideal, bermoral dan berilmu 
tinggi.

Akan hal orang-orang seperti Emil Salim, Widjojo, Sadli 
itu, agaknya lebih tepat disebut teknokrat, bukan intelektual. 
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Mereka tidak mempersoalkan siapa yang berkuasa. Mereka ha-
nya bekerja, membantu yang berkuasa (baca: pemerintah).

22 April 1969

Posisi Kaum Intelektual di Indonesia
Ada dua macam pengertian intelektual. Pertama, pengertian 
sederhana atau yang minimal, yaitu bahwa intelektual adalah 
mereka yang terpelajar atau educated. Kedua, pengertian yang 
ideal, yaitu bahwa intelektual adalah mereka yang educated 
(secara akademis), kreatif, memiliki gairah pengabdian dan 
bertanggungjawab (jujur, berani, cinta kebenaran, dan semacam 
itu). Menurut Rosihan Anwar, intelektual adalah mereka yang 
berpengetahuan luas, memikirkan tentang hari depan umat 
manusia dan kemanusiaan. Sedang menurut Dr. Mohammad 
Hatta, kaum intelektual merupakan minoritas yang berkualitas. 
Dalam saat-saat gawat dimana demokrasi macet, dia tampil ke 
muka menyelesaikan.

Pada pokoknya intelektual dalam pengertian ideal adalah 
mereka yang educated, berkarakter serta memiliki gagasan-ga-
gasan sosial-politik. Dia melihat masalah kemasyarakatan dari 
segala aspeknya, dalam interrelasinya dengan aspek-aspek lain. 
Intelektual harus dibedakan dengan scientist (ilmuwan). Ilmu-
wan itu hanya memusatkan diri di satu bidang saja (ahli atom, 
ahli ekonomi, ahli hukum, ahli linguistik dan sebagainya) dan 
kurang melihat hubungannya dengan bidang-bidang lain dalam 
rangka kemajuan masyarakat. Pegangan kaum intelektual secara 
umum adalah kemanusiaan (humanity).
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Kenapa kita tertarik untuk mengupas masalah kaum inte-
lektual dewasa ini? Saya melihat adanya dua sebab yaitu sebab 
aktual dan sebab fundamental. Sebab aktual antara lain: a. di 
Indonesia terjadi himpunan militer-intelektual; b. peranan yang 
makin besar yang dimainkan kaum intelektual di Indonesia da-
lam masalah-masalah politik, sosial, ekonomi dan kebudayaan; 
c. isme-isme politik yang pokok, fundamental dan mengaget-
kan kebanyakan diintrodusir oleh kaum intelektual; d. Masalah 
perjuangan golongan Islam yang tengah mempertanyakan per-
lu tidaknya kaum intelektual muslim berperanan di dalamnya. 
Adapun sebab fundamental adalah sedemikian besarnya penga-
ruh kaum intelektual dalam proses perubahan sosial-budaya. 
Dalam proses tersebut mereka berperanan karena: 

1. Mereka pelopor atau inovator.
2. Mereka memiliki pola berfikir yang tidak sama dengan 

pola berfikir masyarakatnya. Dengan demikian mereka capable 
untuk menarik masyarakatnya ke arah kemajuan.

3. Mereka responsif, ekspresif dan formulatif.
4. Mereka kreatif, bukan reaktif.
5. Mereka independent-aktif.
6. Mereka jujur dan berani (intellectual courage).
7. Mereka tidak mencari simpati.

Posisi kaum intelektual sebelum kemerdekaan
Di masa ini mereka memiliki posisi terhormat di mata ke-
manusiaan. Posisinya cemerlang karena mereka merupakan 
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kekuatan ekspresif dan formulatif dari rakyat Indonesia yang 
sedang tertindas. Hal ini bisa dilihat pada pergerakan-pergerak-
an menuju Indonesia merdeka yang dipelopori kaum terpelajar 
dan intelektual. Boedi Oetomo dipimpin oleh mahasiswa-ma-
hasiswa STOVIA; cita-cita Indonesia Merdeka pertama kali 
dicetuskan oleh orang-orang terpelajar seperti Douwes Dekker, 
Tjiptomangunkusumo, Sutomo dan lain-lain; Perhimpunan In-
donesia di Negeri Belanda merupakan arena memperjuangkan 
kemerdekaan Indonesia oleh para mahasiswa Indonesia yang 
sedang belajar di di sana: Sumpah Pemuda 1928 dipelopori 
oleh pemuda dan kaum terpelajar.

Posisi kaum intelektual sesudah kemerdekaan 
c.q. zaman Sukarno.
Di masa ini kaum intelektual posisinya buruk sekali. Kaum in-
telektual berusaha disingkirkan dari pemerintahan karena tidak 
disukai oleh Sukarno. Dalam masa inilah tidak bisa dilupakan 
terjadinya lembaran hitam bagi kaum intelektual, di mana 
banyak dari mereka menanggalkan sendiri namanya. Terjadilah 
dokter yang berkata bahwa jagung lebih baik daripada beras. 
Terjadilah manusia terpelajar Ruslan Abdul Gani yang dengan 
seluruh perbendaharaan ilmunya berusaha mati-matian mera-
sionalisir ajaran-ajaran Sukarno. Terjadilah debat dalam suatu 
seminar sejarah di mana pendapat Sudjatmoko diserang dengan 
alasan tidak cocok dengan pendapat Sukarno dan Muhammad 
Yamin. Terjadilah peristiwa di mana karangan Dr. Mohammad 
Hatta yang diminta oleh Widjojo Nitisastro tidak jadi dimuat 
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di majalah ekonomi karena berlainan dengan pendapat Sukarno 
waktu itu.

Setelah 5 Juli 1959 struktur Demokrasi Terpimpin mulai 
dijalankan di Indonesia: diikuti tanggal 17 Agustus 1959 oleh 
Manipol; dan diikuti lebih tegas lagi pada tahun 1960 di mana 
MPRS memutuskan Sukarno sebagai Pemimpin Besar Revolusi 
(PBR). Berawallah suatu kekuasaan mutlak di mana DPR pilih-
an rakyat dibubarkan dan kebebasan intelektual ditindas. PSI 
dan Masyumi bubar.

Masa ini merupakan kebalikan ekstrim dari masa sebelum 
1959. Anarkisme dari liberalisme sebelum 1959 melahirkan 
diktatur pada 1959. Sebelum tahun 1959, demokrasi sebagai 
hak dan tanggungjawab serta kemampuan untuk mengenda-
likan diri, kurang disadari oleh rakyat Indonesia. Di masa ini 
hampir semua orang tidak berani berkata “tidak”, walaupun hati 
nuraninya begitu menginginkan berkata “tidak”. Pengingkaran 
hati nurani meluas dari “yes-man” menjadi suatu kebiasaan. 
Keadaan tragis ini hinggap pula di kalangan intelektual. Maka 
terjadilah semacam penghianatan intelektual. Mereka bekerja 
sekedar sebagai pegawai. Dan menjadi suatu kenyataan pula 
di mana sementara suratkabar bertepuk-tangan bila ada surat 
kabar lain diberangus. Seorang sastrawan pun bisa begitu gem-
biranya kalau sastrawan lainnya dilarang menulis. Tahun 1964, 
kejadian-kejadian yang tragis ini kian menghebat. Surat-surat 
kabar diberangus, majalah “Sastra” dibredel, seniman-seniman 
tak bebas lagi mencipta. Di masa ini tugas politik LEKRA di 
bidang kebudayaan ialah menghancurkan setiap kondisi ob-
yektif yang memberi kebebasan kepada kaum intelektual untuk 
mencipta. 
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Manifes Kebudayaan yang lahir pada 17 Agustus 1963, se-
bagai manifesto seniman Indonesia, dilarang pada permulaan 
tahun 1964. Sejarah sesudah itu membenarkan prinsip yang di-
pegang kaum manifestan, bahwa: “suatu masyarakat yang ber-
usaha menyingkirkan kaum intelektualnya, berarti masyarakat 
tersebut telah mempersiapkan penyingkiran dirinya sendiri”.

Ada peristiwa yang tragis pula. Karena paksaan situasi, 
sementara tokoh-tokoh pencetus manifes mengirim telegram 
minta maaf kepada Presiden Sukarno.

Menurut Wiratmo Sukito, dalam zaman Sukarno ini kaum 
intelektual telah berjuang gigih melawan tirani. Sebaliknya me-
nurut S. Tasrif, masa ini merupakan lembaran hitam, di mana 
“terlalu sedikit kaum intelektual yang berani tampil ke depan 
dengan jantan mengatakan apa yang sebenarnya terjadi serta 
melontarkan kritiknya sekaligus”. Menurut Tasrif, dengan pikir-
an-pikirannya intelektual merupakan professional rebels against 
all authority, apalagi terhadap authority yang sewenang-wenang. 
Dalam konteks inilah Tasrif memasukkan Hatta, Bahder Djo-
han dan Mochtar Lubis sebagai intelektual sejati. 

Posisi kaum intelektual dalam periode  
post-Sukarno.
Setelah kegagalan PKI dengan G-30-S-nya, terutama selepas 11 
Maret 1966, penindasan penguasa terhadap kaum intelektual 
mulai berakhir. Tapi menjadi pertanyaan yang masih perlu 
diuji dalam sejarah, apakah setelah lepas dari penindasan lama, 
kaum intelektual Indonesia tidak terjerat dalam bentuk-bentuk 
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penindasan baru yang halus; dan apakah semuanya perlu me-
ninggalkan profesinya sebagai professional rebels?

Dalam periode ini kaum intelektual senior baru tampil ke 
muka “after the field has been: cleared by Indonesian youth, stu-
dents and.... the Army”: Sekarang kebanyakan intelektual telah 
menjadi teknokrat alias sekrup-sekrup dalam roda pemerintah-
an. Seorang yang dikenal sebagai intelektual, Wiratmo Sukito, 
telah menjadi teknokrat dan dalam beberapa hal telah mening-
galkan missinya sebagai intelektual seperti pernah dikatakan-
nya: “mungkin sudah menjadi hukum sejarah bahwa kaum in-
telektual selalu akan berlawanan dengan penguasa”.

Kaum intelektual pada gilirannya dipergunakan lagi oleh 
pemerintah untuk membela beleidnya atau sebagai solidarity 
maker. Wiratmo Sukito, misalnya, membela pemerintah dalam 
“peristiwa Purwodadi”. Sedang Emil Salim membela kebijaksa-
naan ekonomi yang dilakukan pemerintah. Ternyatalah, peme-
rintah memang berusaha memagar dirinya dengan argumentasi 
intelektual, di samping berusaha mempartisipasikan otak-otak 
intelektual dalam menentukan kebijaksanaannya dalam men-
sukseskan pembangunan.

Akhir-akhir ini yang dinamakan the independent intellec-
tuals sebagai professional rebels untuk proses dinamika masya-
rakat sedikit sekali di Indonesia. Sebagian besar telah bekerja 
di pemerintahan. Hal ini sangat berbeda dengan zaman pen-
jajahan. Suara-suara intelektual murni yang melihat seluruh 
permasalahan masyarakat dan interrelasinya dewasa ini jarang 
terdengar. Tanpa meremehkan peranan positifnya, maka yang 
banyak terdapat di Indonesia ialah intelektual yang “alienated” 
dengan masyarakatnya dan kurang berusaha mengerti kejiwa-
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an masyarakatnya dalam mencari cara-cara yang efisien bagi 
pembaharuan masyarakat. Terlalu banyaknya intelektual yang 
menjadi pegawai atau terlalu banyaknya intelektual yang “alie-
nated” dengan masyarakatnya, menyebabkan Indonesia tandus 
dari ide-ide besar dan kalaupun ada masih kurang efisien dan 
kurang efektif untuk dilaksanakan. Perombakan struktur ma-
syarakat memerlukan ide-ide besar yang jitu. Juga harus men-
jadi tumpuan perhatian kita selanjutnya, apakah tiga forum 
“kebebasan” intelektual-pers, mimbar universitas, pengadilan 
– sudah digunakan sebaik-baiknya oleh kaum intelektual. Akan 
tetapi, meski peranan kaum intelektual sekarang belum sebagai-
mana seharusnya, kita patut berterimakasih pada pemerintah 
yang cukup memiliki appresiasi pada peranan kaum intelektu-
al, baik yang bekerja sebagai teknokrat, maupun yang bebas di 
luar roda pemerintahan. 

Kontradiksi-kontradiksi kaum intelektual.
Seorang intelektual selalu dipenuhi oleh kontradiksi-kontra-
diksi, yakni kontradiksi: 1. intelektual dengan masyarakatnya; 
2. intelektual dengan penguasa; 3. intelektual dengan teknokrat 
(murni); 4. Intelektual dengan politisi; 5. intelektual dengan 
kaum intelektual sendiri; 6. Intelektual dengan dirinya sendiri; 
7. intelektual dengan mitos-mitosnya 

Posisi kaum intelektual muslim.
Posisi kaum terpelajar muslim harus dilihat dalam hubung-
annya dengan penguasa, pemimpin-pemimpin Islam sendiri, 
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umat Islam sendiri dan kelompok-kelompok non-Islam. Di 
hadapan penguasa, kaum terpelajar muslim masih banyak di-
kaitkan dengan golongan Islam yang masih dicurigai. Kadang-
kadang kecurigaan terhadap bangkitnya kaum terpelajar mus-
lim ini berlebih-lebihan. Sementara itu pemimpin-pemimpin 
Islam sendiri kurang memberikan penghargaan terhadap kaum 
intelektualnya. Peranan yang bisa diberikan oleh intelektual 
muslim dalam pemecahan masalah belum disadari, karena itu 
tak ada mobilisasi. Orang-orang yang educated di kalangan 
pemimpin-pemimpin Islam sendiri kurang menyadari akan 
missi intelektual yang seharusnya dibawa ke mana-mana. Keba-
nyakan mereka hanyut dalam arus massa dan takut kehilangan 
pengikut atau teman-teman. Mereka membiarkan umat Islam 
dalam kebutaan. 

Dengan umat Islam sendiri kaum terpelajar muslim kurang 
komunikasi dan pikiran-pikiran mereka kurang dimengerti. 
Akibatnya tetaplah umat Islam dalam keadaan tak terbimbing, 
tetapi menjadi klise masa lalu dan makin reaktif. Tak jarang 
terjadi, kaum terpelajar muslim lantas terbawa oleh “semangat” 
massa atau pendapat kaum awam. Golongan lain dengan gen-
car dikritik, tapi golongan sendiri tak diutik-utik.

Angkatan muda Islam, dari mana diharapkan lahir tena-
ga-tenaga intelektual muslim ternyata sangat mengecewakan. 
Angkatan muda Islam kini dari merupakan angkatan yang ter-
lambat lahir. Mereka tidak “bicara” dan tidak “hadir” di banyak 
bidang. Untuk memperbaiki situasi ini maka harus ada pem-
binaan suatu lapisan kultural baru dalam golongan Islam un-
tuk membawa kesegaran, meningkatkan level of political culture 
golongan Islam. The best educated kaum muda yang berkultur 
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tinggi ini akan merupakan creative minority yang pada giliran-
nya akan melepaskan umat Islam dari kebekuan.

Prospek kaum intelektual Indonesia.
Kaum intelektual Indonesia memikul tugas besar dalam pemba-
ngunan nasional dan pembaharuan masyarakat. Dalam rangka 
mempercepat proses pembangunan dan pembaharuan ini serta 
dalam rangka mendudukkan kaum intelektual pada posisi 
yang sesuai dengan peranannya, maka perlu diperhatikan: 1. 
Pembinaan universitas sebagai pusat kegiatan intelektual untuk 
mengembangkan kebudayaan (sampai saat ini karya universitas 
hanya mewarisi dan melanjutkan kebudayaan); 2. Perlunya 
intelektual independen, walaupun relatif sedikit dibadingkan 
dengan intelektual yang teknokratik; 3. Kecintaan kepada profe-
si, sebagai pangkal kreatifitas dan benih semangat pionir harus 
dihidupkan dan dipelihara, karena hanya dengan kedua faktor 
itulah akan dihasilkan karya-karya besar; 4. Pendidikan dan 
pengajaran bagi generasi baru harus diperbaiki, sebab inilah 
yang paling potensial bagi peningkatan kultur bangsa.

Selanjutnya saya pikir ada dua hal yang perlu dipikirkan 
oleh kaum intelektual mulai sekarang, yaitu: 1. Prospek kekua-
saam kaum militer di Indonesia. Dwifungsi yang dijalankan di-
segala bidang oleh pihak militer membuat militer terlibat dalam 
birokrasi bersama kaum sipil ataupun intelektual. Bila berlarut-
larut, dan dari pihak sipil tidak segera ada perbaikan dalam du-
nia kepartaian, maka kekuatan kontrol akan makin lemah dan 
akhirnya akan membelit kaum militer sendiri dalam kontra-
diksi, baik dalam tubuhnya sendiri, maupun dengan kekuatan 
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di luarnya. Dapat dibayangkan, betapa bahayanya bagi pemba-
ngunan nasional. Langkah-Iangkah struktural harus dipikirkan 
mulai sekarang; dan apa yang bisa dilakukan kaum intelektual 
di dalamnya. 2. Kemungkinan pergeseran-pergeseran sesama in-
telektual, yaitu intelektual muslim dan non-muslim. Dua puluh 
lima tahun yang lampau golongan Islam merupakan golongan 
yang termiskin dari orang-orang intelek (educated). Saat ini 
mulai terjadi proses menuju keseimbangan di kalangan senio-
ren, sedang di kalangan muda (junioren) keseimbangan sudah 
dicapai. Suatu waktu kelak kaum terpelajar Indonesia akan ter-
diri dari umat Islam. Sebagai intinya dan di mana-mana the 
muslims educated ini akan merupakan managerial force. Dengan 
elite intelektual yang merambat naik dan managerial force-nya 
yang bertebar di mana-mana, maka pergeseran-pergeseran de-
ngan intelektual non-muslim yang sudah lama memegang ke-
kuasaan tak terhindarkan lagi. 

Bagaimana kelanjutan dari pergeseran-pergeseran itu?

16 Maret 1969

Pemikir dan Ilmuwan
Betulkah historical necessity itu ada? Apakah yang dikatakan 
“arus sejarah” itu tidak dapat ditawar-tawar lagi? Apakah yang 
telah terjadi di negara-negara lebih maju sekarang ini mesti 
terjadi di negara-negara yang kurang maju? Apakah yang 
terjadi di Eropa sekarang mesti terjadi di Indonesia nanti? 
Apakah sekularisasi betul-betul merupakan hisrotical necessity? 
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Apakah yang merupakan historical necessity itu sudah terang 
baik? Apakah yang menjadi ukuran baik dan tidak? 

Alangkah banyaknya ilmu yang tidak saya kuasai! Penda-
pat-pendapat yang saya lontarkan selama ini lebih banyak ter-
dominir oleh keinginan-keinginan sebagai idealis daripada sua-
tu pendapat yang betul-betul dipikirkan landasan ilmiahnya. 
Memang ada perbedaan antara pemikir dan ilmuwan. Pemikir 
terutama memeras otaknya untuk menemukan apa yang baik 
untuk masa depan. Ilmuwan terutama memeras otaknya untuk 
mengerti kenyataan-kenyataan yang ada. Kita kaum pemikir 
harus menyadari perbedaan ini sehingga bisa memperkecil ke-
kurangan kita, artinya bisakah kita kaum pemikir melontarkan 
pikiran-pikiran yang memiliki landasan ilmiah?

Saya kira tidak ada zaman di mana pergolakan nilai terjadi 
sehebat sekarang ini. Hampir seluruh pemikiran yang ada (esta-
blished thinking), terutama yang terdapat di negara-negara non 
Komunis-di mana pergolakan terlihat jelas – sedang mengalami 
krisis. Tantangan-tantangan baru yang sama sekali tidak bersi-
fat rutin timbul, dan menuntut bukan sekedar penyempurnaan-
penyempurnaan tapi lebih-lebih lagi perombakan. Protes tim-
bul di mana-mana dari mereka yang sosiologis kurang terikat 
pada orde sosial yang sudah ada. Tidak pernah student revolt 
sehebat sekarang dan tidak ada zaman di mana aksi-aksi pro-
tes mahasiswa terjadi begitu serempak hampir di seluruh dunia 
seperti zaman ini. Bagaimanakah krisis ini diselesaikan? Para 
pemikir dan ilmuwan perlu bekerja keras menjawab tantangan-
tantangan yang dilahirkan oleh zaman dan generasi baru ini. 
Bagi kita para mahasiswa dan anak-anak muda yang sedang 
mengembangkan dan mempermatang diri, kesempatan hidup 
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dalam zaman yang penuh gejolak ini adalah suatu rahmat yang 
maha besar. Inilah kesempatan untuk berdialog sepuas-puasnya 
dengan dunia. Barang siapa mengabaikan kesempatan ini atau 
bersikap acuh tak acuh terhadap pergolakan kultural dunia 
kini, akan menderita kerugian besar karena suatu kesempatan 
besar dibiarkan berlalu tanpa peduli. Karena itu keterlibatan 
kita secara kreatif dalam pergolakan kultural zaman ini adalah 
keharusan. Lari pada ketenangan dan ketenteraman dan me-
ninggalkan arena pergolakan yang selalu menggelisahkan ada-
lah sikap yang tidak bertanggungjawab kepada masa depan. 
Kita maju karena kita berani gelisah. Dan tantangan ini adalah 
tantangan bagi para pemikir, ilmuwan dan para calon pemikir 
dan ilmuwan.

14 April 1970

“Freelance lntelligentia”
Sebagian kawan berpendapat bahwa perjuangan itu akan efek-
tif melalui organisasi dan akan gagal bila dilakukan secara 
individual sebagaimana aku sekarang tetap mempertahankan 
individualitas diriku dalam berjuang. Dalam ungkapan yang 
populer: aku tetap independent. Pendirian sebagian kawan ini 
selain bertolak dari pengertian yang sangat simplistis tentang 
organisasi, tanpa proses penjiwaan atau pengertian organisasi 
yang sebenarnya, juga bertolak dari kekurang-sadaran akan 
perlunya freelance intelligentia dalam suatu masyarakat. A. 
freelance intelligentia, berhubung dengan keterlepasannya dari 
suatu vested interest dan spesialisme pada bagian-bagian suatu 
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mesin giling, akan lebih mendapatkan pandangan yang me-
nyeluruh, lepas dari batas-batas kepentingan dan batas-batas 
sebuah sekrup mesin giling. 

Karena itu freelance intelligentia perlu mutlak untuk suatu 
masyarakat, walau tidak perlu banyak. Orang-orang yang begi-
nilah yang mampu menciptakan pikiran-pikiran yang melam-
paui ruang dan zamannya. Inilah dasar pikiran saya mengapa 
sejak dulu saya berpendapat bahwa seorang sarjana yang hidup 
dalam menara gading itu baik, dan bahwa universitas itu untuk 
sebagian harus merupakan ivory tower dan janganlah sampai 
sebuah universitas melupakan kemenara gadingannya.

14 April 1970

Moral
Moral itu lebih banyak merupakan produk atau akibat daripada 
sebab. Karena itu saya heran sekali setiap mendengar pidato 
atau khotbah tokoh-tokoh Islam yang tekanan pembicaraannya 
selalu pada moral, moral.... moral. Seolah-olah moral itu me-
rupakan alat penyelesaian masalah. Masalah masyarakat. Moral 
adalah norma atau cita-cita dan bukan alat penyelesaian. Dia 
lebih banyak sebagai produk. Karena itu pidato-pidato tentang 
moral itu sama sekali tidak realistis. 

Waktu aku memikirkan masalah ini sepulang dari Pasar 
Beringharjo, kulihat di pinggir jalan tak berapa jauh dariku, 
seorang gelandangan dengan dua anak-anaknya yang kecil-ke-
cildan kurus. Amboi, mereka toh butuh beras, bukan moral. 
Mereka mencari pemecahan masalah, bukan norma-norma. 
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Mereka merindukan bagaimana masyarakat yang seperti se-
karang ini tahap demi tahap menjadi lebih adil, lebih makmur 
dan bukan orang-orang yang cuma bisa menyodorkan mimpi 
yang indah-indah tentang masyarakat adil makmur, apalagi me-
reka yang hanya bisa bermimpi tentang moral. Moral bukanlah 
masalah yang berdiri sendiri.

Lebih banyak moral tergantung pada politik ekonomi dan 
sistem masyarakat daripada politik ekonomi dan sistem masya-
rakat tergantung pada moral.

27 April 1969

Ballet yang Mempesonakan
“The First Chamber of Dance Quartet” adalah bentuk tarian 
ballet asli yang pertama kali saya tonton kernarin di THR se-
lama dua setengah jam. Saya kagum terhadap gerakan-gerakan 
halus yang mereka lakukan. Gerakan-gerakan dengan suatu 
lemparan tenaga yang sangat besar seperti yang dilakukan para 
tokoh sakti dalam cerita silat Nagasasra Sabukinten. Musik 
klasik yang menunjukkan kisahnya sangat mengesankan. Tapi 
yang lebih mengesankan lagi ialah penuangan musik klasik itu 
dalam bentuk tarian ballet yang sekaligus menyertai alunan 
musik tadi. Mesranya suatu percintaan, syahdunya pertemuan 
dua hati betul-betul tercermin dalam ballet dan musik yang 
mengiringinya. Sungguh menarik. Seniman-seniman Ameri-
ka telah sangat berhasil mengekspresikan suasana percintaan, 
cemburu dan lain-lain dalam bentuk tarian. Seorang penarinya 
yang bemama Janice Groman mirip benar rupanya dengan 
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seseorang yang pernah kucintai. Sayang gerak-gerik dan sikap 
orang yang kucintai memberi aku firasat bahwa cintaku terto-
lak.

Orang yang kucintai, yang mirip wajahnya Janice, sekarang 
ini tak kumengerti sikapnya. Dia marah atau kecewa agaknya 
padaku. Tapi setiap bertemu, walaupun sudah sangat jarang se-
kali, hatiku berdebar-debar entah apa sebab-nya, kini sulit ba-
giku bicara seperti dulu dengannya. Namun aneh, cintaku pa-
danya tak pemah berkurang, meski aku pernah setengah terusir 
pulang dari rumahnya. Wajahnya sangat puitis, mengingatkan 
aku pada sebuah lukisan Picasso. Aku tidak pernah bisa benci 
pada orang yang berwajah otentik. Dan wajah itu dimiliki oleh 
dia dan Janice Groman. Setiap Janice, sang penari itu, tampil 
badanku kutinggikan dan kursi kuseret agak ke muka. Aku tak 
peduli pada penonton di dekatku. Perhatianku tertuju padanya. 
Ekspresif!

 2 Juni 1969

Nasionalitas?
Putra-putra Kalimantan memperjuangkan Pangeran Antasa-
ri agar ditetapkan sebagai Pahlawan Nasional. Putra-putra 
Madura memperjuangkan Trunojoyo. Putra-putra Makasar 
memperjuangkan Sultan Hasanuddin. Tiap-tiap tahun mereka 
memperingati orang-orang besar itu sendiri-sendiri. Persatuan-
persatuan pemuda yang merasa tidak sesuai dengan pahlawan-
pahlawan itu seolah-olah tidak merasa berkepentingan dengan 
pahlawan-pahlawan tadi. Aneh, katanya mereka pahlawan na-
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sional, tapi peringatan masing-masing mereka oleh masing-
masing daerahnya justeru mengurangi arti nasionalitas mereka. 
Seharusnya mahasiswa dan pemuda berontak terhadap keadaan 
ini. The great sin of silence.

6 Juni1969

Keadaan Bangsaku
Aku tidak bisa mengerti keadaan di Indonesia ini. Ada orang 
yang sudah sepuluh tahun jadi tukang becak. Tidak meningkat-
ningkat. Seorang tukang cukur bercerita bahwa dia sudah 20 
tahun bekerja sebagai tukang cukur. Penghasilannya hampir 
tetap saja. Bagaimana ini? Apakah mereka tidak punya kegai-
rahan untuk meningkatkan taraf hidupnya sedikit demi sedikit? 
Mengapa ada orang Indonesia yang sampai puluhan tahun 
menjadi pekerja-pekerja kasar yang itu-itu juga. Pengetahuan 
mereka juga tidak meningkat. Apa bedanya mencukur 3 tahun 
dengan mencukur 20 tahun. Apa bedanya menggenjot becak 
setahun dengan 10 tahun? Ide untuk maju walaupun dengan 
pelan-pelan masih sangat kurang di Indonesia ini. Baru-baru 
ini saya melihat sebuah gambar orangtua di majalah. Dia telah 
35 tahun menjadi tukang potong dodol pada sebuah perusaha-
an dodol. Potong, potong.... potong terus, tiap detik, jam, hari, 
berbulan-bulan, bertahun-tahun.... sampai 35 tahun. Masya 
Allah! Bagaimana bapak ini bisa kerasan dengan hanya peker-
jaan menggerakkan pisau ke muka dan ke belakang bergantian 
selama 35 tahun. Alangkah kuat daya tahannya. Tapi alangkah 
mencekam kebekuan pikirannya. Dia menyerah terhadap ke-
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adaannya. Bagiku dalam bekerja itu harus terjamin dan diper-
juangkan dua hal: 1. Penghasilan harus selalu meningkat; 2. 
Pengalaman dan pengetahuan harus terus bertambah. Sesudah 
seseorang menguasai suatu pekerjaan, sebaiknya dia pindah 
pada bagian lain atau pekerjaan lain yang belum dia kuasai 
untuk memperoleh pengalaman dan pengetahuan baru. Dengan 
modal pengetahuan yang lebih besar kita mendapat kans juga 
sekaligus untuk memiliki penghasilan yang lebih.

Saya kira semangat yang tepat untuk semua itu adalah: 
membuat hari ini lebih baik dari hari kemarin, dan hari esok 
harus lebih baik dari hari ini. Motto seperti itu harus senan-
tiasa dihidupkan dalam jiwa kita.

6 juni 1969

Seniman
Kekasih, engkaulah matahari yang tak pernah terbenam. Eng-
kaulah yang mengajari pelita bercahaya Kata-kata yang padat 
berisi ini kudengar dalam filem Romeo and Juliet yang ku-
tonton tadi malam. Tuhan menganugerahkan cinta antar dua 
remaja, dan Shakespeare menggali anugerah cinta itu.

Seniman selalu berbicara pada keadaan yang paling hakiki. 
Karena itu seseorang manusia seniman adalah orang yang pa-
ling potensial untuk berjumpa dengan Tuhan.

17 Agustus 1969
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Selamat tinggal Sukubangsa
Pada suatu waktu di Indonesia ini harus tidak ada lagi suku-
bangsa-sukubangsa. Dan saya kira memang ke sanalah sejarah 
menuju. Dalam hal ini pemerintah bertugas: 1. membiarkan 
sifat-sifatkhas daerah itu “mati” dengan sendirinya atau larut 
dalam totalitas bangsa; 2. mendorong perkawinan antar-suku; 3. 
menyebar-ratakan kepadatan penduduk; 4. memajukan keseni-
an moderen. Biarlah adanya sukubangsa-sukubangsa itu hanya 
terdapar dalam buku-buku riwayat dan sejarah.

24 Agustus 1969

Pembinaan Keluarga Bahagia ditinjau  
dari Segi Kemasyarakatan dan Pendidikan
Analisa dari segi kemasyarakatan tentang pembinaan keluarga 
bahagia bermaksud untuk mengadakan tinjauan sosiologis 
tentang hubungan (interaksi) antar anggota keluarga serta 
mengadakan tinjauan akan pengaruh eksteren (pengaruh ma-
syarakat) yang banyak memberikan effek pada suasana interen 
keluarga dalam rangka membina keluarga bahagia. Dengan 
demikian antara masyarakat dan keluarga tetap diperhatikan 
hubungannya. Sedang analisa dari segi pendidikan bermaksud 
mengadakan tinjauan paedagogis tentang segi-segi edukatif 
yang harus dihidupkan dalam keluarga, terutama oleh mereka 
yang menjadi subyek pendidikan, dengan bertitik tolak dari 
pemahaman bahwa pendidikan itu adalah perasan dari segala 
usaha dalam totalitas kehidupan manusia. Dengan demikian 
pendidikan dipandang sebagai suatu kebulatan dan tidak ada 



218    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

satu segi pendidikan pun (pendidikan agama, kesehatan, olah-
raga, seksual dan lain-lain) yang dapat berdiri sendiri. 

Karena dalam keluarga, si anaklah yang jauh lebih banyak 
Menjadi sasaran pendidikan, maka di sini akan lebih banyak 
memperhatikan masalah pendidikan anak dalam hubungan 
keluarga yang bahagia. Dalam abad moderen ini di mana plu-
ralitas terlihat makin mengembang ke segala arah, termasuk 
dalam masalah keluarga, maka persoalan kehidupan dan pe-
ranan yang dapat diambil oleh keluarga menjadi makin rumit 
dirumuskan, tapi sekaligus menjadi makin menarik untuk di-
selidiki. Seorang sosiolog bernama Mead mengatakan bahwa 
meskipun dalam masyarakat yang sudah kompleks tiap-tiap 
keluarga berbeda-beda aturan yang dianutnya, tapi ada suatu 
persamaan yaitu bahwa semuanya berorientasi pada status ke-
luarga yang diharapkan meningkat serta anak-anaknya diha-
rapkan menjadi orang dengan status tinggi. Seorang sosiolog 
lain bernama Ogburn mengatakan bahwa kemerdekaan yang 
lebih besar, pengungkapan peranan tiap anggota keluarga yang 
menonjol, serta suasana yang lebih demokratis dalam hubung-
an antar keluarga, jelas makin terasa. Karena itulah keluarga-
keluarga zaman moderen ini mengalami dilema yang belum 
terpecahkan sepenuhnya, yaitu kembali menciptakan iklim 
yang agak feodalistis atau dibiarkan seperti sekarang yaitu 
kehilangan fungsinya: fungsi ekonomis, fungsi edukatif dan 
fungsi religiusnya. 

Analisa materialistis mengatakan bahwa proses pokok 
yang mengubah atau mengaburkan fungsi keluarga ini ia-
lah kenyataan bahwa keluarga tidak lagi menjadi self suffici-
ent economic unity. Dalam hal ini seorang penyelidik Rutlege 
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menambahkan bahwa pengaburan fungsi ini juga disebabkan 
oleh status baru yang diperoleh kaum wanita. Masalah-masa-
lah baru seperti di atas perlu diperhatikan Bila kita hendak 
menetapkan tipe ideal keluarga yang bahagia dan pembinaan-
nya. Hal-hal di atas dapat menyebabkan suatu keluarga men-
jadi disorganized home dan solidaritas antar anggota keluarga 
makin berkurang. Keadaan yang terakhir ini akan sangat po-
tensial dalam masyarakat atau keluarga moderen seperti di-
singgung Ogburn di atas. 

Dalam abad moderen ini mulai terjadi kemunduran-ke-
munduran dalam peranan keluarga di bidang pendidikan. Wa-
laupun kita di Indonesia belum sepenuhnya melihat effek dari 
abad moderen ini, tapi karena seluruh gerak ke kebudayaan 
terlihat mempunyai kecenderungan gerak yang keras ke arah 
sana, maka perobahan-perobahan dalam keluarga itu perlu di-
perhatikan. Sebagai contoh: 1. Puteri-puteri kawin tapi seka-
ligus mengejar karier; 2. Disiplin anak pada orangtua makin 
berkurang; 3. Tiap-tiap anggota keluarga makin lama makin 
sedikit ada dalam family circle. Akibatnya tuntutan keluarga 
bahagia tak sekeras dulu.

Bila kemunduran-kemunduran di atas tidak dilawan de-
ngan intensifikasi pendidikan dalam keluarga, artinya dengan 
menggunakan kesempatan tersisa seefisien mungkin, maka pe-
nyelewengan-penyelewengan dapat terjadi dalam bentuk “om 
senang”, “tante girang”, kenakalan-kenakalan remaja dan lain-
lain.Nah, dalam hal ini peranan konstruktif juga diberikan oleh 
masyarakat (eksteren) dalam wujud: 1. Kontrol yang ketat oleh 
nilai-nilai tradisi yang baik; 2. Kontrol yang ketat oleh hukum 
negara; 3. Kontrol yang ketat oleh public opinion; 4. Kontrol 
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oleh seni budaya seperti folk song, humne, puisi dan sebagai-
nya yang berusaha mengembalikan manusia pada nilai-nilai 
fitrinya. 

Saya melihat sekarang ini daya kontrol agama jauh menu-
run. Konsepsi-konsepsi agamawi ternyata tak lagi menjawab 
tantangan keadaan yang ada. Buku-buku agama dan cera-
mah-ceramah agama kehilangan daya resap dalam memper-
baiki moral dan mental manusia. Karenanya pembaharuan 
dalam pemahaman dan pendidikan agama sangat perlu. Di 
samping itu harus diingat bahwa interest yang dimiliki setiap 
keluarga (ayah, ibu, anak) ialah perasaan home. Khusus un-
tuk anak-anak ada special interest yakni parentage-perasaan 
adanya lindungan dalam keluarga. Bilamana si anak tidak 
mendapat keamanan dan ketentraman serta rasa perlindung-
an dalam rumah itu, mudahlah ia mencari kompensasi ke 
luar seenaknya sehingga terjerumus dalam kelompok anak-
anak nakal (cross-boys). Anak-anak yang demikian itu jelas 
out of control.

Saya pikir dalam keluarga harus tercipta iklim kasih sayang. 
Keluarga yang aman damai mendatangkan tabiat yang tenang 
pula bagi si anak. Rumah harus menjadi tempat di mana per-
satuan antar anggota keluarga dipelihara baik.

Adapun pendidikan yang dapat diberikan dalam keluarga 
dalam rangka keluarga bahagia ada macam-macam: 1. Pendi-
dikan kesehatan, yaitu kebersihan dan olahraga; 2. Pendidikan 
agam; 3. Pendidikan seksual; 4. Pendidikan pergaulan; 5. Dan 
sebagainya. 

Khusus mengenai pendidikan seksual harus diperlihatkan 
bahwa pendidikan ini mesti berlangsung dengan penuh wiba-
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wa sebagai pendidikan tentang masalah-masalah yang harus 
kita hormati, sekali-kali bukan masalah “saru”. Seks tidak lagi 
akan dinilai sebagai barang yang menjijikkan, tapi sebagai ka-
runia Allah yang kita perlakukan sewajarnya. Kita mengakui 
bahwa masalah ini ada yang pro dan ada yang kontra untuk 
dididikkan. Orang yang kontra mengatakan hal ini tak perlu 
dikupas dan dijelaskan, seakan dibiarkan saya sebagai “rahasia 
hidup” yang diliputi tabir. Pihak yang kontra ini tak memper-
hatikan betapa sekarang ini di pasar-pasar banyak kita temui 
buku-buku yang mengupas habis-habisan tanpa memperhati-
kan rasa hormat dan keindahan. Maka apabila dalam keluarga 
tuntunan dalam masalah seksual ini tak ada maka kompensasi 
keingintahuan si anak akan tersalur ke luar keluarga dan sa-
ngat disayangkan kalau penerangan yang mereka peroleh ber-
asal dari sumber-sumber yang sama sekali tak bisa dipertang-
gungjawabkan. Walaupun begitu suksesnya pendidikan seksual 
dalam keluarga tak dapat dipisahkan dari suksesnya pendidik-
an lain seperti pendidikan hygiene, pendidikan watak dan lain 
sebagainya.

Pendidikan agama juga merupakan pendidikan yang amat 
penting. Menurut hemat saya pendidikan ini membentuk atau 
membina kata hati manusia untuk membedakan baik buruknya 
sesuatu tindakan. Tapi ada yang menganggap pendidikan ini 
tidak perlu, bahkan merugikan. Pendeta Protestan Dr. P. Prins 
berpendapat: meniadakan pendidikan agama berarti bertindak 
kurang adil terhadap manusia, karena hidup keagamaan meru-
pakan kebutuhan kodrati manusia yang tak bisa ditawar-tawar 
kapanpun, di manapun. Mereka yang membuang pendidikan 
agama itu biasanya juga memberikan pendidikan kesusilaan 
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atau seksual. Tetapi pendidikan susila atau seksual yang terle-
pas dari agama berarti tiada lagi tali untuk bergantung, sebab 
tiada akhlak tanpa dasar metafisika.

Saya pikir, pendidikan apapun yang sudah dilepaskan 
sama sekali dari agama, berarti sudah kehilangan nilai-nilai 
fundamental dan intrinsiknya dan tidak lagi mempunyai pe-
gangan.

27 September 1969

Borobudur
Mengagumkan. Suatu kedahsyatan tangan manusia dan keda-
laman pertemuan dengan Tuhan tertulis dengan jelas dalam 
suatu bangunan maha besar dengan stupa-stupa, relief-relief 
dan mahkota puncaknya. Candi ini, terlepas dari riwayat 
pembuatannya yang mungkin menelan ribuan korban de-
ngan penindasan rakyat, merupakan monumen, yang baik 
sekali untuk mempelajari sebagian dari sejarah masa lalu. 
Persoalannya sekarang, bagaimana orang-orang Indonesia 
bisa menyadari bahwa Borobudur tidak lagi merupakan ke-
budayaan Indonesia, tapi bekas kebudayaan Indonesia yang 
karenanya generasi sekarang tidak perlu berbangga hati tapi 
sekedar menjadikannya sebagai obyek studi dari kehidupan 
masyarakat tradisional masa lalu untuk menentukan langkah 
ke masa depan.

 10 Nopember 1969
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Quo Vadis U. U. Pemilihan Umum Kita?
Ada beberapa ketentuan dalam Undang-undang Pemilihan 
Umum yang baru saja disahkan DPR GR yang perlu mendapat 
perhatian kita. Pertama adalah ketentuan bahwa yang berhak 
memilih dan dipilih adalah mereka yang tidak tersangkut 
dalam G-30-S/PKI atau organisasi terlarang lainnya. Tegasnya 
anggota-anggota PKI dan organisasi terlarang lainnya tidak 
punya hak untuk memilih. Kedua adanya ketentuan bahwa 
partai-partai yang berhak ikut dalam pemilu hanyalah parpol-
parpol yang sudah memiliki wakil-wakil dalam DPR GR. Keti-
ga, adanya ketentuan bahwa salah satu syarat dari mereka yang 
memiliki hak dipilih ialah mereka yang memiliki bukti-bukti 
kesetiaan pada Pancasila dan Undang-undang Dasar 45. Tentu 
saja ada beberapa hal lain yang perlu mendapat perhatian pula 
yakni adanya sistem pengangkatan yang melebihi 20 persen 
dari jumlah anggota DPR dan 33 persen pada anggota MPR; 
dipakainya sistem proposional yang mendekati sistem pemilu 
1955 di tengah-tengah kebutuhan bersama akan pembaharuan 
struktur politik. Apakah keganjilan dari tiga ketentuan di atas?

Pertama betulkah warganegara Indonesia bekas anggota 
PKI tidak memiliki hak memilih dan dipilih? Dalam Undang-
undang Pemilu yang baru saja disahkan tersebut tertulis de-
ngan jelas jawabannya. Beberapa juta anggota PKI warganegara 
Indonesia akan berdiri di luar arena Pemilu dan mereka seke-
dar menonton sebagian warganegara Indonesia lainnya meng-
gunakan hak-haknya sebagai warganegara. Untuk Pemilihan 
Umum kali ini sebetulnya kita masih dapat memahami berhu-
bung dengan kesulitan-kesulitan kondisional dalam beberapa 
tahun ini, sehingga perlu pembatasan agar tokoh-tokoh PKI 
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tidak duduk dalam badan legislatif. Tetapi kita bisa mengerti 
mengapa hak memilih mereka juga dihilangkan. Mengapa me-
reka tak boleh memilih salah satu partai yang notabene tak ter-
larang? Bukankah anggota-anggota PKI itu warganegara juga? 
Jika pemilihan umum merupakan media yang paling dasar bagi 
seorang warganegara untuk berpartisipasi dalam menentukan 
hari depan negaranya, lalu apalagi media politik yang dapat 
mereka pakai sekedar menyatakan isi hatinya sebagai wargane-
gara? Sayakira kita telah memperlakukan mereka sama sekali 
bukan sebagai warganegara. Atau kalau masih dianggap warga-
negara, berarti kita telah menciptakan kelas-kelas warganegara. 
Warganegara kelas satu memiliki hak-hak politik penuh, sedang 
warganegara kelas dua memiliki hak-hak politik... nol! Keadaan 
yang demikian di samping memancing anggota PKl itu untuk 
mencari saluran-saluran illegal yang tentunya akan mengakibat-
kan tindakan-tindakan mereka itu out of control, di lain pihak 
telah memberikan kesan bahwa kita tidak pernah memaafkan 
kesalahan seorang manusia dan mendendamnya terus-menerus. 
Karena itu tugas kaum intelektual Indonesia ialah memprotes 
dan memprotes. Pemerintah serta wakil-wakil rakyat di DPR 
GR harus tahu bahwa ketentuan-ketentuan yang sangat diskri-
minatif seperti di atas adalah ketentuan-ketentuan yang sama 
sekali tidak human, tak sesuai dengan prinsip kemanusiaan!

Kemudian, kita melihat keganjilan yaitu ketentuan bahwa 
parpol-parpol yang berhak ikut dalam pemilu hanyalah parpol 
yang di saat Pemilu sudah punya wakil-wakildi DPR GR. Ada-
nya ketentuan seperti ini mengandung konsekuensi bahwa pe-
nyaluran pikiran rakyat sudah dibatasi pada parpol-parpol ter-
tentu, walaupun Undang-undang Dasar 45 kita tegas menjamin 
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bahwa tiap-tiap warganegara berhak untuk berserikat (beror-
ganisasi). Bagaimanakah nasib warganegara-warganegara yang 
merasa tak satu pun dari parpol yang ada layak sebagai saluran 
pendapatnya? Bahkan kita tahu berjuta-juta manusia Indone-
sia sekarang ini tak menaruh simpati pada satu pun di antara 
parpol yang ada. Taruhlah orang-orang bekas anggota PKl tak 
boleh menyalurkan pendapat atau suaranya lewat sebuah parpol 
yang berdasarkan komunisme, tapi bagaimana dengan mereka 
yang non-PKl yang punya pikiran-pikiran cemerlang namun 
tak puas dengan saluran yang ada? Apakah mereka tidak dibe-
ri hak untuk berkelompok dan mengikutsertakan kelompoknya 
dalam pemilu yang akan datang? 

Saya merasa, bahwa parpol-parpol yang ada sekarang ini 
terlalu egoistis dan merasa ngeri terhadap timbulnya kekuatan 
politik baru yang akan mengurangi jumlah jatah suara mereka. 
Karena mereka yang membuat Undang-undang dalam DPRGR, 
maka dibuatlah Undang-undang yang pasti menguntungkan 
mereka tanpa mempertimbangkan baik tidaknya bagi pembina-
an demokrasi di Indonesia. Hanya satu peluang masih ada de-
ngan Undang-undang kepartaian dan keormasan yang sedang 
dibicarakan di DPR. Jadi masih ada kemungkinan ikut serta-
nya satu partai politik lagi yang non-PKI tapi beraliran maju. 
Kita ingat sekian juta pendukung Masjumi dan PSI serta sekian 
ribu orang yang independen, yang frustrasi, yang apatis politik 
dan sebagainya yang belum tentu ikut memilih. Kalau demiki-
an bisa-bisa tak sampai 70 persen dari warganegara Indonesia 
dewasa ikut dalam arena Pemiliu. 

Selanjutnya, kita sedang menyaksikan suatu sikap tidak de-
mokratis dan sangat totaliter dengan adanya ketentuan bahwa 
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mereka yang punya hak dipilih (hak pasif) hanyalah yang me-
miliki bukti-bukti kesetiaan pada Pancasila dan Undang-un-
dang Dasar 45. Walaupun kita adalah pencinta Pancasila dan 
Undang-undang Dasar 45, kita harus menghargai hak hidup 
pikiran-pikiran lain melalui Pemilu nanti. Keinginan kita un-
tuk membuat Pancasila sebagai dasar negara yang betul-betul 
mantap serta Undang-undang Dasar 45 sebagai konstitusi yang 
stabil di Indonesia ini, haruslah dicapai melalui proses perkem-
bangan yang wajar dan edukatif: jangan dengan bahasa-bahasa 
teror yang intimidatif seperti ketentuan di atas. Berikanlah hak 
pada pikiran-pikiran lain yang mau menempuh cara demo-
kratis untuk menyatakan dirinya. Dengan demikian kekuatan-
kekuatan di belakang pikiran ini akan tetap terawasi dan tidak 
mencari saluran-saluran ilegal. Kita tidak boleh menipu diri 
sendiri dengan berkata bahwa Pancasila dan Undang-undang 
Dasar 45 betul-betul telah merupakan suara hati dari rakyat 
Indonesia seluruhnya. Kita tidak boleh menutup-nutupi, bah-
wa masih ada pihak yang belum “sreg”, tapi pura-pura dalam 
sikapnya. Mungkin sekali kekurang “sregan” itu disebabkan ku-
rang dialog, salah paham, interpretasi yang bermacam-macam 
dan sebagainya. Apakah akan dibiarkan mereka “nggrundel” 
di belakang? Apakah kita tidak bisa menghilangkan kesalah-
pahaman kita tentang Pancasila dan Undang-undang Dasar 45 
itu sendiri? Agaknya perlu keterbukaan dalam membicarakan 
Pancasila dan Undang-undang Dasar 45. Lebih baik segala pi-
kiran diketahui daripada banyak pikiran yang bertentangan di-
sembunyikan. 

Akhir-akhir ini saya melihat suatu tendensi seolah-olah 
Undang-undang Dasar 45 adalah Undang-undang Dasar yang 
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permanen sepanjang abad dan tidak boleh dirubah-rubah se-
dikit pun. Pikiran-pikiran seperti ini di samping tidak konsti-
tutional juga menunjukkan kekurangpahaman akan perkem-
bangan masyarakat dan zaman. Dari segi konstitusi sendiri, 
pikiran tersebut salah, sebab dalam Undang-undang Dasar 45 
disebutkan adanya kemungkinan untuk mengadakan perubah-
an-perubahan. Tentunya dengan syarat-syarat yang cukup berat 
dalam jumlah suara di MPR. Dari segi lain yaitu segi perkem-
bangan masyarakat dan zaman. Kita harus sadar bahwa dunia, 
termasuk masyarakat Indonesia, dalam berpuluh-puluh tahun 
lagi akan lain struktur dan kehidupannya dengan dunia seka-
rang. Apa yang tidak terbayangkan di abad yang lalu telah be-
tul-betul terjadi di abad kini. Demikian juga pada abad-abad 
nanti mungkin akan terjadi perkembangan yang samasekali 
lain dengan struktur yang terlihat kini. Mungkin saja dalam 
50 tahun yang akan datang kondisi menuntut bentuk negara 
bukan kesatuan tapi federasi. Mungkin dalam seratus tahun 
yang akan datang negara-negara Asia Tenggara akan menja-
di satu negara, sehingga yang dinamakan Indonesia, Philipina 
dan lain-lain tidak ada. Mungkin dua abad lagi dunia sudah 
berkata bahwa lembaga-lembaga seperti MPR, DPA, bentuk 
Republik dan sebagainya itu sudah tidak perlu lagi dan cuma 
merupakan keanehan yang terdapat dalam sejarah atau cerita 
nenek moyang. Mungkin saja suatu waktu di dunia ini tidak 
ada lagi negara-negara dan yang ada hanya satu negara du-
nia. Bisakah kita berkhayal bahwa hal-hal “aneh” di atas tidak 
mungkin sama sekali? 

Karena itulah, Undang-undang Dasar 45 sendiri sesung-
guhnya cukup prospektif, yaitu membuka kemungkinan-ke-
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mungkinan untuk menyesuaikan diri dengan tuntutan kondisi. 
Tetapi mudah-mudahan saja pikiran-pikiran aneh seperti yang 
tertuang dalam Undang-undang Pemilu tadi hanyalah sekedar 
pikiran-pikiran sementara.

1 Desember 1969

“Pelacur”nya Sartre
Problema manusia memang merupakan problema yang mena-
rik. Ragu, ketidaktentuan, merupakan salah satu unsur yang 
melekat pada kehidupan seorang manusia. Cemas, ragu-ragu, 
kecewa, keunikan-keunikan pribadi, terjepit oleh pilihan-pilihan 
yang semuanya jelek; merupakan keadaan yang sering tak bisa 
kita hindarkan. 

Apa-apa yang diungkap oleh falsafah eksistensialisme itu 
tercermin dengan jelas dalam drama “Pelacur” karya JP Sartre. 
Inilah kelebihan Sartre dari filsuf-filsuf eksistensialisme lainnya. 
Dia bisa menyalurkan falsafahnya lewat novel-novelnya. Alang-
kah hebatnya karya Sartre yang satu ini dan betapa rumitnya 
manusia itu. Karena itu tidak mungkin kita mengenal dengan 
tepat kawan kita yang paling akrab sekalipun, sebab untuk ma-
nusia tidak ada ukuran obyektif yang sepenuhnya bisa dipakai 
dengan berhasil. Manusia itu unik dan penuh dengan subyekti-
vitas. Dan ini tidak bisa dihindarkan selama kita bernama ma-
nusia. Kita boleh memberontak dan meradang terhadap nasib, 
tapi pemberontakan dan peradangan itu sendiri adalah buah 
dari subyektivitas.
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Pengetahuan kita tentang hakekat manusia menyebabkan dua 
hal: 1. Sikap toleransi, harga menghargai; 2. Sikap memberontak 
terhadap belenggu-belenggu kebersamaan, seperti organisasi.

27 Januari 1970

Rasa Tanggungjawab
Rasa tanggungjawab yang mesti ada pada setiap pemimpin 
atau orang-orang besar, tidak bisa dicapai hanya dengan niat, 
tapi harus dengan latihan-latihan sejak muda, mulai dari hal-
hal kecil sampai pada hal-hal yang besar dan ruwet. Dalam 
hal-hal sederhana seperti kerusakan sepeda pinjaman, Karcis 
kereta api, berani menghadapi sendiri akibat-akibat tak enak 
akibat perbuatan sendiri, mengakui dengan jantan kata-kata/
perbuatan yang pernah dilakukan, adalah latihan-latihan untuk 
bertanggungjawab. 

Pada saat ini terlihat bahwa seluruh sikap-sikap mental 
mengalami degradasi di Indonesia, termasuk sikap mental ber-
tanggungjawab.

Beberapa orang yang pada mulanya kelihatan sangat po-
tent untuk berwatak penuh tanggungjawab, ternyata menjadi 
pelempar tanggungjawab. Ada suatu bahaya bahwa masyarakat 
Indonesia akan menjadi society of responsibility shifters. Karena 
itu dari kalangan anak-anak muda di samping orang-orang tua, 
harus tampil beberapa orang yang berani melawan arus ini dan 
menegakkan suatu masyarakat yang bertanggung jawab.

20 Februari 1970
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Dunia Seni dan Kemanusiaan
Bila seorang politikus mengungkapkan pikiran-pikiran lewat 
pidato-pidato di mimbar DPR, kabinet atau rapat-rapat parpol 
dan Golkar, dan seorang ulama atau pendeta menyajikan 
pesan-pesannya melalui khotbah di mesjid atau gereja, maka 
seorang seniman menyampaikan atau lebih tepat mengungkap-
kan isi hatinya melalui karya-karyanya yang disebut karya seni. 
Karya seni itu bisa berupa deretan-deretan kalimat dalam karya 
sastra dan drama, liku melodi dan denyutan irama bagi seo-
rang komponis, permainan cat dan kanvas dalam lukisan dan 
sebagainya. Bagi kita yang tidak ditakdirkan jadi seniman, ada 
baiknya disediakan waktu luang barang sedikit, sekali seminggu 
atau sebulan untuk datang berjumpa dengan dunia seni dan 
mencoba menikmatinya. Perjumpaan dengan dunia seni akan 
membawa kecerahan dalam hati dengan ilham-ilham segarnya, 
dan lama berpisah dengannya menimbulkan kerinduan. Kita 
harus mencegah homogenitas dalam ruang pengalaman, agar 
situasi monoton dalam kehidupan tidak terjadi.

Datangilah pusat-pusat kesenian seperti Taman Ismail Mar-
zuki di Jakarta atau dua buah Art Gallery yang ada di Yog-
yakarta. Datangilah tempat-tempat pementasan karya-karya 
agung para seniman besar seperti Shakespeare, Becket, Bee-
thoven dan lain-lain. Di sana kita bertemu dengan mutiara-
mutiara pikiran manusia yang ditumpahkan melalui karya-
karyanya: lukisan, patung, ballet, musik dan lain-lain. Karya-
karya itu berbicara kepada seluruh ruang dan massa, karena 
karya-karya itu diciptakan bukan hanya untuk ruang sini dan 
masa kini, sebagaimana bangunan-bangunan teknik atau kerja 
seorang politikus. Kalau bukan ini yang kita jumpai, maka mi-
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nimal karya-karya itu merupakan sebagian dari proses suatu 
usaha yang keras untuk cepat menuju ke sana. Karya seni itu 
dibuat mereka untuk diabdikan pada kemanusiaan. Karena itu 
beruntung sekali kalau di sana kita sempat berjumpa dengan 
orang memilikinya atau mencetuskan karya itu sendiri, sebab 
itu akan menolong kita memahami pikiran-pikiran dan makna-
makna yang ingin diungkapkannya. 

Pertemuan dengan dunia seni selalu mengelektrifisir jiwa 
kita dengan renungan-renungan yang lebih berarti tentang ma-
nusia dan kemanusiaan, tentang keterjalinan manusia dengan 
alam dan sejarah, dan tentang makna-makna kudus yang di-
anugerahkan Tuhan pada manusia. Hal itu terjadi dalam jiwa, 
berkat rangsangan-rangsangan yang kita terima dalam perte-
muan tadi sebagai bantuan dalam meningkatkan kemampuan 
berdialog dengan kehidupan ini, dan juga berkat “wasiat-wasiat 
kejiwaan” yang kita hisap dan cerna dalam mewarisi dan meng-
kaji karya-karya seni tadi. 

Pertemuan dengan dunia seni, membangkitkan dalam jiwa 
kita suatu emosi kreatif, nafsu berontak, semangat menciptakan 
sebagai lanjutan rasa tidak puas yang selalu hidup dan menya-
la di hati tiap manusia. Mungkin ini terjadi karena daya cipta 
adalah sesuatu yang inherent dalam setiap karya seni. Tidak 
ada karya seni tanpa kreasi. Di sana kita berjumpa dengan eks-
perimen-eksperimen yang tak pernah usai dalam usaha lebih 
menjelaskan rahasia-rahasia kehidupan yang tak pemah habis 
terungkap. Seorang seniman mencoba menangkap rahasia-ra-
hasia tadi dengan menerjuni relung-relung kehidupan yang 
paling dalam dan kemudian merumuskan penghayatan dirinya 
dalam bereksistensi di tengah-tengah kehidupan ini. Dengan 
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melihat dirinya dia melihat manusia dan persoalan-persoalan-
nya yang tidak pernah tamat. Keterlibatan dalam aktivitas seni 
membawa mereka pada suatu ekstase, menjerat mereka dalam 
pengembaraan ide yang abadi; dan ini sesuai dengan kelang-
gengan tanda tanya yang tak pernah habis-habisnya di hati se-
orang manusia. 

Perjumpaan dengan dunia seni membangkitkan dan me-
nyegarkan kembali idealisme yang sudah atau pernah ada, ide-
alisme kejujuran, pengabdian dan cinta kebenaran yang mung-
kin karena godaan kehidupan sehari-hari telah memudar. Dia 
membangkitkan idealisme, karena pikiran-pikiran yang ber-
bicara di belakang setiap karya seni, pada hakekatnya suatu 
idealisme walaupun dia terungkap di dalam dan terbetik dari 
realisme kehidupan. Karena itu bagi seorang politikus yang 
sehari-hari terbenam dalam lomba politik praktis yang sering 
machiavelistis, sangatlah berguna bila secara teratur “menservis” 
diri dengan menghirup angin segar dari dunia seni, berdialog 
dengan para seniman, berdiskusi dengan para eseis, menikmati 
novel-novel besar agar idealisme bisa kembali cemerlang, moral 
bisa ditegakkan kembali dalam percaturan politik dan komit-
men terhadap ide-ide kebenaran bisa tampil menyaingi kepen-
tingan-kepentingan kelompok. Hidup yang terkotak-kotak da-
lam dunia politik akan dilemaskan oleh hidup yang satu bulat 
dalam dunia seni, karena setiap kerja seni yang bernilai tidak 
berbicara untuk manusia-manusia di suatu kotak melainkan 
berbicara dan menyentuh hati manusia tanpa mengenal “baju-
nya”. Tentu saja dengan sentuhan yang paling dalam. 

After all, perjumpaan mesra dengan dunia seni menyadar-
kan kita kembali akan hakekat kita sebenarnya sebagai manu-
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sia, sebagai satu-satunya makhluk yang berbudaya material dan 
spiritual. Dalam arus industrialisasi yang cepat di seluruh dunia 
berkat kemajuan teknologi, serta kegarangan pergulatan hidup 
sehari-hari, kadang-kadang keseimbangan batin kita terganggu, 
dan kita terperosok dalam dominasi nafsu kebendaan. Untuk 
itu perjumpaan dengan dunia seni akan merangsang pengem-
balian keseimbangan, kembali pada sikap manusiawi, bukan 
sikap binatang dan bukan pula sikap malaikat.

Cobalah umpamanya kita datang ke arena konser musik 
klasik dan berusahalah merenggut ilham-ilham yang turun di-
wariskan. Dengan karya-karyanya yang agung dan abadi para 
komponis dan musikus membawa kita pada keharmonisan hi-
dup, bahwa manusia tidak hanya terdiri dari Pikiran atau rasio 
tapi juga dari perasaan. Beberapa kali dicoba dalam sejarah un-
tuk mengabaikan unsur perasaan dalam kebulatan wujud seo-
rang manusia, beberapa kali pula sejarah membuktikan bahwa 
fitrah manusia tidak dapat diperkosa. Melalui beberapa seni-
man agung manusia memberontak terhadap perkosaan itu dan 
akhirnya umat manusia kembali lagi pada eksistensinya yang 
hakiki yaitu pikiran dan perasaan. Kemanusiaan yang meno-
lak anggapan bahwa manusia itu makhluk dengan mesin dan 
komputer sebagai jawaban persoalan-persoalannya, mungkin 
bisa hilang sementara dari muka bumi, tapi tidak untuk sela-
ma-lamanya. Alangkah gersangnya kehidupan ini kalau hanya 
ditandai oleh mekanisme-mekanisme mesin dan komputer. Ka-
renanya, pada saat-saat tertentu perasaan manusia yang terda-
lam tentang kehidupan ini yang muncul sebagai puncak karya 
seniman, perlu dihadirkan di depan pribadi kita agar kembali 
ingat dan merenungkan tentang keunikan manusia, absurditas 
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kehidupan ini, rasionalitas dan irrasionalitas pribadi kita ma-
sing-masing. Keunikan, absurditas, rasionalitas dan irrasionali-
tas adalah eksistensi dan kepribadian manusia. Dia tetap tam-
pil dan mewujud segala ruang dan masa. Karena itu kita tidak 
heran kalau karya-karya seni yang berhasil menampilkannya 
secara otentik, akan memiliki nilai universal dan eternal. Dia 
universal dan eternal karena bersatu dengan fitrah manusia 
yang dilekatkan pada setiap pribadi. Setiap kita memperhati-
kan dan merasakan karya para seniman besar, hati kita seakan 
terpanggil untuk bertanya dan kemudian menginsafi kekecilan 
diri kita di alam yang dahsyat ini. Nikmatilah komposisi-kom-
posisi dari Strauss, Mozart dan lain-lain yang seakan menyeru-
kan: “Manusia, inilah hakekatmu yang hakiki. Kembalilah pada 
keabadian dan fitrahmu, pada hakekat kejadianmu!” Komposi-
si musik tadi menggetarkan sesuai dengan ritme-ritme dalam 
rohaniah manusia. Komponis-komponis tadi berhasil menang-
kap kurnia-kurnia fitriah Tuhan. Dan berkat karya-karya kita 
mengerti, menjiwai dan menghidupkan terus kurnia-kurnia 
tadi dalam diri kita. Semuanya ini bermanfaat dalam membina 
suatu kemanusiaan yang luhur di muka bumi, suatu pergaulan 
yang sejak antar manusia dan bangsa, yang menembus tembok-
tembok ketertutupan dan jurang-jurang purbasangka. Dan se-
luruh karya dan pengabdian mulia itu berhasil dilakukan oleh 
para seniman ternama, karena mereka telah menuliskan suatu 
tujuan dan langkah seperti yang dikatakan Faust: “Dengan ta-
ngan yang satu terpaut pada bumi, tangan yang lain terpancang 
pada yang tak terhingga, roh tertuju pada diri sendiri dan hati 
terbuka untuk kemanusiaan”.
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Itulah dunia seni. Dari jendelanya kita melihat bahwa se-
sungguhnya: MANUSIA ITU SATU!

23 Maret 1970

Demokrasi
Selain mempunyai arti sikap mental, demokrasi juga berarti 
pembinaan suatu sistem sebagai saluran bagi sikap mental 
untuk mengejawantahkan dan berkembang tumbuh dalam 
institusi yang bernama negara. Untuk itu harus ada jaminan 
bahwa tidak ada satu kekuatan pun mempunyai peluang untuk 
bertindak sewenang-wenang. Dan jaminan ini bisa ada bila da-
lam percaturan politik negara ada kekuatan kontrol yang cukup 
berwibawa. Karena itu demokrasi pun menuntut tercegahnya 
suatu kekuatan oligarkis dan karenanya suatu perimbangan 
kekuatan yang timpang harus dicegah.

4 April 1970

Mode
Sebetulnya lebih tepat bila kita menyebut: “mode sebagai gejala 
kebudayaan” dan bukannya: “mode sebagai aspek kebudayaan”. 
Adalah terlalu mulia bagi mode untuk menyebutnya sebagai 
salah satu aspek kebudayaan, tak peduli apakah sebagai salah 
satu cultural universal ataukah sekedar sub bagiannya.

Mode hanyalah sekedar pheno type, atau wajah eksteren 
dari suatu kebudayaan dan sama sekali bukan the real entity 
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atau geno type-nya. Apalagi kalau diingat bahwa mode adalah 
suatu mass culture yang mencerminkan perkembangan selera 
lahiriah suatu kelompok manusia, dan selalu mengalami per-
ubahan setiap waktu di atas suatu kebudayaan yang relatif ber-
ubah lebih lambat.

Pendudukan masalah pada pheno type atau geno type se-
buah kebudayaan sangat perlu agar skita memperoleh pandang-
an yang wajar, lebih-lebih terhadap kebudayaan asing. Dengan 
demikian terlihatlah pada kita perbedaan-perbedaan isi kebu-
dayaan yang sebenarnya dan simptom-simptomnya yang terka-
dang dirasakan begitu demonstratif.

14 April 1970

Sukarno Telah Berpulang
Tanggal 21Juni 1970, hari Ahad pagi, seorang manusia yang 
unik, aneh dan memiliki nama hebat dalam sejarah tanah 
airnya, telah berpulang ke rahmatullah. Manusia itu bernama 
Sukarno: manusia yang memiliki vitalitas mengagumkan: ma-
nusia yang penuh kontroversi dalam kepribadiannya dan telah 
menimbulkan pendapat-pendapat yang sangat kontroversial di 
kalangan bangsanya; manusia yang sarat oleh idealisme; ma-
nusia yang memiliki kelebihan-kelebihan besar dibandingkan 
dengan manusia biasa, tapi sekahgus memiliki juga kekurang-
an-kekurangan yang justeru pernah meruntuhkan benteng ke-
besarannya. Sejak kecil hidupnya diabdikan kepada bangsanya. 
Berpuluh-puluh tahun dia mengabdi. Tapi dia toh memiliki 
banyak kelemahan. Pada peristiwa besar di tahun 1965 benteng 
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kebesaran goyah dan akhirnya runtuh, dan tak bisa lagi diba-
ngun hingga akhir hayatnya. 

Karena perjuangannya yang gigih melawan penjajahan ber-
sama-sama rekannya Hatta, Sjahrir dan lain-lain, dia telah ber-
hasil membawa bangsanya pada Indonesia Merdeka. Nasional-
isme yang membakar jiwanya, menyebabkan dia menjadi han-
tu yang ditakuti kaum penjajah, menjadi singa yang mampu 
mengobrak-abrik kubu pertahanan musuh. Kemampuan retori-
kanya menggetarkan hati pendengarnya. Kelancaran bahasanya 
dan kemampuannya untuk berbicara dalam bahasa rakyat telah 
mempesonakan massa pejuang kemerdekaan dan sebaliknya 
seperti suara setan bagi lawan-Iawannya. Tidak ada teori-teori 
atau faham-faham politik yang pelik dan sukar dimengerti bila 
sudah sampai pada lidah Sukarno.

Sebagaimana Hatta dan Sjahrir, dia telah memasuki ber-
macam-macam penjara. Senjata agitasi yang dipakainya sangat 
membahayakan kekuasaan politik Belanda. Berlainan dengan 
Hatta dan Sjahrir yang mengutamakan pendidikan kader dan 
rakyat yang berkesadaran penuh, Sukarno lebih banyak berbi-
cara pada emosi massa dengan daya bakar yang tak ada ban-
dingnya. Kelainannya dengan kedua rekannya itu berlanjut 
terus sesudah Indonesia merdeka dalam merumuskan politik 
pemerintahan. Seorang sarjana politik dari Monash Universi-
ty, Herbert Feith, menyebut Hatta dan Sjahrir sebagai “admi-
nistrator” sedang Sukarno sebagai “solidarity maker”. Memang, 
slogan-slogan yang dipakai Sukarno tajam dan jitu, sementara 
kaum intelektual kurang cocok dengan cara-cara Sukarno. Se-
baliknya untuk massa rakyat kata-kata Sukarno bagai bensin 
tertumpah ke api.
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Sukarno adalah pengagum Karl Marx dan kehausan Jiwa-
nya terpenuhi oleh ajaran-ajaran Marx. Tapi dia tidak sekedar 
pengagum Marx. Nasionalisme telah mendasari jiwanya sejak 
kecil dan agama Islam yang dijumpainya di masa remaja telah 
ikut pula membentuknya. Itulah kontroversi-kontroversi manu-
sia Sukarno. Dan kegemarannya akan agitasi plus kecenderung-
annya memandang persoalan hanya “dalam garis besar” meru-
pakan faktor-faktor kontroversi-kontroversi dalam ide-idenya 
tidak terselesaikan dan gagal! menemukan sintesa dari faham-
faham yang dikaguminya.

Tapi bagaimanapun juga, berakhirnya alam penjajahan se-
bagian karena jasa-jasanya. Alam penjajahan telah memberi ke-
sempatan padanya untuk menjadi manusia pejuang yang berha-
sil, manusia besar dengan segala kekuatan dan kelemahannya. 
Tapi rupanya alam kemerdekaan menuntut type pemimpin 
yang lain. Terutama sesudah pengakuan kedaulatan 1949, In-
donesia menuntut kebutuhan-kebutuhan lain yang tidak dimi-
liki oleh Sukarno. Sukarno berhasil melahirkan kemerdekaan, 
tapi gagal menjawab cita-cita kemerdekaan. Type nasionalisme 
yang telah berhasil di alam penjajahan masih hendak terus di-
pakainya di alam kemerdekaan. Karena basic demands yang su-
dah lain, type nasionalismenya menjadi konservatif. Dan inilah 
kekhilafannya. Dia tidak memoderenisir nasionalismenya. Tapi 
ini tidak perlu diherankan. Sukarno adalah manusia cetakan 
masyarakat agraris dari keluarga priyayi Jawa. Dia orang tra-
disional dari kultur yang membentuknya. Dia besar di tengah-
tengah alam pewayangan sehingga ide-ide politiknya. penuh 
dengan sikap nostalgia akan kebesaran Majapahit, Sriwijaya, 
Borobudur dan lain-lain. Kultur agraris tradisional yang men-
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dasarinya membawa dia pada dunia fantasi, pandangan total 
tentang kehidupan, yang tidak pernah menyelesaikan persoal-
an-persoalan bangsanya secara realistis. Karena itu type nasio-
nalismenya tetap pada tingkat slogan dan sukar mencapai type 
kreatif, dewasa dan rasional. Slogan-slogan yang mungkin me-
mang perlu dalam mengusir penjajah terus menjadi tema-tema 
politiknya sesudah penjajah terusir. “Bahaya kaum imperialis” 
terus mewarnai pidato-pidatonya sampai akhir kekuasaannya. 
Karena itu banyak orang berkata, bahwa bayangan bahaya itu 
sengaja diciptakannya sendiri. Sikap politik begini sukar mem-
bawa bangsanya untuk berhasil menjawab tuntutan-tuntutan 
sosial ekonominya. Kelemahan ide-ide politiknya kemudian 
dikombinir dengan “cacat pribadi” yang dimilikinya dan di si-
nilah PKI dengan sangat berhasil telah mengeksploitirya. PKI 
berhasil membuat situasi di mana Sukamo akan merasa ber-
hutang budi padanya. Dictatorship yang ditegakkannya adalah 
resultante dari faktor-faktor tersebut dengan jiwa etatisme yang 
masih kuat dalam mental sebagian besar rakyat Indonesia. Se-
sungguhnya kita sendiri memikul andil sangat besar dalam tim-
bulnya kediktatoran di atas. 

Politik “balance of power” Sukarno telah mengangkat na-
manya setinggi langit, melahirkan mitos yang hampir menya-
mai Tuhan, tapi sayang sekaligus telah menghancurkannya. Po-
litik semacam itu telah melahirkan “bom waktu” dalam perca-
turan kekuatan-kekuatan politik. Bom itu meletus pada 1 Ok-
tober 1965. Sejak itu goyahlah kedudukan politiknya dan bebe-
rapa bulan kemudian bentengnya pun roboh tak tertahan lagi. 
Sejak itu dia menjadi obyek tuduhan. Betul tidaknya bom wak-
tu itu hanya Tuhan yang tahu. Kita tidak tahu, karena peng-
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adilan belum bicara dan tidak akan pernah bicara. Dia telah 
wafat. Manusia besar ini telah tiada. Walaupun begitu jasa-jasa-
nya akan tetap teringat dan terasakan. Namanya tak akan per-
nah hilang dari sejarah bangsanya. Pikiran-pikiran politik yang 
ditulisnya sebelum perang banyak juga mengandung mutiara-
mutiara cemerlang. Pikiran-pikirannya tentang Islam sangat hi-
dup, begitu inspiratif dan merupakan bagian dari kebangkitan 
kembali pemikiran-pemikiran Islam sedunia, walaupun dalam 
beberapa bagian sulit bagi kita menerimanya.

Itulah manusia Sukarno, seorang otodidak, bersemangat 
menyala-nyala, suka disanjung, senang dipuji, manusia senti-
mental, pencinta keindahan, terharu melihat kesengsaraan se-
sama manusia, agitator, suka bergurau, tidak mau diatasi, ber-
wajah simpatik, pandangannya tajam, senyumnya memukau, 
berpengetahuan luas dan penggerak massa yang ulung. Inilah 
manusia penuh kontroversi dalam dirinya. Tapi, betapapun kita 
banyak bertentangan politik dengan dia, satu hal harus kita 
akui: dia manusia besar, penuh jasa dan berwatak. Dia tetap 
teguh pada pendiriannya sampai di akhir hidupnya. Bagi kita 
yang masih tinggal, sejarah Sukarno merupakan pelajaran ber-
harga. Kekuatan dan kelemahannya, kesuksesan dan kegagalan-
nya, jasa-jasa dan kesalahan-kesalahannya harus dipelajari oleh 
setiap pemimpin yang ingin berguru pada sejarah.

Semoga Allah mengampuni kesalahan-kesalahan dan dia 
diterima sesuaidengan amalnya. lnna lillahi wa inna ilaihi ra-
jiun.

21 Juni 1970
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Indonesia Identik Dengan Jawa?
Asosiasi pada Jawa mendominir layangan pikiran kita bila kita 
berpikir tentang Indonesia. Dalam hal ini masih ada hirarki 
penekanan assosiasi lagi yaitu pada Jawa Tengah, lalu Jawa 
Tiniur, baru Jawa Barat. Apakah sebab dari pandangan yang 
tak proporsional ini? Saya pikir dikarenakan: 1. Pusat kegiatan 
politik di Jawa; 2. 70 persen penduduk Indonesia di Jawa; 3. 
Kebudayaan Jawa telah tertanam kuat. Tapi, unsur-un sur di 
atas adalah unsur-unsur obyektif. Unsur-unsur subyektif yang 
mungkin tak kita sadari ialah kenyataan bahwa penggalian se-
jarah yang menyangkut adat, kesenian, politik dan lain-lainbaru 
terpusat di Jawa, dan belum lagi mengupas atau menyelidiki 
warisan budaya di luar Jawa (yang oleh orang Jawa disebut 
“seberang” atau dalam istilah Inggris outer islands). Jawa lebih 
diketahui dari pada daerah lain. Dan dari yang lebih diketahui 
itulah kita banyak menerima keterangan dan kepadanyalah kita 
senantiasa terbayang.

10 Juli 1970

Kelemahan Sarjana Barat
Saya kira kelemahan sarjana Barat dalam mengadakan pre-
diksi-prediksi di Indonesia ialah bahwa mereka menganggap 
dalil-dalil politik dan ekonomi yang diungkap dalam peris-
tiwa politik dan ekonomi di negara-negara Barat itu berlaku 
universal. Mereka tidak sadar bahwa jalannya proses politik 
dan ekonomi di Indonesia tak sepenuhnya berjalan “rasional” 
seperti yang terjadi di negara mereka. Karena itu sangatlah 



242    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

penting bagi sarjana Barat untuk memasukkan penyelidikan 
antropologis tentang Indonesia ke dalam analisa politik dan 
ekonomi yang mereka lakukan. Tanpa demikian, peristiwa-
peristiwa politik dan ekonomi di Indonesia tak akan dapat 
mereka mengerti.

Memang, kita harus mengerti sesuatu menurut apa ada-
nya, terlepas dari soal apakah ia: baik atau jelek menurut ang-
gapan kita.

29 Agustus 1970

Birokrat Kita Sekarang
Setiap birokrasi cenderung mempertahankan status quo. Saya 
kira demikian juga kaum birokrat di Indonesia. Tapi siapa-
kah mereka? Kaum birokrat Indonesia sekarang terdiri dari: 
1. Orang-orang abangan/PNI sebagai birokrat yang sedang 
terancam oleh pemurnian. Mereka ini ingin mengembalikan 
birokrasi lama atau mencegah agar situasi birokrasi sekarang 
tidak menurunkannya lebih dalam lagi. Dan golongan lain 
adalah: 2. Kaum militer (khususnyaTNI/ AD) sebagai birokrat 
yang sedang kuat dan makin memperkuat diri menggantikan 
kedudukan PNI. Mereka ini akan mempertahankan status 
quo sekarang. Walaupun begitu dalam masyarakat terdapat 
kekuatan yang sedang mempertahankan kepentingannya se-
bagai birokrat swasta. yaitu para kiyai, ulama dan pemim-
pin-pemimpin Islam angkatan tua. Maka, kalau kita sebut 
mereka semua itu sebagai kekuatan konservatif (PNI, TNI/ 
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AD, Santri) ternyatalah TNI/ AD merupakan golongan yang 
lebih moderen.

17 Okiober 1970

Langgam Ideologis dan Langgam Pragmatis
Mana yang lebih baik menganut ideologi atau pragmatis saja. 
Berbagai pendapat muncul dimana-mana mengenai hal ini. 
Kadang-kadang menimbulkan diskusi yang hangat. Saya pikir 
masalah yang pokok bukanlah menganut suatu ideologi atau 
tidak (bebas), melainkan langgam (style) kita dalam berko-
munikasi dengan pihak-pihak lain. Kita mau pakai langgam 
ideologis ataukah langgam pragmatis (Obyektif, realistis). Lalu 
apakah perbedaan kedua langgam itu?

Langgam ideologis ditandai dengan kecenderungan sela-
lu mengembalikan masalah pada prinsip-prinsip umum (apa-
kah itu filsafat atau konsep-konsep umum) dan mengabaikan 
persoalan-persoalan detail yang berhubungan dengannya. Se-
dang langgam-langgam pragmatis berkecenderungan memba-
tasi pembahasan pada hal-hal detail dan non detail yang nyata 
menyangkut pada obyek yang dibahas dan berusaha mengurai 
persoalan menjadi lebih terperinci. Nah, menurut pendapat 
saya, langgam ideologis bukanlah langgam yang baik untuk 
komunikasi antar kelompok, sedang langgam pragmatis, relatif 
lebih mempunyai ukuran obyektif dalam komunikasi.

13 Desember 1970
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Berpikir Kreatif
Berpikir adalah proses kerja otak dalam menghadapi masalah-
masalah yang relatif baru. Masalah-masalah tersebut menuntut 
pendekatan dan penyelesaian baru, yang belum dirumuskan 
sebelumnya. Karena itu proses berpikir dan hasil-hasilnya ber-
beda sekali dengan gerak naluriah (instinktif), di mana yang 
terakhir ini terdapat baik pada hewan ataupun manusia. Sampai 
sekarang hanya manusialah di antara makhluk-makhluk ini 
yang bisa meyakinkan kepemikirannya di atas daya instinktif 
tadi; artinya hanya manusialah yang memiliki potensi untuk 
tanggap terhadap masalah-masalah baru. Karena itu kata kreatif 
dalam berpikir kreatif pada hakekatnya tidak perlu. Dalam 
proses berpikir sendiri sudah inherent adanya tuntutan bagi 
pendekatan dan penyelesaian yang tidak rutin. Dia hanya 
punya arti penekanan terhadap hakekat proses berpikir yang 
membedakan manusia dengan binatang, komputer atau robot. 

Berpikir kreatif berhubungan langsung dengan adanya ke-
budayaan. Kebudayaan ada karena manusia “bertindak” ter-
hadap lingkungannya. Tingkatan bertindaknya manusia atau 
seseorang, menunjukkan tingkat kebudayaan yang dicapainya. 
Proses bertindak itu diporosi oleh proses berpikir. Karena itu 
hanya manusia yang berkebudayaan, termasuk mengubah “na-
ture” menjadi “culture” untuk memberikan “comfort’’ yang lebih 
besar kepadanya. 

Adakah hubungan uraian di atas dengan eksistensi atau 
aktivitas suatu organisasi? Dengan kesadaran budaya seperti 
di atas, kita akan terbawa pada suatu sikap bahwa organisasi 
sebagaimana kita warisi dari pendahulu-pendahulu kita, kini 
menjadi obyek kita sebagai manusia berbudaya. Artinya wa-
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risan tersebut tidak akan kita terima begitu saja (meneruskan 
dan meniru-niru kegiatan pengurus yang lalu), melainkan kita 
olah lebih lanjut dan kita tingkatkan efektivitas kerjanya. Ma-
salah yang terjadi dalam masyarakat selalu berkembang, karena 
itu pengurus yang punya “kesadaran kebudayaan” akan senan-
tiasa mempertimbangkan perlunya cara-cara penyelesaian dan 
aktivitas yang baru. Mungkin cara-cara rapat perlu dirubah, 
mungkin acara-acara penyelenggaraan pertemuan harus dirom-
bak, mungkin tata pembagian kerja dalam kepengurusan per-
lu diperbaiki, mungkin training-training tidak diperlukan lagi, 
mungkin organisasi kita ini perlu dipertegas lagi hak hidupnya 
dan mungkin juga sebaliknya yaitu tidak diperlukan lagi atau 
dibubarkan. Jadi kesadaran sebagai makhluk berkebudayaan 
menyuruh kita mencari kemungkinan-kemungkinan lain yang 
lebih baik daripada kemungkinan yang telah ada. Sekarang apa-
kah hubungannya dengan proses pembangunan nasional yang 
sedang kita lakukan sekarang ini? Apakah hubungan berpikir 
kreatif dengan kesejahteraan pegawai negeri, perbaikan admi-
nistrasi pemerintahan, peningkatan produksi beras, penekanan 
jumlah penduduk, pengembangan ilmu pengetahuan, perbaikan 
pendidikan anak-anak, dan lain sebagainya? Persoalannya ialah 
hahwa problem-problem masyarakat seperti di atas tidak bisa 
diselesaikan hanya dengan modal kejujuran dan iktikad baik 
serta penuh rasa pengabdian. Pembangunan kini memerlukan 
orang-orang yang mampu menyelesaikan masalah, yaitu mene-
mukan jalan keluar dari kemelut persoalan. Masyarakat seka-
rang sangat berlainan dengan masyarakat yang terdapat dalam 
buku-buku hikayat, di mana keadilan dan ketidaklaliman seo-
rang raja telah cukup untuk membuat rakyat merasa bahagia. 
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Persoalan-persoalan masyarakat kini menuntut kualitas-kualitas 
tambahan yakni kemampuan leadership dan intelektualitas. Di 
sinilah berfungsinya pemikiran kreatif. 

Selanjutnya, kemampuan berpikir kreatif tidak ada hu-
bungannya sama sekali dengan Pancasila, Undang-undang Da-
sar 45, PKl atau bertaqwa pada Tuhan. Penyelesaian masalah 
irigasi, buta-huruf, industrialisasi, perluasan kesempatan kerja 
dan lain-lain tidak mesti beres bila dilaksanakan oleh seorang 
Pancasilais sejati, atau seorang muslim yang telah kembali pada 
Qur’an dan Hadist. Ini tidak berarti bahwa identitas-identitas 
tadi tidak perlu. Semua yang benilai baik, perlu dan berguna 
asal diletakkan pada tempatnya yang wajar dan kita mampu 
membedakannya dengan masalah-masalah konkrit yang detail. 
Ketidakmampuan untuk mengadakan differensiasi masalah, ter-
lihat dengan jelas sekali pada kalangan tokoh-tokoh PNI serta 
mubaligh-mubaligh Islam. Karena itu tidak heran bila mereka 
selalu kalah dalam mengambil inisiatif dibanding dengan ke-
lompok-kelompok lain.

2 Januari 1971

ABRI Sekarang
Selain sebagai kekuatan sosial-politik, kini ABRI telah (me-
luaskan diri) menjadi kekuatan sosial-ekonomi. Perluasan diri 
di kedua bidang ini tidak hanya meliputi kegiatan-kegiatan 
yang secara struktural dibawa ABRI sebagai lembaga, tapi juga 
kegiatan-kegiatan individu anggota ABRI keluarga-keluarga 
individu ABRI (pemuda Siliwangi, Kartika Chandra Kirana, 
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Universitas Trisakti dan lain-lain) dan purnawirawan ABRI. 
Khusus di bidang ekonomi, kegiatan-kegiatan dan kemajuan-
kemajuan usaha mereka bukanlah dikarenakan suatu kualitas 
entrepreneurship melainkan berkat fasilitas-fasilitas negara yang 
tentu saja akan mengganggu jalannya dan sama sekali tidak 
memiliki nilai produktif.

Di bidang sosial-politik terjadi peng-ABRI-an pada ling-
kungan anggota-anggota ABRI sendiri, keluarga anggota-anggo-
ta ABRI (dari anak-anak, pemuda, mahasiswa, isteri sampai...) 
dan masyarakat (mahasiswa, universitas, petani, pemuda, Gol-
kar, parpol).

Dan pembinaan aspirasi sosial-politik ini kemudian dipu-
puk dan ditunjang oleh ekspansi di bidang sosial ekonomi se-
perti bank, perusahaan yang secara resmi ditangani ABRl, atau 
yang tidak resmi oJeh anggota atau keluarga, penghargaan, 
pengkaryaan dan usaha-usaha sesudah pensiun (oleh eks ang-
gota ABRI). Dengan demikian bagi mereka dan keluarganya 
ke-ABRl-an tidak hanya berarti suatu arena profesi, tapi terle-
bih-lebih lagi suatu arena kepentingan ekonomi dalam mana 
kehidupan mereka sekarang dan nanti setelah pensiun sangat 
tergantung. Besar kecilnya kekuasaan ABRl akan dirasakan 
identik dengan besar kecilnya nafkah mereka. 

Karena itu bagaimanapun ada Sapta Marga, Tentara Rak-
yat dan sebagainya, kepentingan-kepentingan anggota di bi-
dang ekonomi akan lebih banyak menentukan policy ABRI. 
Saya kira, kondisi ABRI sekarang memang sangat potensial 
untuk suatu waktu memunculkan ABRI sebagai kekuatan so-
sio-kultural baru, Dan bila ini sudah terjadi, maka akan tim-
bul pertanyaan tentang ABRI sebagai lembaga negara. Pada 
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hakekatnya dia akan berperan di bidang politik, persis seper-
ti kekuatan-kekuatan politik lainnya. Kalau analisa saya ini 
tepat, maka kemakmuran rakyat Indonesia makin jauh dan... 
gejolak-gejolak sosial akan timbul! Mudah-mudahan analisa 
saya keliru.

22 Januari 1971

Kesenian Tradisional dan Kesenian Masa Kini
Bagi saya, kontinyuitas dengan warisan kesenian tradisonal 
tidak harus ada, apalagi dengan kesenian tradisi yang su-
dah berabad-abad. Bila kontinyuitas dibuat, mungkin sekali 
kesenian kini akan setback, dalam arti suatu kesenian yang 
seharusnya lahir berpuluh-puluh tahun yang lalu, yaitu semasa 
kondisi dan kebutuhan-kebutuhan masyarakat masih dekat 
dengan kondisi yang melahirkan warisan-warisan tradisional 
tadi dan bukannya kesenian hasil dialog dengan kondisi dan 
kebutuhan sekarang.

Bila kita berbicara tentang “kesenian Indonesia kini yang 
sebenarnya”, maka pertanyaan yang timbul ialah: sampai di 
mana, antara: 1. warisan-warisan kesenian tradisional yang 
kita lihat sekarang di satu pihak dengan; 2. kesenian Indonesia 
yang bermacam-macam yang kita lihat sekarang di lain pihak 
dengan; 3. kesenian Indonesia kini (das Sollen), tidak terdapat 
diskontinuitas (ada gap) yang kira-kira disebabkan oleh mati-
nya daya kreatif dalam waktu yang cukup lama? Seandainya 
memang ada kematian daya kreatif dalam waktu cukup lama, 
tidakkah sudah seharusnya kesenian kini (das Sollen) melompat 
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ke depan jauh di muka warisan-warisan tradisional dan tidak 
sebaliknya “berbaik hati” mengisi suatu gap sekedar untuk me-
melihara kontinyuitas? Persoalan lain yang lebih pokok ialah: 
apakah warisan kesenian tradisional Indonesia memiliki nilai 
seni yang lebih tinggi daripada puncak-puncak kesenian yang 
terdapat pada bangsa-bangsa lain di dunia. Kalau memang de-
mikian, sudah selayaknya kita lebih banyak mengambil inspi-
rasi dari warisan-warisan tersebut. Bila tidak, penekanan peng-
ambilan inspirasi ke sana akan sangat merugikan perkembang-
an bangsa sendiri.

25 Januari 1971

Kepribadian Bangsa
Kepribadian suatu bangsa berkembang. Mungkin sekali per-
kembangan itu makin lama makin jauh dari kepribadian yang 
semula. Bukan tidak mungkin suatu kepribadian bangsa akan 
bertolak belakang dengan beberapa puluh tahun sebelum-
nya. Masih benarkah bila kita berpikir bahwa kepribadian itu 
berkembang di atas fondasi yang tetap? Saya kira tidak ada 
yang tetap. Perkembangan kebudayaan atau kepribadian suatu 
bangsa tidak hanya meliputi masalah-masalah pinggir, tapi juga 
masalah-masalah pokok, walaupun dengan kecepatan-kembang 
lebih kecil. Mungkin sekali polemik kebudayaan di Indonesia 
sekarang berkisar pada soal: sebagian mau meloncat langsung 
ke B (melewati A), sedang sebagian lain ingin pelan-pelan yaitu 
sampai ke A saja.
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Persoalannya, konsep manakah yang paling mampu men-
jawab persoalan yang ada?

12 Februari 1971

Kebudayaan Jawa dan Kebudayaan Luar Jawa
Selama 300 tahun dijajah Belanda, kebudayaan Jawa tidak 
sempat mengembangkan diri atau kehilangan unsur dinamik-
nya. Luar Jawa yang dijajah jauh lebih sebentar, tidak sampai 
merupakan kebudayaan mati dan relatif tetap memiliki unsur 
dinamiknya. Kebudayaan mereka berkembang terus menjawab 
problem yang beruntun datang. 

Persoalannya, untuk Jawa apakah kita menghidupkan lagi 
atau mengadakan sambungan dengan kebudayaan abad 16 
ataukah melompat ke depan? Untuk luar Jawa saya kira konti-
nyuitas tetap ada. Yang penting untuk dipikirkan, mengapa se-
lama dijajah unsur dinamik itu hilang atau lumpuh?

22 Maret1971

Ke Arah Penataan Kembali Perpolitikan
Hal pertama yang bisa diangkat sebagai sumber kesulitan 

perpolitikan di Indonesia selama ini ialah suburnya kehidup-
an politik yang berlanggam ideologis dan kurang adanya lang-
gam politik yang pragmatis. Yang pertama (langgam ideolo-
gis) mencerminkan suatu hubungan batin yang terus menerus 
dan mendalam pada sejumlah nilai-nilai politik yang kurang 
otonom, karena selalu dipandang dari keterletakkannya dalam 
suatu totalitas kehidupan yang hirarkis. Masalah-masalah selalu 
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dikembalikan pada “tema-tema umum” dengan mengabaikan 
persoalan-persoalan konkrit. Agama Islam, Nasionalisme, ke-
pribadian nasional dan kadang-kadang bahkan Pancasila sen-
diri pernah atau mungkin kerap dijadikan pusat orientasi dari 
langgam ideologis. Langgam politik kedua (langgam pragmatis) 
mencerminkan pembatasan pendekatan masalah pada hal-hal 
yang nyata ada dan secara terperinci. Masalah-masalah selalu 
diusahakan diuraikan sedetail mungkin. Orang sekedar ber-
urusan dengan persoalan-persoalan yang benar-benar dihadapi 
dengan ikap yang otonom dari konstelasi kosmos, walau mung-
kin masih dipakai beberapa pokok pedoman. Ilmu pengetahu-
an merupakan pusat orientasi dari langgam politik ini. Mudah 
disimpulkan, bahwa struktur politik yang membantu suburnya 
budaya politik yang berlanggam ideologis dan sebaliknya ter-
hadap yang lain, akan selalu melahirkan situasi uncommuni-
cable antar kelompok-kelompok politik karena kurang adanya 
kesatuan kriterium (ukuran obyektif) dalam percaturan. Sebab 
itu peaceful adjusment terhadap suatu issu yang sedang timbul 
sering sulit dihasilkan, di samping persoalan pokok mendesak 
yang dihadapi masyarakat kurang terpecahkan dengan baik.

Hal kedua yang menyulitkan ialah terjadinya perangkapan 
konflik (sampai dua atau tiga) serta perluasan konflik, Perang-
kapan konflik timbul karena banyak terjadi konflik-konflik da-
lam langgam ideologis (agama, pola kultural-tradisional) tadi 
ternyata bersatu dengan jalur-jalur suku (kedaerahan) dan da-
lam beberapa hal sekaligus dengan jalur ras dan tingkat sosial-
ekonomi. Sedang perluasan konflik timbul karena kemudian 
kekuatan-kekuatan politik membentuk badan-badan satelit se-
perti organisasi buruh, wanita, universitas, mahasiswa, pelajar 
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dan lain-lain. Karena itu masyarakat menjadi sangat fragmenta-
lized dan konflik-konflik politik makin sukar didamaikan dan 
diarahkan, sebab konflik politik sekedar merupakan pemuncul-
an ke atas konflik antar pola-pola primordial-tradisional yang 
sangat mendalam dan berakar.

Hal ketiga adalah lemahnya lembaga-lembaga sosial, lemba-
ga-lembaga ekonomi dan lembaga-lembaga kebudayaan secara 
relatif dengan besarnya kekuasaan politik pihak penguasa ekse-
kutif (yang notabene memang perlu kuat). Kekuasaan eksekutif 
ini sekarang dipegang militer yang terorganisir rapi, moderen 
dan terkontrol baik. Itulah sebabnya maka universitas, kelom-
pok artis, buruh, lembaga-lembaga kemasyarakatan, kaum 
pengusaha dan lain-lain belum begitu mampu memfungsikan 
dirinya sebagai pressure group yang berwibawa.

Mungkin masih banyak hal lain lagi yang merupakan batu 
sandung dalam perpolitikan di Indonesia. Tetapi ketiga hal di 
atas cukup kiranya menyadarkan kita betapa lemahnya keku-
atan yang melambari tuntutan-tuntutan pada penguasa seperti: 
patuhi konstitusi, hak-hak azasi manusia demokrasi, berantas 
korupsi dan sebagainya. Persoalannya, tidak ada kondisi ob-
yektif yang membantu atau power bagi diterimanya tuntutan-
tuntutan yang sangat moralistis itu. 

Karena itu tanpa hendak mengabaikan pendekatan legal-
formal seperti terdapat dalam tuntutan-tuntutan di atas, serta 
juga dengan menyadari pentingnya pendekatan politiko-kultu-
ral termasuk pendidikan politik, proses sosialisasi politik sejak 
masa kanak-kanak, kiranya diperlukan sekali pendekatan struk-
tural-fungsional. Jelasnya kita memerlukan restrukturasi perpo-
litikan sedemikian rupa hingga ketiga sumber kesulitan di atas 
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hilang atau setidak-tidaknya diperkecil agar pembangunan eko-
nomi dan proses pembaharuan sosial berjalan lebih lancar. So-
rotan pokok kalau kita mau melihat struktur politik ialah pada 
sistem kepartaian (termasuk kegolkaran tentu saja).

Sistem kepartaian yang kira-kira bisa menunjang pencapai-
an ide-ide di atas kira-kira perlu memenuhi syarat-syarat seba-
gai berikut: a. sistem kepartaian itu harus memudahkan terjadi-
nya konsensus nasional, proses koalisi, kompromi kepentingan 
di antara kelompok-kelompok politik; b. sistem kepartaian itu 
harus mendorong keterlepasan dari semboyan-semboyan ideo-
logis (kesempurnaan Islam, perlunya Piagam Jakarta, memeli-
hara kepribadian nasional, mengamankan Pancasila dan seba-
gainya) dan mendorong menguatnya langgam politik pragmatis; 
c. sistem kepartaian itu harus menjamin terjadinya keanggo-
taan atau pengkotakan yang tidak ketat dalam masyarakat; d. 
sistem kepartaian itu harus berkemampuan untuk menghisap 
(recruiting) unsur-unsur dinamik dan kreatif dalam masyarakat 
sedikit demi sedikit mampu menyusun suatu elite politik yang 
memiliki kekuasaan dan policy yang membantu kegiatan insti-
tusi sosial-ekonomi dan kultural seperti kegiatan enterpreneu-
ral dan lain-lain; e. sistem kepartaian itu harus punya kesiapan 
atau membuka kesempatan untuk perkembangan dirinya sen-
diri ke arah yang lebih sempuma.

Sampai sekarang suatu sistem kepartaian yang kira-kira 
memenuhi lima syarat di atas belum terlihat-paling tidak oleh 
saya sendiri-dalam bentuk konsep yang konkrit dan relatif fi-
nal (ready for use). Tetapi kalau kita boleh meminjam rumusan 
dari seorang anthropolog yaitu Clifford Geertz, maka pengko-
takan politik yang paralel dengan pola “aliran” abangan-santri 
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dengan cabang-cabangnya moderen dan ortodoks, perlu sege-
ra diakhiri. Konflik politik atas dasar konflik aliran yang be-
rat itu akan lebih sukar dipecahkan dan diarahkan pada pro-
ses yang rasional untuk pembangunan. Kita kuatir, sebab da-
lam kenyataannya ada paralelitas tambahan yaitu ikatan-ikat-
an primordial daerah (suku) dan terkadang juga ras. Dengan 
begitu langgam pragmatis akan sedikit kemungkina timbulnya. 
Karena itu sistem kepartaian yang masih mengundang adanya 
partai abangan (PNI) dan partai santri (parpol Islam), partai 
Katholik, Parkindo atau setiap bentuk partai agama lain, tak 
perlu dilanjutkan. Untuk seterusnya agaknya belum bisa seca-
ra apriori ditolak kehadiran partai-partai yang hendak menda-
sarkan diri pada ideologi sekular non aliran seperti demokrasi, 
pembaharuan, persatuan, nasionalisme baru, sosialisme, pem-
bangunan atau sekedar Pancasila. Dalam hal ini harus selalu 
diperhatikan variabel-variabel sosial yang ada untuk mencegah 
paralelitas ideologi-ideologi itu dengan jalur-jalur primordial-
tradisional seperti terjadi pada pola aliran. Selama paralelitas 
itu bisa dihindarkan dan tidak timbul ideologi ekstrim baru 
(macam PKI yang sudah dilarang), bisa diharapkan langgam 
pragmatis pelan-pelan akan tumbuh. Tentu saja pemupukan 
langgam pragmatis ini tidak hanya tergantung pada struktur 
politik, tapi juga pada pendidikan politik dan terutama proses 
sosialisasi politik dan sikap mental-budaya yang sedang hidup 
dalam masyarakat. 

Selanjutnya, perlu dihentikan pengendalian atau pengikatan 
oleh partai politik terhadap organisasi-organisasi yang sekarang 
menjadi onderbouw-nya. Ikatan macam itu telah membelah 
masyarakat sejak kanak-kanak sampai orangtua di segala la-
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pisan seperti: buruh, tani, usahawan dan lain-lain. Kelompok-
kelompok sosial itu harus dibiarkan independent, tidak diko-
takkan menurut partai politik, agama, aliran atau suku serta 
dibiarkan semata-mata menjadi pressure group atas dasar ha-
nya punya interest pada profesi masing-masing. Dan mereka 
ini akan senantiasa mendesak atau mempengaruhi partai-par-
tai politik untuk ikut memperjuangkan kepentingan mereka. 
Nah, bila semua ini bisa di terima, dapatlah diharapkan bahwa 
masyarakat tidak lagi over-fragmentalized seperti sekarang, dan 
mudah-mudahan orang akan lebih lunak keterikatannya pada 
suatu partai politik dalam arti tiap-tiap orang bisa lebih mudah 
pindah dari keanggotaan atau pemilihan suatu parpol ke par-
pol lain atas dasar kesesuaiannya dengan program suatu partai 
pada saat tertentu. Agar program-program partai lebih jelas 
berkompetisi di mata rakyat, penyederhanaan jumlah partai 
atau adanya pengelompokan partai (pengelompokan program) 
semacam ide dwi-partai, sangat perlu dipikirkan.

Walau belum berbentuk konkrit, dengan pikiran-pikiran 
di atas agaknya struktur perpolitikan kita telah tertata secara 
rasional. Dari sini kita bisa berangkat untuk menopang prog-
ram-program pembangunan ekonomi dan pernbaharuan sosi-
al termasuk penyempurnaan terus-menerus sistem politik itu 
sendiri.

Dengan restructuring atau pengorganisasian yang baik sa-
jalah akan terbentuk kekuatan politik yang kuat untuk meng-
imbangi kekuatan politik militer yang begitu terorganisir rapi 
dan moderen.

9 April 1971
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Hak-Hak Asasi Manusia di Indonesia
Demokrasi yang lebih terperinci lagi pengertiannya dalam 
program hak-hak asasi manusia dari PBB timbul dalam ma-
syarakat yang sudah industrial, sebagai jawaban akan kebu-
tuhan-kebutuhannya. Dalam masyarakat pra industrial, tahap 
perbudakan dan feodalisme di Barat dulu, tak mungkin prog-
ram PBB semacam hak-hak asasi manusia itu dilaksanakan. 
Tingkat perkembangan masyarakat waktu itu menuntut lain, 
karena sub-sistem-sub-sistem selain subsistem politik tidak 
mendukung. Demikianlah keadaan Indonesia kini. Tingkatan 
masyarakat Indonesia sekarang memerlukan sistem politik atau 
ragam kemanusiaan yang lain. Jadi tidak benar bila dikatakan 
bahwa demokrasi atau hak-hak asasi manusia merupakan hal 
yang abadi dan universal, terlepas dari ikatan ruang dan wak-
tu. Saya kira kondisi masyarakat post-industrial nanti akan 
memberi bukti bahwa demokrasi/hak-hak asasi manusia PBB 
bukan lagi suatu piagam yang tepat. Di Amerika Serikat sendiri 
kini sudah mulai timbul pertanyaan-pertanyaan akan relevansi 
demokrasi atau hak-hak asasi manusia pada suatu kondisi 
masyarakat yang mulai bercorak lain.

Kita yang menjadi pencinta-pencinta demokrasi dan hak-
hak asasi manusia harus ikhlas untuk menahan diri dari me-
maksa pemerintah untuk melaksanakan demokrasi dan hak-
hak asasi manusia. Persoalannya belum besar, situasi dalam 
sub-sub sistem itu memerlukan demokrasi dan hak-hak asasi 
manusia. Kita yang sudah terpelajar ini berdiri jauh di muka 
tingkat perkembangan masyarakat di sekeliling kita. Ini kita 
peroleh karena kita sering komunikasi dengan masyarakat Ba-
rat lewat bacaan-bacaan, filem-filem, pergaulan dan sebagainya. 
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Tetapi kita kaum terpelajar harus cukup berendah hati untuk 
tidak memakai suatu sistem politik yang sudah jauh ke depan 
sedang sistem-sistem lainnya dalam kenyataan masih jauh ter-
belakang.

Saya kuatir suatu adaptasi begitu saja tanpa melihat kaitan-
nya dengan sistem-sistemlain, justeru akan melahirkan anarki 
atau memperlambat majunya sistem-sistem lain yang pada gilir-
annya nanti akan menghantam sistem politik yang terlalu maju 
tadi. Sayakira yang penting dua hal: 1. seluruh sub-sub sistem 
harus berada dalam tingkat yang harmonis satu sama lain; 2. 
sub-sub sistem itu harus selalu didorong maju ke muka dan 
antara sub-sub sistem diadakan suatu manajemen sedemikian 
rupa sehingga suatu sub-sistem membantu sub-sistem lainnya 
untuk maju dan sebaliknya. 

Jadi yang diperlukan oleh suatu masyarakat seperti Indone-
sia ialah: 1. suatu pemerintahan yang realistis dan ada potensi 
untuk berkembang maju; 2. suatu kekuatan sosial politik yang 
dinamis dan realistis; 3. suatu kekuatan moral yang radikal, pu-
ritan dan dinamis (seniman, mahasiswa, dosen, guru dan lain-
lain). Sasarannya tentu saja pemerintah dan masyarakat.

3 Mei 1971

Jangan Menilai Masyarakat Hitam-Putih
Jangan terlalu meremehkan rakyat Indonesia dengan berkata: 
“Yang merasa tersinggung oleh keadaan sekarang ini hanya 
kita para mahasiswa atau orang-orang terpelajar.” Bila kita 
perhatikan, banyak juga dari masyarakat kita yang gelisah 
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dan tidak puas melihat keadaan. Hanya saja mereka sangat 
tidak artikulatif atau tidak terucapkan perasaan-perasaannya 
dan tidak punya kemampuan linguistik untuk mengutarakan-
nya. Di samping itu juga perlu diakui tingkat kegelisahannya 
yang belum segawat pada kita kaum terpelajar. janganlah kita 
berpikir hitam putih, seolah-olah alternatif satu-satunya bila 
masyarakat belum merniliki kesadaran kewarganegaraan yang 
penuh adalah berarti mereka berjiwa budak. Cap semacam itu 
sangat menyakitkan, terlalu sarkas. 

Akuilah, masyarakat kita adalah masyarakat transisional. 

17 Mei 1971 

Wong Yogya Pecah
Kaum tradisional abangan di Yogyakarta pecah. Sebagian berpi-
hak pada Golkar yang dipersonifikasikan dengan Sultan Yogya 
(Hamengkubuwono): sebagian lagi berpihak pada PNI yang 
dipersonifikasikan dengan Bung Karno. Saya kira perpecahan 
kaum tradisional dengan goncangan-goncangan yang ada di 
hati mereka sangat penting dicatat dalam proses moderenisasi. 
Bilamana kaum tradisional sudah mulai menghantam Bung 
Karno dan yang lain sudah mulai menghantam Sultan, itulah 
tanda bahwa image tentang adanya kultus terhadap Sultan atau 
Bung Karno untuk sebagian telah keliru.

Sebenarnya, banyak sekali mitos-mitos tentang masyarakat 
Yogya yang tak terbukti lagi. Mitos bahwa pengaruh atau wiba-
wa Sultan sangat besar dan bahkan mengalahkan Bung Karno 
dalam kenyataannya sudah banyak tidak berlaku. Iring-iringan 
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prajurit kraton pada acara Sekaten yang lalu banyak menjadi 
ejekan penonton. 

Betapa bahayanya bila kita tercekam oleh cerita-cerita dan 
melupakan kenyataan bahwa masyarakat itu tidak pernah te-
tap.

25 Mei 1971

Militerisme yang Sedang Merangkak
Sampai sekarang militer di Indonesia belum merupakan kelas 
atau kelompok sosio-kultural tersendiri. Di samping karena 
umurnya masih muda, juga karena asal kelahiran generasi 
militer sekarang ini dari kancah revolusi. Tetapi untuk masa 
depan kita harus berpikir lain. 

Peranan sosial politik yang makin mantap dari suatu gene-
rasi militer yang profesional, bukankah menunjukkan adanya 
creeping militerisme?

26 Mei 1971

Soal Pergantian Kekuasaan
Pelopor atau penggerak moderenisasi adalah golongan yang 
tidak puas terhadap kondisi yang ada, yang interest-interestnya 
tidak terpenuhi oleh sistem nilai yang hidup. Lalu, apakah go-
longan militer Indonesia tidak puas atau Tak terpenuhi interest-
interestnya oleh kondisi sosial politik sekarang? Kalau begitu 
mereka bisa dipakai sebagai penggerak moderenisasi. Tetapi 
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pada suatu saat, ketika golongan militer sudah mulai established 
atau puas oleh kondisi yang ada, pada ketika itu mereka sudah 
kehilangan kemampuannya untuk menjadi penggerak modere-
nisasi. Dan golongan baru harus tampil.

Tetapi bagaimanakah bentuk pergantian kekuasaan dan go-
longan militer kepada golongan baru itu? Bagaimana keduduk-
an minoritas intelektual sebelum dan sesudah pergantian itu? 
Dan apakah peranan intelektual dalam pengendalian modere-
nisasi seluruhnya sebagai proses yang panjang? Mungkinkah 
begini: Peranan intelektual ialah membuat kondisi di mana ti-
dak ada satu golonganpun (yang kuat) yang akan pernah me-
rasa puas walaupun proses moderenisasi berjalan terus. Untuk 
ini jangan sampai suatu golongan mampu berkuasa absolut. 
Jadi harus ada bargaining dalam struktur kekuasaan (politik 
dan ekonomi). Jangan sampai suatu golongan memegang kedua 
macam kekuasaan itu sekaligus.

Nah, bila ketidakpuasan selalu ada, maka proses pemba-
haruan akan dirasakan sebagai keperluan yang terus menerus 
oleh pihak yang berkuasa.

4 Juni 1971

Generasi Muda dan Status Oposisi
Status oposisi ialah kedudukan dari mereka yang secara politis 
berlawanan dengan pemerintah yang ada, yaitu penguasa yang 
sedang memegang kekuasaan efektif. Tugas oposisi ialah mela-
kukan kontrol (pengawasan) terhadap jalannya pemerintahan 
dan memberikan oreksi-koreksi yang perlu. Karena itu oposisi 
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yang sehat adalah oposisi yang berperan sebaik-baiknya dalam 
arti bermanfaat bagi penyempurnaan jalannya pemerintahan. 
Dan penguasa yang sehat adalah penguasa yang merasakan 
adanya oposisi sebagai kepentingan dan karenanya bersikap 
menghargai. Penguasa yang sehat akan menganggap kaum 
oposisi sebagai partner, walaupun pada suatu saat bukan mus-
tahil kaum oposisi inilah yang mendepak mereka dari kursi 
pemerintahan. 

Tetapi apa yang digambarkan di atas adalah suatu type ide-
al dari suatu sistem yang bernama “check and balance”. Seca-
ra konkrit yang kita lihat adalah oposisi yang tidak sehat ser-
ta juga pemerintah yang tutup telinga terhadap suara oposisi. 
Jadi jauh dari yang ideal. Kenyataan ini kita temui di Inggris, 
Amerika Serikat, India, Filipina dan lain negara lagi. Pokoknya 
tidak ada yang mencapai type ideal. Hanya kita dapat mengata-
kan bahwa hubungan oposisi pemerintah di Inggris jauh lebih 
sehat daripada di Filipina, misalnya. 

Agaknya pada kategori terakhir di atas lah sejarah Indo-
nesia Merdeka berada. Tugas oposisi belum dihargai oleh pe-
merintah ataupun oleh mereka yang sedang melakukan peran-
an oposisi. Pihak pemerintah menganggap oposisi sebagai pe-
rongrong kewibawaannya dan menjegal program-progranmya, 
sedang pihak oposisi di lain pihak menganggap pemerintah 
sebagai musuh yang harus selalu ditemukan kelemahan-kele-
mahannya (kalau perlu dicari-cari) dan kemudian dihantam 
habis-habisan tanpa memperhatikan faktor-faktor obyektif yang 
mendasarinya. Kekuasaan pemerintahan silih berganti dari 
suatu kekuasaan politik. Pada kekuasaan politik yang lain, dan 
hubungan pemerintah oposisi hampir dapat dikatakan menun-
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jukkan sesuatu ciri-ciri yang tetap. Agaknya, bisa ditemukan 
dua sebab yang bersifat historis dan kultural: Pertama dalam 
struktur kebudyaan kita belum ada tempat untuk oposisi. Pi-
kiran-pikiran yang sewaktu-waktu menunjukkan sesuatu yang 
“dissent’ mungkin masih bisa dihargai. Tetapi pelembagaannya 
dalam suatu status atau peranan yang dari awal memang seca-
ra politis berlawanan akan ditolak bulat-bulat. Jiwa kolektivis-
me masyarakat Indonesia dan sikap paternalistik yang masih 
kuat merupakan inti dari struktur kebudayaan yang demikian. 
Sebab, kedua ialah kebiasaan untuk meneruskan alam pikiran 
yang hidup di zaman perjuangan melawan penjajahan Belanda 
kepada alam merdeka. sekarang. Pemerintahan yang ada selalu 
saja dilihat sebagai kekuasaan penindas, yang dicurigai policy-
policynya, dicari kelemahan-kelemahannya dan ditumbangkan. 
Pemimpin-pemimpin Indonesia sekarang masih banyak yang 
merupakan generasi zaman penjajahan atau paling sedikit me-
nempuh pendidikan politik yang berkarakteristik alam koloni-
al, dan ini terlanjutkan terus di alam merdeka tanpa disadari. 
Sebab kedua ini terutama merupakan penyebab kekurangan-
kekurangan pihak oposisi: sedang yang pertama tadi terutama 
sebagai penyebab kekurangan mereka yang sedang memerintah. 
Tentunya ada interdependensi antara kekurangan-kekurangan 
pada pihak oposisi dengan pihak pemerintah. 

Bagi generasi muda Indonesia, sebab-sebab kultural meru-
pakan masalah berat yang harus dihadapi dengan tekun, sedang 
sebab kedua yang disebabkan oleh warisan-warisan historis za-
man kolonial akan menipis dengan sendirinya dimakan waktu 
dan bisa diharapkan bahwa generasi kepemimpinan mendatang 
akan menganggap pemerintah sebagai miliknya sendiri, meski-
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pun mereka berada di pihak oposisi. Karena itu bila generasi 
muda Indonesia menginginkan suatu arah kehidupan politik 
yang setahap demi setahap maju ke sistem politik demokrasi, 
tugas mereka adalah merombak struktur kebudayaan yang ada 
sekarang. Beberapa jalan mungkin bisa ditempuh. Pertama de-
ngan mengadakan “shock-shock kebudayaan” secara terus me-
nerus untuk menggoncangkan tradisi-tradisi yang sudah beku. 
Pikiran-pikiran yang “nyleneh” tidak usah ragu-ragu dikeluar-
kan. Orang seperti WS Rendra yang secara beruntun terus me-
nimbulkan kejutan-kejutan dalam masyarakat, termasuk dalam 
masyarakat seniman sendiri, sangatlah penting. Dalam tingkat 
yang lebih rendah bisa kita saksikan juga orang-orang seperti 
Ali Sadikin, Sjafruddin Prawiranegara dan beberapa lainnya. 
Suatu masyarakat yang sudah hampir kehilangan dinamik, di 
mana pikiran-pikiran yang berlawanan dianggap selalu jelek, 
sangat diperlukan orang-orang urakan macam di atas. jalan 
kedua yang mungkin bisa ditempuh ialah dengan membangun 
suatu struktur politik yang merangsang perubahan struktur 
kebudayaan yang ada sekarang. Jalan ketiga ialah dengan terus 
melakukan sikap oposisional (walaupun tidak berstatus oposisi) 
yang sehat terhadap pemerintah oleh “the uncommitted genera-
tion” yaitu mereka yang berjuang di luar lingkaran kekuasaan 
parpol dan Golkar serta menganut cita-cita pembaharuan. Da-
lam kerangka inilah orang-orang seperti Arief Budiman, Nono 
Anwar Makarim, Marsilam Simandjuntak, Jusuf A. R. Dari ge-
nerasi muda oposisi serta kekuatan-kekuatan bebas di Yogja-
karta bisa dinilai dan dihargai.

4 Juni 1971
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Kalah dan Menang (Dari Pemilu 1971)
Kekalahan PNI sejauh yang saya amati, disebabkan oleh empat 
hal. Pertama, tema utama PNI disaingi Golkar; kedua: tenaga-
tenaga pokok PNI di pamongpraja tidak sempat kampanye; 
ketiga, watak pamongpraja yang penguasa oriented berhasil 
besar menggilas pendukung-pendukung marginal PNI; keem-
pat, sumber solidaritas dan superioritas PNI (Sukarno) tidak 
dikampanyekan lagi.

Ada pula yang menjadi sebab kekalahan Parmusi? Saya 
lihat ada beberapa sebab utarna. Pertama, sumber solidari-
tas dan superioritas Parmusi (Natsir dan teman-temannya) 
disingkirkan dan dimusuhi; kedua: tema demokrasinya tak 
terpakai (hilang); ketiga, tema-tema ideologis (agama) tidak 
ada lagi.

Sekarang, apakah yang menyebabkan NU beroleh keme-
nangan? Pertama, tema-tema agama (fatwa ulama dan lain-
lain) dipakai; kedua, NU menjadi pelopor terdepan tema de-
mokrasi, sehingga merebut hati massa Masyumi yang tidak 
fanatik (bukan Muhammadiyah) serta massa PNI yang agak 
santri; ketiga, sumber solidaritas dan superioritas sejak dulu 
(Idham Chalid dan lain-lain) masih dipakai, demikian juga 
ulama-ulama; keempat, massanya yang bodoh tapi fanatik rela-
tif sukar diubah oleh tema-tema keagamaan dari Golkar yang 
kurang meyakinkan.

Kalau dalam Pemilu 1971 ini Golkar ternyata unggul, pasti 
ada sebab-sebabnya pula. Dan ini banyak sekali. Saya bisa se-
but yang penting saja. Pertama, tema utamanya bisa merebut 
massa PNI serta eks massa PKI yang sebagian besar sudah jera 
dengan PKI (massa yang bodoh dan tidak fanatik); kedua, Gol-
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kar berhasil baik memonopoli pamongpraja; ketiga, Golkar juga 
berhasil menggunakan sebagian kekuatan-kekuatan tradisional; 
keempat, berhasil memperoleh bantuan finansial yang kuat (sia-
pa bisa menandingi?); kelima, mendapat kebebasan berkam-
panye yang jauh lebih luas; keenam, berhasil menghilangkan 
kekuatan-kekuatan utama parpol khususnya PNI dan Parmusi; 
ketujuh: keberhasilan pemerintah dalam pembangunan; kedela-
pan, cara kerja Golkar moderen, baik yang menyangkut perso-
nil maupun operasional.

Di sisi keberhasilan Golkar yang luar biasa itu secara 
kuantitatif, saya melihat beberapa kelemahan Golkar (kualita-
tif) pertama, jumlah yang diperoleh relatif kurang wajar, dan 
ini karena diperoleh bukan lewat fair competitive terutama 
di masa kampanye; kedua, di dalam tubuh Golkar terdapat 
heterogenitas; ketiga, Golkar tidak otonom (masih didikte); 
keempat, suara yang diperoleh bukan hasil sebagai kekuatan 
politik, tapi karena suplai finansial dan politis dan kekuatan 
aparatur negara; kelima, di dalam tubuh Golkar banyak kaum 
oportunis dan profitir. 

Saya kira tanggungjawab yang dipikul Golkar dengan ke-
menangan mutlak yang diperoleh dalam Pemilu yang baru lalu 
terlampau berat. Dikatakan terlampau berat karen sebenarnya 
kemampuan membangun Golkar agak jauh di bawah tingkat 
kemenangannya. Selain karena kelemahan-kelemahan Golkar 
yang disebut tadi, juga karena kekuatan pendukung Golkar se-
benarnya sebagian besar masih terdiri dari unsur-unsur yang 
tidak berorientasi pada pembangunan. Inilah yang harus di-
pikirkan dalam meletakkan tanggungjawab dan harapan yang 
terlalu besar pada Golkar. Harapan yang berlebih-lebihan amat 
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berbahaya. Tapi mudah-mudahan orang Indonesia cepat jadi 
realistis, sehingga harapan yang digantungkan pada Golkar 
berada pada tingkat yang wajar saja.

Jangan berharap pada Golkar setinggi angka yang dipero-
lehnya dalam pemilu yang lalu itu!

18 Juli 1971

Orang-orang Abangan Tradisional
Pada umumnya pemikiran orang-orang abangan tradisional 
tidak konsisten antara sikapnya dalam masalah moderenisasi 
kebudayaan dengan kehidupan beragama. Dalam hidup budaya 
politik orang seperti Wonohito cenderung mempertahankan 
status quo struktur kebudayaan yang ada dan menolak pe-
nerapan konsepsi-konsepsi yang telah lama berkembang di 
Barat. Sebaliknya dalam hidup keagamaan mereka menerima 
sepenuhnya konsepsi keagamaan masyarakat Barat dan meng-
hantam tradisi-tradisi keagamaan orang-orang Muslim tanpa 
kenal kompromi. Bahkan dalam politik mereka memutlakkan 
kompromi dengan tradisi yang ada.

Kita kaum intelektual harus berusaha agar pikiran kita 
konsisten dalam arti memiliki metode-metode pendekatan 
yang seragam.

6 September 1971
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“Teologi Politik”
Banyak sekali tulisan-tulisan tentang politik, termasuk usaha-
usaha pemecahan masalahnya, tidak berlandaskan pada hakekat 
politik itu sendiri. Karena itu yang dibicarakan sebenarnya 
bukan lagi politik melainkan impian-impian kosong tentang 
politik. Inilah yang saya lihat dari tulisan-tulisan Wignya Pra-
narka, Soe Hok Gie, juga dari hasil-hasil seminar Universi-
tas Parahiyangan. Mereka tidak mau melihat politik sebagai 
politik. Mereka tidak cukup berendah hati untuk sementara 
memandang politik sebagai kenyataan obyektif. Karena itu yang 
mereka tulis bukan lagi analisa politik atau problem solving di 
bidang politik. Saya cenderung menamakannya “teologi politik”. 
Dan sebagai orang yang menganut suatu tuntunan tertentu atau 
memiliki cita-cita tertentu bagi masa depan kehidupan ini, saya 
adalah di antara merka yang setuju dan menganut “teologi 
politik” yang demikian.

Saya menerima dan menganutnya sebagai “teologi politik”, 
tap! menolaknya sebagai konsep pemecahan masalah apalagi 
sebagai petunjuk-petunjuk memahami kenyataan politik yang 
ada.

17 Oktober 1971

Perkemahan Kaum Urakan di Parangtritis
Bermula, istilah “urakan” dalam arti yang konstruktif saya 
dengar pertama kali dalam sebuah diskusi keciI di rumah Dr. 
Mukti Ali pada bulan Juli 1970 (hampir satu setengah tahun 
yang lalu). Dalam diskusi yang bertopik “Beberapa Masalah 
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Moderenisasi” tersebut, W. S. Rendra menyatakan perlunya 
pemimpin yang urakan dalam usaha mempercepat proses mo-
derenisasi masyarakat Indonesia. Ide “urakan” ini diulangi lagi 
oleh Rendra sebulan kemudian dalam artikelnya “Gerakan 
Mahasiswa dan Ludruk” di harian Kompas. Dalam diskusi 
ataupun dalam artikel tersebut Rendra menekankan bahwa 
“kekurangajaran” atau humor kasar orang-orang urakan bisa 
berfungsi sebagai penyegar dan pembaharu kebudayaan. “Per-
hatikanlah orang-orang urakan seperti Ali Sadikin, Semar, Ken 
Arok, Joko Tingkir dan lain-lain. Dengan kekurangajarannya 
pada tradisi dan nilai-nilai halus masyarakat, mereka mampu 
mengungkapkan frustrasi dan impian-impian akan perbaikan 
yang semula terpendam di bawah sadar karena tertahan pera-
saan atau nilai-nilai halus”, demikian Rendra.

Dan rupanya Rendra sudah benar-benar mantap dengan 
ide urakannya tersebut. Dalam drama “Dunia Azwar” yang 
dipentaskan di Jakarta dan Yogyakarta, dia gambarkan kehi-
dupan kaum urakan yang selalu mengadakan pemberontakan 
atau cubitan-cubitan terhadap establishment yang ada. Seba-
gai follow-up-nya pada tanggal 16 sampai dengan 18 Oktober 
yang lalu telah berlangsung perkemahan kaum urakan di pan-
tai lautan Hindia, dengan tempat rendevouz Nyai Loro Kidul 
dengan Sutawijaya (Raja Mataram yang pertama). Tempat itu 
berjarak 28 kilometer dari Yogyakarta dan desanya bernama 
Parangtritis. Hampir 200 peserta dari Yogya, Surabaya, Malang, 
Bandung, Jakarta, Kudus, Semarang berkumpul dalam kemah-
kemah dan rumah-rumah pondokan serta mengadakan aktifi-
tas-aktifitas sesuai dengan bidangnya masing-masing di bawah 
teriknya matahari dan di tengah dinginnya malam. Acara-aca-
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ra yang disodorkan Rendra yaitu mengadakan renungan batin, 
mengekspresikannya dalam macam-macam bentuk (ungkapan), 
diskusi tentang cinta, lomba skets, karya-karya puisi dan seba-
gainya. Sayang sekali tokoh-tokoh yang seharusnya datang dan 
memimpin acara-acara seperti Sardono, Asrul Sani dan M. T. 
Zen tidak datang sehingga hampir semua acara terpusat pada 
tokoh Rendra yang beruntung telah sedikit diperingan tugas-
nya dengan kedatangan Arief Budiman walau hanya sehari. 
Inilah kira-kira faktor pokok yang mengakibatkan perkemah-
an kaum urakan ini kurang mencapai apa yang diperkirakan 
semula. Faktor lain yang mungkin bisa disebutkan ialah belum 
terciptanya intimitas di antara peserta yang begitu banyak da-
lam waktu yang sangat pendek, di samping belum meratanya 
rasa ikut bertanggungjawab akan kesuksesan perkemahan itu 
pada peserta-peserta luar Bengkel Teater. Faktor kedua ini me-
nyebabkan acara-acara spontanitas kurang berjalan baik. Keke-
cewaan mungkin bisa ditumpahkan pada mereka yang kurang 
Spontan atau kurang berani dalam mengkespresikan diri, seba-
gai manifestasi rasa bertanggungjawab atau sense of belonging 
pada perkemahan tersebut. Sebenarnya rasa bertanggungjawab 
atau sikap partisipatif bisa lebih daripada hanya seruan moral 
yaitu dengan pembagian-kekuasaan dalam menentukan policy, 
isi acara dan sebagainya. Tentu saja kalau memang mengingin-
kan agar mereka yang datang dari luar tidak bersikap sebagai 
penonton atau “tamu yang diundang”.

Apakah manfaat yang bisa diambil dari perkemahan yang 
begitu banyak pesertanya yang hampir semua aktifitasnya ber-
sandar pada kekuatan seorang tokoh? Apakah manfaat yang 
bisa diambil dari perkemahan yang terbuka untuk umum, yang 



270    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

saya kira sebagian besar bukan seniman, yang sebagian besar 
bukan urakan otentik (tapi semuanya ingin disebut urakan), 
yang masih banyak terseret oleh ungkapan-ungkapan klise da-
lam artikel-artikel kesenian atau kitab-kitab agama, yang be-
lum semuanya sungguh-sungguh mengadakan renungan batin 
untuk menangkap apa yang hilang dari kehidupan sehari-hari? 
Namun demikian, bagi pribadi-pribadi yang tidak mau me-
nyerah pada keadaan tentu banyak manfaat yang bisa digali, 
Sumber kekayaan rohani ada di mana-mana, dalam kekurangan 
maupun kesempurnaan. Tidak ada ukuran umum untuk hal-
hal yang individual sekali. Yang jelas kini ide urakan makin 
tersebar. Orang menjadi lebih berani untuk menilai atau me-
ragukan kebudayaan yang sudah mapan. Dalam diskusi panel 
pada konperensi studi regional dosen-dosen Kristen se Jawa-
Kalimantan-BaIi, Ridwan Saidi dari pimpinan PB HMI berka-
ta bahwa cara-cara urakan diperlukan untuk pembangunan di 
samping media pendidikan. Malahan tokoh muda Islam ter-
sebut mencontohkan adegan cium dalam drama-drama untuk 
melawan tabu tertentu dalam masyarakat kita. Menjadi perta-
nyaan, apakah mereka yang meniru-niru ingin jadi urakan be-
tul-betul faham akan tujuannya?

27 Oktober 1971

Kebudayaan Jawa Penghambat Kemajuan?
Mengapa kebudayaan Jawa yang paling banyak disebut sebagai 
penghambat kemajuan? Sebabnya mungkin bisa dicari pada 
kenyataan bahwa kebudayaan Jawa adalah kebudayaan yang 
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paling lengkap dan menyeluruh. Lantas? Karena lengkap dan 
menyeluruh, dia sukar berubah!

2 Desember 1971
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Kritik Orang-Dalam terhadap Himpunan 
Mahasiswa Islam

Hampir setahun yang lalu sewaktu berlangsung Maperma di 
sebuah fakultas UGM, terjadi sedikit pertengkaran antara be-
berapa anggota panitia yang menjadi anggota HMI dengan 
beberapa anggota panitia lain yang menjadi anggota PMKRI 
dan GMKI. Mereka bertengkar tentang bentuk cocarde yang 
akan dipakai oleh seksi keamanan. Persoalannya sederhana 
saja; yang anggota HMI menginginkan bentuk cocarde yang 
mirip-mirip bentuk bulan-bintang, sedang pihak GMKI dan 
PMKRI menginginkan bentuk yang menyerupai salib. Kei-
nginan mereka itu memang tidak disampaikan terus terang. 
Dan kelanjutannya tentu saja dihasilkan kompromi yang tidak 
memilih kedua-duanya. Namun sebelumnya kedua belah pihak 
masih saja bersitegang leher.

Di kesempatan lain, dalam kesibukan panitia Maperma itu 
juga, telah terjadi perselisihan antara anggota panitia utusan 
HMI plus simpatisan-simpatisannya dengan anggota-anggota 
panitia utusan PMKRI dan GMKI. Masalahnya juga tidak kalah 
sederhananya. Yang pertama menghendaki agar Maperma dise-
lenggarakan dalam suatu urutan hari di mana hari Raya Qur-
ban termasuk dalam urutan itu. Yang kedua menghendaki agar 
dipilih waktu yang jauh sebelum itu atau agak jauh sesudah 
itu. Maksudnya agar terhindar dari hari yang “berbahaya” yaitu 
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Hari Raya Qurban. Maksud kedua belah pihak juga sederhana. 
Yang pertama bermaksud ingin mendemonstrasikan kebesaran 
syiar Islam di kalangan mahasiswa-mahasiswa baru. Hari Raya 
Qurban dianggap momentum terbaik sesuai dengan ilmu psi-
kologi massa. Diperkirakan 80 persen dari mahasiswa baru 
akan dipersilakan berbaris menuju lapangan sebagai cerminan 
kekuatan Islam. Sedang pihak kedua kurang senang dengan 
cara-cara demonstratif semacam itu yang akan merupakan 
penampilan “potret mayoritas” dan “potret minoritas”. Apalagi 
waktu itu cama-cami abangan yang setidak-tidaknya mungkin 
bisa dipengaruhi untuk ditarik ke agama mereka, telah “digi-
ring” menjadi seolah-olah “santri”. Memang sejak akhir tahun 
1965 dalam setiap Maperma tak ada kemungkinan bagi orang 
yang tidak atau belum taat beragama, apalagi yang belum ber-
agama, untuk menampakkan secara terus terang pribadinya. 

Apakah yang dapat kita tarik dari peristiwa ini? Pertama, 
bahwa gambaran tentang Islam dari anggota dan aktifis HMI 
terlalu lahiriah atau simbolis. Perjuangan Islam disamakan de-
ngan mempertengkarkan kertas yang digunting mirip bulan-
bintang dan di samping itu hati sudah bangga bila sudah ber-
hasil membuat seorang mahasiswa jongkok berdiri melakukan 
sholat meskipun hatinya sebenamya tidak sholat. Kedua, bah-
wa aktifis-aktifis HMI telah terseret pikirannya pada masalah-
masalah kecil yang kurang berarti bagi suksesnya perjuangan 
(malah mungkin merugikan perjuangan). Kita telah melupakan 
masalah strategis dan melalaikan teori perjuangan. Sayang, kita 
mahasiswa Islam kurang sadar bahwa kita memikul suatu missi 
sejarah, dengan menjadikan diri kita pejuang-pejuang funda-
mental, radikal dan idealis murni. Dua syarat harus dipenuhi 



Dari Dunia Kemahasiswaan dan Keilmuan    275

— Democracy Project —

dalam hal ini: 1. pemahaman yang jelas akan apa yang men-
jadi idealnya (ajaran Islam), supaya jelas mana yang hendak 
ditegakkan dan mana yang perlu dibuang atau diganti; 2. pe-
mahaman akan ilmu perjuangan untuk secara operatif bekerja 
mencapai yang diidealkan itu. 

Dalam keadaan sekarang yang dinamakan pejuang-peju-
ang idealis Islam barulah pejuang yang bersemangat tinggi, 
walaupun mereka tidak tabu apa yang mereka maui dengan 
semangat yang bernyala-nyala itu. Kebanyakan “pejuang-peju-
ang idealis “Islam” menjadi terlalu emosional, kurang rasional. 
Mereka terpukau dengan simbol-simbol dan semacam itu. Para 
“pejuang idealis Islam” ini berbeda dengan pejuang idealis dari 
kelompok lain seperti apa yang dinamakan “kelompok intelek-
tual”, mahasiswa-mahasiswa Sosialis, mahasiswa-mahasiswa in-
dependent yang kita kenal keradikalan sikap dan cita-citanya. 
Mereka mengetahui cita-cita mereka dengan jelas dan meng-
adakan proses penjelasan terus-menerus serta mereka cukup 
faham bagaimana menggunakan kemungkinan-kemungkinan 
yang ada. Pejuang-pejuang idealis kita sebaliknya. Tidak heran 
kalau kita kebingungan bila ditanya apa sebetulnya yang kita 
kehendaki. Sebaliknya dari kita, mereka tahu dan terus-mene-
rus membikin diri mereka tahu akan apa yang mereka kehen-
daki. Karena itulah segala issue politik dan inisiatif pembaha-
ruan ada di tangan mereka. Selalu! 

Perhatikan kemudian suatu kasus lain. Beberapa waktu 
yang lalu pemerintahan kita yang “demokratis” ini merenca-
nakan redressing DPRGR. Sebagian potensi pemuda Islam te-
lah ikut pula mendorong adanya tersebut. Ketika proses re-
dressing itu sedang digodog, keluarlah suatu statement politik 
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yang sangat “elegant’ dari apa yang menamakan PMPI (Persa-
tuan Mahasiswa Pelajar Islam) Pusat, di mana Pengurus Besar 
dari Himpunan tersayang ini (maksudnya HMI, Editor) ikut-
ikut menjadi anggota dan pelopornya. Statement itu menuntut 
supaya dalam redressing itu orang-orang Masyumi dimasukkan 
ke DPRGR sebagai suatu kekuatan riil dalam masyarakat. Dan 
perhatikan kemudian, dalam point selanjutnya statement itu 
menuntut agar pemerintah mencegah masuknya orang-orang 
PSI (Partai Sosialis Indonesia) ke dalam DPRGR. Dua hal bisa 
kita simpulkan. Pertama, alangkah tidak demokratisnya mental 
angkatan muda Islam ini. Dia hendak menutup kemungkinan 
suatu kekuatan politik yang sederajat dengan pihaknya untuk 
tampil ke suatu forum mengemukakan pendapat. Kedua, dan 
hal ini sukar diampuni, angkatan muda Islam telah bersikap 
“double standard’ atau memakai ukuran ganda. Di satu pihak 
dia mengusulkan sesuatu kekuatan yang berada di pihaknya 
untuk diberi tempat, tapi di pihak lain ingin memotong tam-
pilnya sesuatu kekuatan lain yang secara obyektif punya posisi 
yuridis sama. Saya tidak mempersoalkan bagaimana hasil re-
dressing yang ternyata sebaliknya dari apa yang dituntut sta-
tement tadi. Yang terang, sikap double standard telah menun-
jukkan bahwa kita sudah terdegradir dalam memperjuangkan 
kepentingan kelompok, bukan ide, nilai atau prinsip. Kita tidak 
lagi memperjuangkan terlaksananya nilai-nilai Islam seperti 
keadilan, persamaan dan lain-lain. Kita telah beralih memper-
juangkan kepentingan golongan Islam walaupun dengan jalan 
melanggar nilai-nilai Islam tadi. Alangkah tragisnya penyakit 
angkatan muda Islam ini. Kalau kita ikuti keributan-keributan 
akhir-akhir ini, seperti pembakaran gereja dan pendapat tokoh-
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tokoh Islam seperti Mohammad Natsir mengenai hal tersebut, 
menjadi sangat jelaslah bahwa contoh statement politik di atas 
hanyalah sekedar miniature dari sifat double standard yang te-
lah berakar di kalangan golongan Islam Indonesia, termasuk 
pemimpin-pemimpinnya. Terserah pada pendapat anggota-ang-
gota HMI: apakah penyakit mental seperti ini akan dibiarkan 
saja berlarut-Iarut?

Sambil kita memikir-mikir jawaban pertanyaan di atas, Bai-
klah kita beralih pada kisah lain. Dalam kepengurusan yang 
lalu, musyawarah kerja Generasi Muda Islam Yogyakarta (HMI 
juga jadi pesertanya) mengeluarkan statement politik yang ti-
dak kalah “elegantnya”. Statement itu menuntut agar pemerintah 
membubarkan apa yang dinamakan “group independent”, karena 
menyebarkan sekularisme atau sekularisasi yang menurut pe-
serta musyawarah Gemuis tadi bertentangan dengan Pancasila. 
Alangkah naif dan diktatorialnya bunyi statement itu. Dia naif 
karena sesungguhnya apa yang dinamakan “group independent” 
tidak ada secara organisatoris. Nama itu sekedar sebutan “tidak 
bertubuh” bagi beberapa kaum intelektual yang mengingin-
kan suatu pembaharuan besar-besaran di negeri ini. Maka apa 
yang mau dibubarkan kalau organisasinya tidak ada? Kita te-
lah dengan begitu bersemangat dan bernafsu untuk memukul 
orang yang berbeda pendapat dengan kita. Sayang tidak satu 
molekul udarapun yang kena, karena pukulan maut itu dilaku-
kan di ruang hampa. Tidak ada yang kena kecuali kepala kita 
sendiri yang kurang berpengetahuan. Tapi kesalahan ini masih 
kecil. Kurangnya pengetahuan masih bisa dikejar dengan bela-
jar lebih banyak. Tapi tidak demikian halnya dengan kesalahan 
kedua yaitu kesalahan dalam sikap mental. Sikap mental kita 
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yang tidak demokratis, di samping secara konstitusional tidak 
dibenarkan, telah menuntut lenyapnya suatu pikiran yang lain 
dengan pikiran kita sendiri. Sikap mau menang sendiri ini, te-
lah mengelabui mata kita. Kita tak melihat bahwa sikap kita 
telah bersifat diktatorial. Kita telah menjadi diktator sebelum 
berkuasa. Kita tidak cukup berendah hati untuk berkumpul 
dengan orang-orang lain dan mendengarkan pendapat-penda-
pat mereka. Mungkin karena takut beradu argumen, karena itu 
dipakai bahasa sentimen. Kita enggan hidup dalam dunia yang 
beraneka rona, di mana beragam pendapat berbenturan dengan 
bebas satu sama lain untuk menemukan kebenaran yang lebih 
tinggi. Alangkah sedihnya hati memikirkan mental set up se-
perti ini, apalagi sebagai mental set up generasi baru. Apakah 
sejarah harus menunggu satu generasi lagi untuk sebuah ha-
rapan yang sederhana?

Sangat banyak kisah yang membuat kita prihatin akan na-
sib golongan Islam ini. Dua hari yang lalu, dalam rangka me-
minjam slide pendidikan seksual pada Gereja Katolik Bintaran, 
saya berkesempatan diajak oleh seorang petugas di sana untuk 
menyaksikan pembukaan pameran rangkaian bunga yang di-
adakan pemuda Katolik. Seorang pastor Jesuit menyampaikan 
sambutan yang sangat brillian, yang memberi kesan pada saya 
betapa tingginya appresiasi seni di kalangan gereja katolik. Pe-
mudi-pemudi Katolik yang hadir di situ punya alasan untuk 
bangga bahwa bapak rohani mereka bisa menghargai karya 
seni mereka dan mendorongnya untuk berkreasi lebih tinggi. 
Bagaimana halnya kegiatan kesenian di kalangan Islam? Bebe-
rapa waktu yang lalu ada suatu atraksi kesenian telah dilempari 
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dan dikacau oleh pemuda-pemuda Islam dengan alasan yang 
sangat amoral dan “haram”, 

Beberapa kisah di atas mudah-mudahan merangsang kita 
untuk memperbaiki sikap mental yang merugikan perjuangan. 
Saya berharap HMI justeru bukan mempersubur Alias mem-
perkembangkan sikap-sikap semacam itu.

10 Januari 1969

Kritik terhadap Himpunan Mahasiswa Islam  
(Bukan oleh Outsider)
Saya pernah datang pada upacara tutup tahun suatu fakultas 
pada sebuah perguruan tinggi Islam. ‘Parade sambutan sampai 
enam pembicara. Sesudah ketua panitia, bicara ketua tingkat, 
kemudian ketua Dema, ketua Sema, Rektor, wakil Rektor, wakil 
mahasiswa. Malah lebih dari enam sambutan barangkali. Per-
sisnya saya lupa, tapi hampir semua sambutan bicara hal yang 
sama, dari ucapan terimakasih, minta maaf, jangan lupa masa 
lalu, tetap berbakti, semoga sukses dan lain-lain. Sesudah dua 
penyambut naik, saya sudah bisa menebak apa yang akan di-
katakan penyambut berikutnya. Sambutan selalu hampir sama. 
Itu-itu juga. Tak satupun yang bergairah untuk menyampaikan 
sambutan yang berisi, melepaskan diri dari kebekuan dengan 
melemparkan satu dua pikiran atau problem yang bisa membu-
at ruangan jadi ramai. Sepulang dari pertemuan itu dalam buku 
harian saya tulis: tak ada issue dalam pertemuan ini.

Contoh di atas hanyalah prototype dari kegersangan kreasi 
di kalangan sarjana dan mahasiswa-mahasiswa Islam masa kini. 
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Dan agar tidak menyimpang saya ingin satu titik tinjauan saja 
yaitu: HMI. Kadang-kadang saya berpikir, HMI ini organisasi 
mahasiswa kader ataukah organisasi politik. Struktur organisa-
sinya biasa saja, tidak ada bedanya dengan organisasi politik. 
Kalau struktur suatu bangunan dibuat sesuai dengan tujuan 
yang hendak dicapai, apakah struktur HMI sudah pula dise-
suaikan? Saya sendiri belum tahu bagaimana struktur organisasi 
kader yang ideal, yang favourable bagi pembinaan kader-kader-
nya. Kemudian aktifitasnya, apakah yang membedakannya de-
ngan partai-partai politik? Adanya training-training yang konti-
nyu, mungkin itulah yang membedakannya. Mungkin juga dari 
fakta bahwa kita tidak melakukan usaha-usaha “sake of power’, 
dengan duduk dalam pemerintahan. Betulkah itu? Kita perlu 
mengadakan penelitian dalam himpunan ini, manakah kenya-
taannya prioritas kerja yang diutamakan: menciptakan tudung 
politik seperti jabatan dekan, rektor, ketua Dema dan lain-lain 
atau membina anggotanya menjadi insan akademis pencipta 
dan pengabdi yang bernafaskan Islam? Berapa persenkah ang-
gota kita yang terbina? Sampaikah 10 persen? Cukupkah de-
ngan training-training yang mengental hampir beku itu? Be-
berapa tahun terakhir ini HMI banyak terikat oleh pandangan 
kesesaatan dan kesetempatan, kekinian dan kesinian. Kurang 
memiliki pandangan jauh ke muka. Pandangan jarak pendek 
dan jangka dekat ini harus segera dihilangkan.

Sekarang bagaimanakah kreatifitasnya? Lihat saja tema-
tema dari konperca dan mukerca, musyawarah komisariat dan 
rayon yang kita alami. Bacalah isi dari spanduk-spanduk atau 
poster-poster yang dipasang dijalan raya atau di tembok-tem-
bok oleh berpuluh-puluh panitia pada tahun-tahun terakhir 
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ini. Tidak ada perobahan, statis tanpa kreatifitas. Telitilah satu 
persatu masalah-masalah yang akan dibicarakan dalam setiap 
musyawarah atau konperensi. Beku, kering, tanpa dayak hayal. 
Slogan-slogan gersang dari tahun ke tahun. Dalam dunia ma-
hasiswa HMI kian kurang menarik. Kita beku! Dan kita harus 
melepaskan diri dari kebekuan ini. Kita harus mengadakan 
eksperimen-eksperimen memperkaya kita dengan ide-ide se-
gar? Tanpa ide-ide baru, Himpunan Mahasiswa Islam ini akan 
menjadi himpunan jurutulis-jurutulis yang mengulang-ulang 
apa yang telah biasa diperintahkan tuannya. Repeatition, no-
thing but repeatition!

Mari kita melihat umat di seputar kita, terutama dalam are-
na politik. Alangkah terpepetnya golongan Islam dalam perca-
turan politik. Dia terpepet di pojok seperti seorang tertuduh 
yang kerepotan menghadapi pertanyaan-pertanyaan gencar dari 
hakim dan jaksa. Bila ada golongan lain yang melemparkan 
issue politik program strijd, maka repot-Iah dia antara setuju 
dan tidak. Dipancing lagi dengan issue toleransi beragama, ra-
mailah golongan Islam ini menjawabnya. Dilempar lagi dengan 
issue moderenisasi, sibuklah golongan Islam ini belajar dulu 
apa moderenisasi itu, dan kemudian menjawab dengan malu-
malu bahwa dia setuju moderenisasi tapi bukan westernisasi. 
Ditanya lagi oleh golongan lain dengan issue negara sekular 
dan negara theokratis, disusul lagi dengan pola Pancasila versus 
pola Piagam Jakarta, dan issue lain lagi yang datang beruntun. 
Golongan Islam selalu dalam keadaan ditanya oleh golongan 
lain, setuju apa tidak. Kerjanya hanya menanggapi pikiran-pi-
kiran orang lain. Golongan Islam tidak memimpin issue politik, 
selalu dalam posisi defensif. Padahal kita harus menentukan, 
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bukan ditentukan. Hanya dengan beginilah ditambah dengan 
kemampuan mengadakan tinjauan jauh ke depan, kita dapat 
pindah dari posisi defensif taktis seperti sekarang menjadi of-
fensif strategis. Salah satu sebab dari kelemahan-kelemahan di 
atas adalah karena kita kurang kreatif.

Hal-hal menyedihkan di atas masih mendingan kalau saja 
reaksi-reaksi kita terhadap pikiran orang lain cukup baik, nuch-
ter dan proporsional. Seringkali reaksi kita menjadi tertawa-
an orang. Kalau begitu saja kerja kita, maka menurut Saudara 
Djohan Effendi: “Maksimal kita hanya bisa menunda datangnya 
kekalahan”. Nah, beberapa bulan yang lalu suratkabar Kompas 
dalam Kompasiana-nya menulis kira-kira sebagai berikut: “Be-
berapa hari yang lalu Majelis Tarjih Muhammadiyah dalam si-
dangnya di Sidoarjo menyatakan bahwa bank hukumnya muta-
syabihat, artinya halal-haramnya masih diragukan”. Kemudian, 
kalau kita keluar dari Salemba di Jakarta lalu membelok, kita 
akan lihat sebuah papan dengan nama besar-besar: Akademi 
Bank Muhammadiyah. Bahkan Akademi tersebut dipimpin 
langsung oleh tokoh Islam Mr. Sjafruddin Prawiranegara bekas 
Gubernur Bank Indonesia yang sudah terkenal di mana-mana”. 
Demikian cerita Kompasiana. Silakan simpulkan sendiri apa 
yang bisa diambil dari cerita ini. Yang pokok bagi HMI adalah 
berusaha menyodorkan alternatif, bukan sikap-sikap melarang, 
mencela dan semacam itu. Tantangan ini mustahil terjawab bila 
HMI tidak independent dalam arti yang sesungguhnya.

Saya kira kita harus menyadari status independent Himpu-
nan ini secara aktif. Apakah independent aktif itu? Independent 
artinya bebas, menempatkan diri sebagai insan dan himpunan 
yang merdeka, lepas dari tekanan-tekanan luar, dari person atau 
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organisasi, langsung atau tidak langsung. Ini berhubungan de-
ngan keyakinan kita bahwa hanya dalam suasana bebaslah ke-
mampuan-kemampuan kreatif kita akan berkembang menemu-
kan bentuk yang seindah-indahnya. Hanya dalam satu hal kita 
tidak independent lagi yaitu terhadap ajaran Islam. Kita hanya 
comitted terhadap ajaran Islam, lain tidak. Kalau ada semacam 
comitment yang lain, haruslah diukur dan dinilai dalam rangka 
comitment yang pertama tadi. Komitmen terhadap suatu go-
longan, misalnya golongan Islam sendiri, hanyalah ada selama 
ini mendorong atau menopang komitmen yang pertama. Ini 
prinsipal bagi kita. Dan saya berharap tak ada tafsiran politis 
yang mencoba mengeksploitir statement ini.

Dalam sifat independent tadi terkandung sifat terbuka dan 
kebebasan memilih, terbuka terhadap ide-ide baru dari mana-
pun datangnya. Karena itu kita tidak akan bersikap isolatif, ka-
rena dalam isolasi bakat-bakat tidak akan berkembang. Bakat-
bakat akan menemukan dirinya justeru dalam kehirukpikukan 
dunia yang beraneka-warna. Karena sikap terbuka inilah kita 
akan memahami independensi HMI secara aktif. Kita bukan 
hanya bebas dari tekanan yang berasal dari luar, tapi juga me-
mikul beban tugas untuk mencari pilihan-pilihan atau kemung-
kinan yang lebih baik daripada yang ada. Independensi HMI 
prinsipal bagi kita. Hilang independensinya hilang pula eksis-
tensi Himpunan ini sebagai Himpunan Mahasiswa. Begitu dia 
comitted dengan suatu kelompok, dia kehilangan sifat kepemu-
daan dan kecendekiawanannya. Dia ada tapi tak lagi meng-ada. 
Karena itu pada setiap anggota HMI mutlak diharapkan untuk 
melepaskan diri dari setiap belenggu mental berupa pemujaan 
terhadap kelompok atau person, apakah itu yang bernama NU, 
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PSII, Sukamo, Natsir, Sjaichu dan lain-lainnya. Kita hormati 
jasa-jasa pendahulu kita atau bapak-bapak kita, karena itu kita 
akan berbuat sebagaimana seorang HMI wan, Kuntowijoyo, 
pemah mengatakan: Angkatan ini harus maju dengan caranya 
sendiri. Sebab itulah tak seorangpun dari anggota HMI akan 
menempatkan dirinya sebagai pesuruh, entah pesuruh Sukar-
no, pesuruh Sjahrir atau pesuruh Natsir. Bagaimanapun hebat-
nya seorang pesuruh, dia tak akan lebih besar dari majikannya. 
Antek Sukarno tak akan lebih hebat dari Sukarno. Yang bera-
ni memandang Sukarno secara kritis, membuang kelemahan-
kelemahannya, mengambil kekuatannya dan mencari lagi yang 
lebih kuat dari kekuatan Sukarno adalah orang yang punya 
kans menyamai atau bahkan melebihi Sukarno. Hanya pemu-
da semacam inilah yang berhak mewarisi hari depan, menjadi 
anaknya zaman. 

Saya memang mengeritik HMI sebagai orang yang terlibat 
dalam HMI. Seharusnya orang dari luar HMI akan lebih baik 
meneropong HMI, tapi sebagai orang dalam pun tak ada sa-
lahnya. Saya tulis semua ini karena cinta saya dan harapan saya 
terhadap himpunan ini. 

23 Januari 1969

Pola Berpikir Aktifis
Kalau saya menyaksikan pola berfikir aktifis HMI pada cabang-
cabang biasa dan terutama pada cabang-cabang kecil, maka seo-
lah-olah lenyaplah harapan saya untuk menjadikan HMI ini se-
bagai kekuatan pembaharu. Mungkin sekali bila pimpinan HMI 
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berhasil menjadikan HMI sebagai kekuatan pembaharu – inde-
pendent-kreatif, maka bergugurlah anggotanya meninggalkan 
HMI. Orang yang akan masukpun sedikit sekali dan dukungan 
umat akan kurang. Persoalannya, karya mana yang kira-kira 
lebih besar antara besar sebagai kekuatan retrogressif-reaksioner 
dengan kecil sebagai kekuatan pembaharuan-pelopor. 

14 Maret 1969

Tentang KAMI dan Dewan Mahasiswa
KAMI tidak representatif. Demikian beberapa pendapat, Ben-
tuk saja NUS dari Intra saja. Betul, KAMI tidak representatif. 
Tapi apakah Dewan Mahasiswa juga representatif. (andaikata 
Dema dipilih secara demokratis)? Bisakah Badan Intra/Dema 
merepresentasikan pikiran-pikiran yang hidup di kalangan 
mahasiswa? Apakah representasinya tidak terbatas dalam masa-
lah-masalah kampus saja? Masalah keintraan saja? Apakah dia 
berhasil merepresentasikan pandangan-pandangan yang hidup 
di kalangan mahasiswa?

Justeru kalau dia representatif dan mencoba merepresen-
tatifkannya maka kampus akan pecah dan suasana ilmiah di 
perguruan tinggi akan terganggu. Maka badan intra atau dewan 
mahasiswa pun tidak bisa representatif. Kapan masalah-masa-
lah ektra bisa diintrakan dan sekaligus tidak membahayakan 
kehidupan ilmiah di perguruan tinggi? 

Entahlah, saya pikir mungkin 100 tahun lagi.

 24 Maret 1969
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Mungkin Hanya Tawang Alun
Dari sekian banyak rokoh-rokoh HMI di Badko Jawa Tenggah 
ini tidak ada cara yang berpikirnya konsisten atau stabil. Mung-
kin hanya Tawang Alun yang sudah mendekati konsisten. Dia 
berpikir sebagai politikus mahasiswa. Dia hampir stabil. Stabil 
tidak berarti statis. Stable in motion? Entahlah.

Lain-lainnya kelihatan sangat terombang-ambing. Kadang-
kadang hanya yuridis-formal, kadang-kadang sebagai intelek-
tual. Dan kadang-kadang berpikir untung rugi sebagaimana 
politikus. Repot dan susah. 

26 Maret 1969

Perbedaan macam-macam Ilmuwan
Ada perbedaan antara social scientist, applied natural scientist 
dan pure natural scientist. Social scientist mempelajari masyara-
kat dan selalu mencari metode-metode baru untuk menyelesai-
kan problem-problem masyarakat. Mereka melakukan dan me-
nemukan sesuatu yang belum ada sebelumnya (innovation).

Applied natural scientis berusaha mengubah apa yang dicip-
takan Tuhan menjadi bentuk-bentuk yang bisa lebih berguna 
bagi manusia. Mereka mengubah yang alami menjadi sesuatu 
belum dibuat manusia (invention).

Pure natural scientist berusaha mencari dan menemukan 
apa yang telah diciptakan Tuhan terutama hukum-hukumnya 
yang berlaku abadi. Mereka mempelajari yang ada, mengerti 
dan menemukan sesuatu azas atau hukum di dalamnya (dis-
covery).
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Para pure natural scientist seperti ahli-ahli Fisika dan Ki-
mia langsung berbicara dengan ciptaan Tuhan. Karena itu me-
rekalah yang paling makin merasa tidak tahu dan paling ma-
kin merasa banyak yang tak diketahui. Selangkah mereka lebih 
maju dalam penyelidikan dan pengetahuannya, lima langkah 
horison ilmu pengetahuan itu lebih meluas dan itu harus pula 
diketahuinya. Horison ilmu pengetahuan makin jauh. Yang 
ingin dicapai makin jauh. Karena itulah para ahli fisika, ki-
mia, matematika adalah orang-orang yang paling mengetahui 
keterbatasan akal manusia, walaupun mereka itu yang paling 
banyak mempergunakan akal. Hal seperti ini tak akan dialami 
oleh “sarjana-sarjana” sosial, ekonomi, politik. Mereka akan 
sangat percaya pada akalnya, kagum dan silau akan kemajuan 
sains dan teknologi buah karya natural scientist. Natural sci-
entist sendiri tak silau dengan karyanya. Itulah sebabnya, para 
ahli fisika, kimia dan matematika adalah yang paling potent-
sial sebagai pengabdi Allah, sedang para ahli ekonomi, sosial, 
politik adalah yang paling potensial sebagai pemberontak ter-
hadap Allah.

Saya bersyukur pada Allah karena dilahirkan dengan ke-
sempatan besar untuk mempelajari alam fisika, matematika, 
biologi, yang obyek utamanya ciptaan Allah. Saya tak langsung 
berbicara dengan Dia, tapi saya telah berbicara langsung de-
ngan ciptaan-Nya dan hukum-hukum-Nya yang jelas (sunatul-
lah). 

10 April 1969
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Membaca-Merenung-Mengamati
Terlalu banyak persentase waktu untuk membaca itu tidak baik. 
Kita hanya sekedar akan menjadi reservoir ilmu. Pemikiran 
otentik yang kita adakan maksimal hanya dalam kerangka 
kemungkinan-kemungkinan yang diberikan dalam suatu buku 
dan perbandingannya dengan buku sarjana-sarjana lain. Ba-
nyak membaca harus diimbangi dengan banyak merenung dan 
banyak observasi langsung. Harus ada keseimbangan antara 
membaca, merenung dan mengamati. Dengan demikianlah kita 
akan mampu membentuk pendapat sendiri dan tidak sekedar 
mengikut pendapat orang atau memilih salah satu di antara 
pendapat yang berbeda-beda.

24 April 1969

Berpikir dalam Tataran Nasional
Mungkin keadaan HMI akhir-akhir ini akan membawa manfaat 
besar bagi perkembangan pikiranku. Selama ini aku mencoba 
berpikir dalam tataran nasional dengan tubuh dan pergaulanku 
yang berada dalam ruang sempit yaitu ruang HMI. Dua bulan 
lagi setelah kepengurusanku di Badko selesai, insya’ Allah aku 
tidak akan masuk dalam organisasi Islam manapun, aku akan 
masuk dalam pergaulan yang tidak punya warna, di mana 
manusia menggumuli manusia lain sebagai pribadi dan bukan 
sebagai golongan. Aku akan mencoba memandang manusia seba-
gai manusia. Yang ada dalam diriku tidak lagi “stempel-stempel“ 
Islam, tetapi nafas Islam yang sedikit banyak telah aku warisi dari 
HMI, tempat selama ini aku dididik dan mendidik diri.
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Dua bulan lagi, Insya Allah akan kucoba berpikir dalam 
tataran nasional, dengan nafas Islam, dalam ruang yang ber-
lingkup nasional pula. Semoga aku berhasil. Amien.

 14 Juni 1969

Forum Ilmiah
Seminar, symposium, diskusi panel dan lain-lain, adalah forum 
ilmiah. Salah satu syarat ilmiah ialah meninggalkan keingin-
an-keinginan subyektif dan menyerahkan seluruhnya berikut 
hasil-hasilnya pada obyektifitas. Setiap usaha pengarahan hasil 
seminar di luar matari-materi pembahasaan yang obyektif, 
seperti taktik-taktik persidangan, panitia perumus yang sudah 
“disangui”, berarti sudah tidak ilmiah lagi. Karena itu kalau 
HMI menyelenggarakan seminar apa saja, keinginan-keinginan 
obyektif itu harus ditinggalkan. Kalau dalam sesuatu seminar 
oleh HMI ternyata hasil-hasilnya berlawanan dengan sikap 
HMI, hal itu tidak apa-apa. Justeru disinilah semangat de-
mokratis kita diuji. Di kandang sendiri tercetus ide-ide yang 
lain, yang lain dengan ide-ide HMI dan lain pula dengan ide-
ide golongan Islam. Nah, golongan Islam tentu marah-marah 
terhadap HMI. Justeru di sinilah momen aksi bagi HMI, untuk 
mendewasakan kultur golongan islam.

HMI semestinya menjadi pelopor, termasuk dalam bersi-
kap ilmiah. 

22 Juni 1969
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Sumbangan Pemikiran Buat Himpunan 
Mahasiswa Islam

Kreatifitas dan Pembaharuan
Saya terlampau sering bicara soal kreatifitas. Kreatifitas lagi 
dan kreatifitas lagi. Mengapa? Sebab kreatifitas adalah motor 
pengerak kebudayaan dan bagi organisasi dia merupakan suatu 
yang sangat essensial bila organisasi tersebut ingin menjadi 
angkatan sejarah. Bagi seorang manusia, kreatifitas merupakan 
hakekat lanjut dari hakekat eksistensinya yakni kemerdekaan 
dalam rangka memecahkan problem-problem hidupnya dalam 
pergulatan dengan situasinya. Kreatifitas hanya ada pada ma-
nusia, tidak ada pada hewan dan tidak pula pada mesin-mesin 
elektronis yang dibuat manusia. Creativity is the specifically 
human element. Creative thought is what a machine cannot yet 
do.

Dalam pergulatan dengan tantangan-tantangan situasinya, 
sebuah organisasi atau seorang pencipta, bertugas menampilkan 
hal-hal yang belum ada dan sebisa mungkin selalu menghinda-
ri adanya campur tangan atau pengaruh kerja rutin. Dia sela-
lu ingin menemukan hal-hal yang baru, setidak-tidaknya baru 
bagi dirinya sesuai dengan cita rasanya. Dalam mencapai ting-
katan kreatif ini, ada suatu bahaya yang perlu kita sadari yai-
tu penyakit “kreatifitas mekanis”, suatu istilah yang sebetulnya 
mengandung kontradiksi. Istilah itu berarti selalu aktif mencari 
suatu yang baru tapi tidak asal baru, tanpa mempertimbangkan 
benar atau salah, bermanfaat atau tidak. Karena itu nafsu untuk 
kreatif saja tidak mencukupi tanpa di tunjang oleh kemampu-
an akademis yang memadai serta watak pengabdi yang agung. 
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Sebagai taraf awal kita mesti mengobarkan semangat mencipta, 
emosi mencipta pada diri kita masing-masing sebagai individu 
ataupun penggerak organisasi. Emosi mencipta ini akan mem-
buat kita gelisah. Dan kegelisahan membuat kita bergerak. Kita 
tidak akan pernah puas dalam situasi kegelisahan ini, kegeli-
sahan yang memang kita cari sendiri. Tentu saja dengan me-
lakukan hal-hal di atas, kita akan dihadapkan pada kenyataan 
yang sudah ada dan hidup sebelumnya, yaitu pikiran-pikiran 
yang sudah hidup dan diterima umat atau masyarakat selama 
ini serta juga pikiran-pikiran yang sudah established dikalangan 
generasi tua. Tantangan akan banyak kita hadapi dari mereka 
yang menganut established thinking berupa caci-maki, sikap-si-
kap yang tidak menyenangkan, kehilangan simpati dan seba-
gainya. Tapi ini akan berjalan sementara, karena arus pemba-
haruan tidak akan bisa dibendung. Pembaharuan-pembaharu-
an dalam bidang pemikiran akan berlanjut terus selama dunia 
masih berkembang. Karena itu tinggal memilih apakah kita ini 
menjadi creative modernizer sebagai perintis yang berjalan di 
depan ataukah sekedar menjadi reactive modernizer yang me-
nerima pembaruan karena sudah tidak bisa mengelak lagi dari 
seretan arus sejarah. Pernah mendengar istilah “creative mino-
rity”? Istilah itu menurut Toynbee menunjuk pada individu-in-
dividu yang berani tampil kedepan mengambil inisiatif dalam 
gerak kebudayaan, menjawab atau memberi response terhadap 
tantangan-tantangan zamannya. Baiknya saya kutip juga di sini 
kata-kata seorang sarjana, maaf saya lupa namanya, yang bu-
nyinya kira-kira begini: “There was a deep, indeed and essential 
difference between the genius and the masses. And so the great 
mind, creating for the future, was doomed in his own day to lo-
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neliness and lack of appreciation. Genius is causally related to 
insanity”:

Agaknya ini telah merupakan hukum sosial. Generasi tua 
yang sudah berakar dalam masyarakat dan sering tokoh-tokoh-
nya dimitoskan oleh massa, tentu instinktif tidak akan senang 
pada pikiran-pikiran baru dalam masyarakat. Karena itu kalau 
dalam praktek sehari-hari kita merasakan beberapa serangan 
dari oknum generasi tua, itu bukanlah suara oknum, tapi suara 
generasi. Sebaliknya suara dari generasi muda yang memimpin 
ide-ide kini, itupun bukanlah suara oknum melainkan suara 
generasinya.

Kemampuan Akademis dan Tingkat Kreatifitas
Adalah suatu kenyataan bahwa kreatifitas yang bertolak dari 
moral atau emosi semata-mata tidak menyelesaikan persoalan. 
Usaha-usaha kearah kebaikan atau peningkatan kreatifitas 
hanya bisa disukseskan dengan modal teori atau kemampuan 
akademis. Usaha peningkatan kreatifitas pasti timbul karena 
adanya perkembangan baru atau tantangan baru yang lebih 
rumit. Kondisi yang lebih menantang ini tak akan dapat diatasi 
bila kita tetap bersikap sebagai “pemain alam”. Padahal sikap 
sebagai “pemain alam” mengingkari daya reflektif manusia, 
membutakan diri terhadap kemampuan belajar dan merumus-
kan dan semua ini tak akan banyak membantu memecahkan 
persoalan-persoalan yang kian kompleks. Seorang sarjana me-
nulis: “Apakah sesungguhnya yang terjadi ketika manusia untuk 
pertama kalinya membuat perkakas dengan alat-alat tubuhnya 
yang ada? Dia tak mampu mengatasi tantangan alam? Tidak 
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lain: suatu kegiatan reflektif yang membawa manusia dengan 
teknologinya melepaskan diri dari jepitan alam sekelilingnya”. 
Jadi emosi kreatif itu memerlukan teknik untuk menyatakan 
dirinya dengan baik. Dan teknik yang kita perlukan di sini 
adalah kemampuan akademis kita akan mampu berpikir pro-
porsional, menempatkan suatu permasalahan menurut duduk 
perkara yang sebenarnya. Juga kita akan dibekali kemampuan 
metodologis, sehingga kita akan memiliki sikap pendekatan 
yang tepat terhadap suatu masalah guna memperoleh pemecah-
an yang jitu. Seorang akademis memiliki kemampuan teoritis, 
sehingga selalu dengan cepat menyadari apa yang dirasakan 
dan apa yang sesungguhnya terjadi di lingkungannya. Dia 
akan sanggup berpikir kritis obyektif dan mampu mengguna-
kan prinsip-prinsip keilmuan dalam perjuangan. Kemampuan 
akademis akan membekali kita dengan adaptability yang tinggi 
sehingga kita punya kans untuk terjun dalam kancah persoalan 
yang lebih berat, sedang emosi kreatif menolong memperbaiki 
sikap mental kita dalam penghargaan terhadap sesuatu yang 
segar atau “idea of progress”. Karena itu kalau kita renungkan 
permutasi antara kemampuan akademis dan sikap hidup kre-
atif, akan diperoleh gambaran atau tingkatan-tingkatan sebagai 
berikut: 1. bila kemampuan akademis rendah sedang sikap 
kreatif juga rendah maka tingkat kreatifitas yang dihasilkan 
ialah “poor creativity”; 2. bila kemampuan akademis tinggi 
sedang sikap hidup kreatif rendah maka tingkat kreativitas 
yang dihasilkan ialah “guided creativity”; 3. bila kemampuan 
akademis rendah sedang sikap hidup kreatif tinggi maka yang 
dihasilkan ialah “underdeveloped creativity”; 4. bila kemampuan 
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akademis tinggi sedang sikap hidup kreatif juga tinggi maka 
yang dihasilkan ialah “developed creativity”; .

Tingkat kreatifitas yang terakhir di atas itulah yang harus 
menjadi cita-cita kita semua dalam rangka membina diri men-
jadi insan akademis dan pencipta. Emosi kreatif akan membuat 
kita memiliki daya ekspresif dan intuitif, sedang kemampuan 
akademis akan memberi kita bekal-bekal intelektualitas. Tugas 
kita ialah menjaga agar daya ekspresif dan intuitif tetap dalam 
pengakuan intelektualitas serta menjaga kemampuan intelektua-
litas agar tidak kehilangan daya ekspresif dan intuitif.

Idealisme Pengabdian
Tentu saja kemampuan akademis dan sikap hidup kreatif saja 
tidak cukup. Keduanya hanya menghasilkan kemampuan kre-
atif. Untuk apa kemampuan kreatif itu kita manifestasikan 
kalau bukan untuk sesama manusia? Untuk ini kita perlu 
menghidupkan idealisme dalam diri kita yaitu watak pengabdi 
(dedikatif) yang dengan iklas berkreasi untuk kepentingan 
bersama, organisasi ataupun masyarakat. Sudah barang tentu 
keikhlasan mengabdi yang diperlukan di sini adalah keikhlasan 
yang aktif dan bertanggungjawab, bukan keikhlasan pasif atau 
“keiklasan keledai”. Idealisme dalam pengabdian pada sesama 
manusia bukanlah hal yang pelik dan bukan pula privilese 
orang-orang berbakat istimewa. Dengan memperhatikan nasib 
sesama, tiap-tiap kita bisa jadi idealis tadi. Ikatan nasib dengan 
orang banyak merupakan permulaan lagi altruisme. Karena kita 
punya idealisme untuk memberikan manfaat pada masyarakat, 
kita harus selalu berusaha untuk bersimpati, ikut merasakan 
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keadaan orang lain dan menyelami kehendak-kehendaknya. 
Sikap simpati adalah sikap yang inherent pada seseorang yang 
bernama insan pengabdi.

Sebagai mahasiswa yang telah memperoleh bekal-bekal ke-
mampuan akademis, maka dalam rangka pengabdian ini kita 
terpanggil untuk mendewasakan masyarakat yang masih di-
penuhi dengan penyakit-penyakit mental yang sangat kronis. 
Kehidupan mahasiswa yang ideal perlu kita ciptakan sekaligus 
punya efek positif dalam mendidik masyarakat berpikir realistis 
dan mengungkapkannya secara tepat. Misalnya dalam zaman 
yang penuh slogan ini kita sebagai kelompok yang berkesem-
patan mempelajari logika, seharusnya sudah bisa meninggalkan 
sillogisme-sillogisme palsu dan mengganti dengan pendekatan 
slogan yang masuk akal dan realistis. Dengan demikian kita 
pelan-pelan melepaskan umat Islam dari kegandrungan slogan 
dan membawa mereka melihat persoalan lebih tepat. Ini salah 
satu contoh saja di sisi contoh-contoh lain. 

Islam Sebagai Nafas
Dengan memiliki tiga kualitas diatas (kemampuan akademis, 
sikap hidup kreatif, watak pengabdi) sebenarnya sudah cukup 
untuk bekal menjadi warga masyarakat yang baik dan bertang-
gungjawab. Semua kualitas tadi pun merupakan kualitas yang 
disuruh tegakkan oleh ajaran Islam. Justeru karena itu kita 
ingin agar kualitas-kualitas di atas memiliki landasan moral 
yang tinggi, bukan hanya pragmatis tapi juga memiliki nilai-
nilai filosofis metafisis. Eksplisitasi suatu kualitas lagi yaitu 
“bernafaskan Islam” karena sangat perlu.
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Kualitas ‘’bernafaskan Islam” menunjukan bahwa Islam 
telah merupakan suatu ide yang mengrohani dalam diri kita, 
mempedomani dan menjiwai setiap gerak laku. Pemahaman Is-
lam secara material karena itu merupakan kemutlakan, dalam 
rangka menegakkan nilai-nilai yang berkandung di dalamnya. 
Memburu ide-ide yang terkandung di belakang nas-nas Qur’an 
dan sunnah sangat perlu. Transformasi ajaran Islam semasa la-
hirnya 14 abad yang lalu kepada realitas kehidupan kini meru-
pakan konsekuensi langsung dari predikat “bernafaskan Islam”. 
Transformasi ini menuntut dari kita pembaharuan-pembaharu-
an dalam pemikiran Islam yang membeku sekarang ini, agar de-
ngan ajaran Islam kita bisa hadir dan berbicara di setiap arena. 
Agaknya kita beralasan untuk bersedih hati karena di zaman 
ini telah terjadi penurunan daya kontrol ataupun daya bimbing 
dari agama Islam. Konsepsi-konsepsi yang katanya “bertolak 
dari ajaran Islam” tak mampu menjawab tantangan dunia mo-
deren. Buku-buku dan ceramah-ceramah Islam sekarang ini ke-
hilangan daya tarik untuk mengarahkan pikiran manusia. Ka-
rena itu pembaharuan mulai dari segi yang paling dasar dalam 
pemahaman ajaran Islam merupakan imperatif. Dalam realitas 
kehidupan kini, Islam baru ada dalam lambang-lambang, pre-
dikat-predikat, slogan-slogan dan upacara-upacara ritual. Nama 
Allah yang maha agung diperebutkan dalam spanduk-spanduk 
dan sama sekali tak mampu hadir dalam hati dan karenanya 
telah mengurangi penghargaan akan nilai keramat dari asma-
Nya. Apakah kita yang sering menamakan diri sebagai “selected 
few” akan ikut terbenam dalam lumpur stagnasi ini dan terus 
menerus takut untuk menggerakan suatu pembaharuan ide? 
Agaknya inilah kekurangan kita selama ini dengan alasan yang 
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bertingkat lebih bawah ”menjaga integrasi umat”. Sangatlah ber-
syukur bahwa rupanya sidang Pleno Badko HMI Jawa Tengah 
pada pertengahan April 1969 yang lalu agaknya lebih mem-
punyai pandangan yang bersih, dengan kesimpulan: Masalah 
utama umat Islam bukanlah desintegrasi, tapi kebodohan yang 
sudah begitu lama mencekam, baik kebodohan dalam bentuk 
sikap mental maupun kebodohan dalam intelektualitas.

Insan Cita HMI
Insan cita HMI adalah mereka yang berkemampuan akademis, 
bersikap hidup kreatif, berwatak pengabdi dan bernafaskan 
Islam. Kemampuan akademis dan emosi kreatif yang dimiliki 
“insan cita” ini akan melahirkan scientific creativity atau develo-
ped creativity. Di lain pihak dapatlah kita sebut bahwa seorang 
insan akademis tanpa kreasi adalah seorang sarjana tukang atau 
pekerja rutin. Seorang akademis melulu atau seorang sarjana 
tukang tidak akan kecewa meskipun dirinya tidak lagi berge-
rak memecahkan persoalan kehidupan masyarakat yang terus 
timbul. Seorang akademis kreatif tidak akan berhenti dengan 
sebuah skripsi, tapi melanjutkannya dengan senjata metodologi 
yang diperolehnya. Dipadu dengan watak pengabdiannya maka 
sebagai muslim dia akan merupakan intelektual-intelektual 
kepada siapa harapan dari umat yang sedang beku dan bangsa 
yang sedang menderita ini tertumpah. Terdorong oleh watak 
pengabdiannya yang menimbulkan rasa tanggungjawab, dia 
ingin menularkan perasaan dan pikirannya yang dianggap 
“segar” kepada orang lain agar ide-ide itu tersempurnakan dan 
menjadi kenyataan: Dia telah bertindak sebagai cendekiawan. 
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Jadi dalam kreatifitas dan dedikasi seorang insan akademis te-
lah bertindak sebagai cendekiawan. Akademis berulah merupa-
kan status sedang kecendekiawanan telah merupakan fungsi.

Dalam paduan kemampuan akademis dan fungsi kecende-
kiawanan ini insan cita HMI akan merupakan manusia radi-
kal dalam ide, rasional dalam pencapaian. Meskipun demikian 
perlu ada perhatian terhadap penyakit-penyakit yang potensial 
timbul pada seorang intelektual atau calon intelektual, dan telah 
menjadi riil pada beberapa orang dari angkatan muda kita. Per-
tama, asal lempar ide karena bangga bila pendapatnya banyak 
ditentang orang. Kedua, selalu mengadakan identifikasi dengan 
intelektual-intelektual kenamaan.

Perhatikanlah kecenderungan yang kurang disadari. Asal 
berbeda dengan pendapat umat dan sejajar dengan arief Budi-
man, Goenawan Mohamad, Soe Hok Gie atau Dick Hartoko, 
maka itulah yang bernama benar atau moderen. Kecenderung-
an bawah sadar model ini harus dilenyapkan.

Syarat-syarat HMI Sebagai Organisasi Kader
1. Mendidik anggota yang sadar bukan penurut. Sungguh sayang 
bahwa perkaderan di HMI sekarang ini masih cenderung untuk 
menghasilkan manusia-manusia yang tidak berkepribadian dan 
kebanyakan kurang sadar akan apa yang sesungguhnya menjadi 
arah dari gerak organisasi. Anggota-anggota tidak lagi merupa-
kan “imformed public” dan pemimpin-pemimpin bergembira 
karena dia menjadi pemimpin dari manusia-manusia mati. Me-
reka takut menjadi pemimpin dari manusia-manusia hidup.
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2. Mengutamakan kejernihan rasio daripada kehangatan agi-
tasi dan demagogi, yang karenanya tak akan bersifat isolatif dan 
membuka diri bagi dialog dengan segala ide. Sungguh sayang 
bahwa sampai kini bahasa slogan dan eksploitasi sentimen-sen-
timen massa masih sering dipakai di kalangan pimpinan HMI. 
Sama sekali tidak terasa adanya kehidupan kebudayaan dalam 
HMI yang akan selalu merangsang kita untuk bergerak men-
capai kemajuan dalam pembaharuan dan pematangan ide-ide. 
Kekosongan kehidupan batin ini mungkin karena aktifis-akti-
fisnya terlalu HMI-centered, menganggap Himpunan sebagai 
nucleus kehidupan dan bukan sebagai bagian. Anggapan seperti 
ini telah kurang “memberi waktu” untuk mengadakan “perte-
muan dengan masalah-masalah luar. Kurangnya dialog dengan 
perkembangan-perkembangan politik yang prinsipal, dengan 
perkembangan sastra dunia, pergolakan-pergolakan mahasiswa 
dinegara lain dsb., membuat HMI menempatkan masalah diri-
nya di atas masalah-masalah lain.

3. Pimpinannya secara periodik terus bergantian.
4. Anggota-anggota mendapat saluran untuk meningkatkan 

diri bahkan “distimulir (dipaksa)” untuk meningkatkan diri.
5. Tidak mengutamakan besarnya jumlah anggota, melain-

kan tingginya kualitas anggota.
6. Daya kreasi dan semanggat kritis anggota dihormati dan 

kemerdekaan jiwa dirangsang. Organisasi moderen merangsang 
sikap kreatif anggotanya, sedang organisasi tradisional mene-
kankan partisipasi pasif para anggotanya. Untuk membang-
kitkan sikap kreatif maka suasana merdeka harus dijaga dan 
jiwa bebas ditumbuhkan. Membunuh kreatifitas anggota ber-
arti bahwa organisasi telah mulai membunuh dirinya sendi-
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ri. Memupuk kreatifitas anggota berarti mempersubur hidup-
nya organisasi. Seorang eseis Harjadi S. Hartowardojo berkata: 
“Kreatifitas adalah pernyataan keluar hakekat kodratnya sebagai 
manusia, baik sebagai manusia individual maupun sebagai ang-
gota masyarakat individual”. Kemerdekaan adalah syarat mutlak 
bagi hadirnya dan mampu berkembangnya sikap kreatif. Tidak 
ada kreatifitas yang bisa bertahan terhadap ujian keaslian dan 
keunikannya sebagai hasil daya cipta, jika tidak dilandasi oleh 
perasaan bebas dari segala macam tekanan. Kemerdekaan ada-
lah sesuatu yang inherent dengan hakekat manusia sendiri baik 
sebagai individu maupun kelompok.

7. Dihidupkan kompetisi di antara anggota. Adanya kom-
petisi di samping koperasi di dalam organisasi mempunyai arti 
bahwa tiap-tiap fungsionaris atau bagian diberi kesempatan un-
tuk mencapai karier atau prestasi yang setinggi mungkin. Ini 
merupakan faktor penggerak dalam organisasi dengan demiki-
an menyesuaikan dengan naluri-naluri asli yang ada dalam diri 
manusia. Asal saja dalam berkompetisi tak ditinggalksn sama 
sekali faktor koperasinya, mengusahakan dengan cara-cara yang 
jujur, meletakan suatu target di mukannya sesuai dengan ke-
mungkinan kemampuannya saat itu, maka kompetisi yang be-
gini sangat konstruktif. Maka hapuslah iklim seolah-olah kalau 
seseorang memburu suatu karier lebih tinggi adalah jelek, tidak 
ikhlas, ada interest dan sebagainya. Ikhlas dan tidaknya seseo-
rang tidak bisa diketahui oleh orang lain, karena itu persoalan 
hati. Tapi semua yang terjadi dalam Himpunan ini, memang 
menunjukkan betapa kita belum mampu berorganisasi secara 
moderen, secara zakelijk, dan semuanya telah mengakibatkan 
bertebaranya selimut-selimut kemunafikan. Karena itu perlu di-
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sadari bahwa menghidupkan kompetisi dalam organisasi berar-
ti menimbulkan vitalitas dan dinamika dalam kehidupan dan 
rasa tanggung jawab dalam diri masing-masing sebagai manu-
sia perjuangan.

8. Membangkitkan semangat percaya pada diri sendiri dan 
membunuh setiap bentuk pembeoan.

9. Penghormatan terhadap “nilai-nilai”, right to dissent, duty 
to answer dan penggikisan prinsip-prinsip “identification with the 
whole”: Dalam sebuah organisasi kader, tidak ada keharusan 
bahwa keputusan atau sikap organisasi harus juga menjadi si-
kap pribadi tiap-tiap anggota, dalam statusnya sebagai individu. 
Hal ini terkecuali kalau pribadi itu berbicara dalam status se-
bagai wakil organisasi. Dalam arena dimana dia berada sebagai 
individu biasa yang telanjang, maka suatu kebolehan (malahan 
keharusan) baginya untuk menjaga integrits pribadinnya: dan 
orang lain harus memandangnya sebagai kemutlakan pribadi 
pula. Kecenderungan-kecenderungan organisasi-organisasi kita 
selama ini ialah suatu gerakan untuk mempermak manusia da-
lam satu mode, dalam suatu skema dan kategori. Mereka tidak 
tahu manusia itu individual. Ini membunuh kemanusiaan kita. 
Dalam organisasi kader, hal seperti ini tidak boleh terjadi. Right 
to dissent mesti dihormati. Karena itu keputusan bersama sama 
dengan mufakat itu tidak perlu. Sistem voting adalah sistem 
yang lebih demokratis dan berkemanusiaan.

10. Pengurus selalu mengikuti kemajuan yang diperoleh tiap-
tiap anggota. Karena itu bagi HMI merupakan suatu keharusan 
untuk secara periodik bisa menilai kemajuan tiap anggota, da-
lam perkembangan: kemampuan akademisnya, sikap kreatifnya, 
moral pengabdiannya dan nafas Islamnya. Agaknya, perintisan 
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bagi permusuhan suatu cara “educational evaluation and mea-
surement” dalam perkaderan kita harus segera dimulai.

11. Anggota-anggotanya ialah mereka yang masih punya po-
tensi untuk mengembangkan diri.

12. Struktur organisasi dan mekanismenya diatur sesuai de-
ngan tujuan dari proses perkaderannya. Yang kita lihat kini ia-
lah struktur organisasi dari Himpunan (struktur pimpinan de-
ngan job classification-nya) sama sekali belum menunjang lan-
carnya proses pencapaian tujuan. Yang dihasilkan HMI hanya-
lah kesibukan-kesibukan dan pemborosan tenaga dan gagallah 
HMI menjadi generator kemajuan. Struktur yang ada sekarang 
sangat tidak tepat bagi sebuah organisasi kader.

13. Selalu mengadakan eksperimen-eksperimen bagi pengem-
bangan pikiran-pikiran baru. Sayang sekali dalam tingkat seka-
rang ini syarat ke 13 di atas belum terlaksana, malahan masih 
terasa hambatan-hambatan mental untuk merealisirnya. Mental 
“status oriented” yang masih hidup di HMI (pimpinan-pimpin-
annya) mengakibatkan setiap usaha pembinaan pikiran-pikiran 
baru dinilai sebagai usaha merongrong kedudukan, mengejar 
posisi dan popularitas nama. Mereka belum bisa menilai se-
suatu “achievement motive”, murni sebagaiamana adanya, dalam 
rangka peningkatan karya-karya positif. Masalah posisi akhir-
akhir ini kelihatan menjadi masalah sensitif dalam rangka me-
nilai pikiran-pikiran lain. Mereka menilai posisi sebagai posi-
si dan tidak bisa menilai posisi sebagai batu penyangga yang 
bisa perlu dan tidak perlu dalam rangka mencapai tujuan yakni 
pencapaian yang lebih tinggi.

14. Sesuai dengan fungsinya yaitu pengembangan individu, 
maka anggotanya merupakan suatu flux (constant flow) dan 
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karenanya tidak permanen. Demikianlah beberapa syarat orga-
nisasi kader yang harus kita penuhi kalau kita memang ingin 
konsekuen bernama organisasi kader. Alangkah jauhnya ide 
dengan realita. Tapi mudah-mudahan saja ide yang masih jauh 
ini justeru membangkitkan semangat dalam diri. Kans untuk 
maju masih banyak.

17 Juli 1969

Ikatan Pers Mahasiswa Indonesia  
Sudah Independen?
Dalam sebuah organisasi independent, yang betul-betul murni 
independent, dari iktikadnya sudah berniat independent, maka 
dia tidak hanya mengambil langkah-langkah independent, tapi 
juga keterbukaan dirinya bagi semua orang dan ide. Tidak 
ada sedikitpun yang perlu dirahasiakan dalam dirinya. Semua 
bagian daripadanya harus terbuka, termasuk bagi orang yang 
tidak independent. Karena itu kecurigaan akan pihak luar tidak 
boleh ada, kalau kecurigaan ini disebabkan karena kuatir “apa” 
yang dalam dirinya terlihat semua. Dia malahan akan sangat 
berbahagia bila ada orang “jahat” tidak independent, dan lain-
lain ingin mengetahui keadaan dirinya. Independent itu bukan 
hanya sikap politik dan sikap mental, tapi juga iktikad baik dan 
kepercayaan akan sesama manusia.

Karena itu dua kali peristiwa tidak enak yang saya alami 
di IPMI, menunjukkan IPMI belum berhasil betul menjadikan 
dirinya organisasi independent. Saya ingat: 1. penjelasan-penje-
lasan Nono di balai Wartawan pada pertemuan Pusat-Cabang: 
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2. peristiwa penolakan Rizani dan Sjaichu dengan alasan “secu-
rity panitia” dan “kegelapan identitas”.

Aku tidak tahu apakah impianku tentang organisasi inde-
pendent ini terlalu utopis. Tapi kukira memang begitulah se-
harusnya.

24 Juli 1969

Dari kongres IPMI di Kaliurang
Arena Kongres IPMI di Kaliurang ini terasa bagiku seperti 
penjara. Pikiran-pikiran dalam kepalaku melonjak-lonjak ingin 
keluar, tapi tidak menemukan peluang. Aku ingin berbicara 
sendiri. Adalah tidak baik menjadikan orang lain sebagai te-
rompet. Tapi bagaimana? Walaupun kadang-kadang peluang 
berbicara diberikan, semangat berbicara tertutup oleh ketakutan 
akan teror di hati sendiri: “tidak mewakili kelompok”.

Sementara itu aku merasa rindu yang mendalam untuk se-
gera kembali ke Yogya.

30 Juli 1969

Djohan – Dawam – Tawang
Orang seperti Djohan, Dawam, Tawang sudah tidak masanya 
lagi duduk di tingkat Badko. Duduknya mereka di sana sangat 
pontensial untuk membuat mereka merasa super di HMI, 
walaupun obyektif mereka memang memiliki superioritas ter-
hadap lingkungannya. Bila yang potensial ini menjadi riil, maka 
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jiwa mereka akan rusak semasa masih muda. Karena itu lebih 
baki mereka, dan saya juga, mencari lingkungan lain yang ma-
sih baru, di mana kita dapat lebih banyak meneguk ilmu dan 
kecakapan daripada “ndulang” orang lain. Ilmu dan kecakapan 
kita harus terus meningkat, mumpung masih muda.

Saya kira kami memang sudah harus meninggalkan ling-
kungan yang dirasa tak memberikan rangsangan untuk ke-
majuan pribadi.

7 Agustus 1969

Ilmu dan Ide
Kita harus membedakan antara ilmu dan idea. Ilmu itu mem-
bicarakan das Sein. Idea itu bicara tentang das Sollen. Ilmu itu 
menganalisa kenyataan-kenyataan yang ada dan mungkin terus 
memproyektirnya ke depan berupa kemungkinan-kemungkinan 
yang bakal terjadi sebagai kenyataan. Sebaiknya idea sekedar 
memakai kenyataan sebagai titik tolak dan perhatiannya lebih 
banyak tertuju ke depan tentang apa yang seharusnya diker-
jakan dan apa yang seharusnya ada sebagai kenyataan. Ilmu 
hanya bicara tentang benar atau salah dalam artian berdasar 
fakta atau tidak, obyektif atau subyektif. Dia tidak bicara 
tentang baik atau buruk, bermanfaat atau tidak, untung atau 
rugi. Tentu saja kita tak boleh melupakan permainan bersama 
antara keduanya.

Ilmu itu menolong ide dalam dua hal: 1. menetapkan idea 
yang non fiktif dan merumuskannya secara tepat: 2. Menentu-
kan langkah-langkah pencapaian idea bertolak dari realita se-
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suai dengan kemungkinan-kemungkinan yang tersedia dalam 
kondisi.

Ilmu pengetahuan itu adalah formulasi kenyataan kemung-
kinan-kemungkinan yang akan datang. Dari pengertian tentang 
ilmu-ilmu ini agaknya kita bisa menerima dengan tenang bila 
dikatakan oleh ilmu pengetahuan bahwa dalam problem politik 
di Indonesia (misalnya masalah kepartaian) turut juga berperan 
faktor-faktor sukubangsa, warna kulit, tingkat hidup dan lain-
lain. Kita boleh suka atau tidak suka terhadap kenyataan ini, 
tapi ilmu pengetahuan tak peduli apakah kita suka atau tidak 
pada kenyataan yang ada. Atas dasar perbedaan ilmu dan ini-
lah saya tidak bisa menerima kritik Arief Budiman terhadap 
Rosihan Anwar tentang masalah “double minority”. Rosihan 
bertolak dari sosiologi sebagai ilmu dan melihat permasalahan 
secara umum. Arief Budiman bertolak dari filsafat hidupnya 
yaitu eksistensialisme sebagai idea dan melihat secara individu-
al. Seharusnya dalam membahas: titik tolak hendaknya sama.

26 Januari 1970

Sikap Ilmiah
Untuk bersikap strict ilmiah, memegang prinsip-prinsipnya, 
maka kita harus berwatak. Orang yang bersikap ilmiah strictly, 
memegang prinsip-prinsip, metode-metode, kriteria-kriterianya 
tanpa pandang bulu dan dia tak akan mudah terjerumus atau 
terjebak oleh godaan perasaan. Dan saya kira di sinilah kele-
mahan Nurcholish. Dia kurang berwatak dan tidak menguasai 
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metodologi. Mudah-mudahan saya keliru atau Nurcholish akan 
berubah cepat.

29 Januari 1970 

Prinsip-prinsip Keilmuan
Bila prinsip-prinsip keilmuan tidak kita hayati dan jiwai, maka 
mungkin sekali prinsip-prinsip itu hanya mampu kita praktek-
kan dalam situasi yang tenang dan leluasa; tapi kita tak mampu 
lagi sewaktu kita berada dalam situasi tegang dan mendesak 
pada saat rangsangan emosi, harga diri dan rasa tersinggung 
mengambil tempat. Beberapa kali kita menyaksikan betapa 
orang-orang yang dalam situasi tenang bisa memahami dengan 
baik prinsip-prinsip keilmuan dalam bersikap, dan bahkan telah 
mengeritik orang lain yang tidak atau kurang ilmiah, dalam 
keadaan tersinggung, dipagut emosi, prinsip keilmuan telah 
ditinggalkannya.

Bagaimana kita bisa mengurangi semaksimal mungkin efek 
negatif dari situasi emosional?

5 Februari 1970 

Perpindahan Pendekatan
Kadang-kadang secara tidak sadar seseorang telah pindah dari 
cara meninjau yang satu ke cara meninjau yang lain. Karena 
tidak disadari maka kepindahan ini dilakukan tanpa memberi 
“sign” lebih dulu. Maka terdapatlah kemudian suatu “logika” 



308    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

yang campur aduk dan tidak akan pernah bertemu dalam 
dialog, karena pindahan disiplin dari yuridis ke psikologis, lalu 
ke politis dan sosiologis dan mungkin kembali lagi ke yuridis. 
Kita sebagai insan akademis, dalam suatu diskusi atau dialog 
harus dengan cepat menangkap adanya perpindahan approach 
ini dan menggutarakannya secara terus terang dan kemudian 
mengembalikan pada approach yang harus lebih dominan agar 
perdebatan tidak bertele-tele. Tapi alangkah kasihan orang yang 
tidak segera sadar akan adanya pergeseran approach ini.

Dan diskusi tidak berguna lagi.

9 Februari 1970 

Persoalan Pergurauan Tinggi  
dan Kemahasiswaan
Akhir-akhir ini, sehubungan dengan intensitas peranannya di 
bidang politik, mahasiswa Indonesia dihadapkan pada problem 
yang mengandung dua pilihan yang tidak enak, yaitu “professio-
nalism” ataukah “activism”. Penganutan terhadap yang pertama 
akan melahirkan mahasiswa-mahasiswa yang terlibat semata-
mata dalam persoalan intra kurikuler seperti kuliah, praktikum 
atau riset dan apatis sama sekali terhadap persoalan masyara-
katnya (curent problem) yang minta uluran tangan mahasiswa. 
Type “student in the campus” ini akan lain sekali dengan type 
kedua yaitu mahasiswa-mahasiswa yang menempatkan peranan 
sosial politik status kemahasiswaannya sebagai juga bagian 
yang penting. Mereka melibatkan diri dalam masalah-masalah 
strategi politik, baik strategi permainan power ataupun strategi 
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moderenisasi (kultural). Kehadirannya yang tidak penuh di 
ruang-ruang kampus lebih membenarkan sebutan pada me-
reka sebagai “student in the political forum”. Nah, gambaran 
pemimpin-pemimpin mahasiswa dalam empat tahun terakhir 
ini demikianlah. Usaha-usaha di Jakarta dan Bandung untuk 
mensentralisir gerakan mahasiswa dalam dan dari kampus be-
lum banyak berhasil. Tanpa melupakan interdependensi antara 
situasi umum mentalitas mahasiswa Indonesia di satu pihak 
dengan kondisi perguruan tinggi di pihak lain, merupakan 
kenyataan bahwa para mahasiswa selalu didera hatinya oleh 
persoalan masyarakat sementara mereka merasa tidak cukup 
dan kurang puas dengan respons dan ide-ide yang berasal dari 
almamternya. Ide-ide segar dan sikap kepeloporan mereka 
temukan justeru di luar perguruan tinggi seperti ruang-ruang 
diskusi, cendekiawan partai, invisible leaders, aksi-aksi pemuda-
mahasiswa ekstra, kelompok seni kreatif, dan lain-lain. 

Apakah yang menjadi sebab dari problem ini? Menu-
rut saya ada tiga sebab yang interdependent yaitu 1. perguru-
an tinggi di Indonesia belum fungsional; 2. belum matangnya 
jiwa independent di kalangan mahasiswa Indonesia; 3. jurang-
jurang kultural yang masih banyak terdapat dalam masyarakat 
Indonesia.

Wajah lain dari problem profesionalism-activism sebagai 
akibat tiga hal di ats ialah adanya krisis wadah kemahasiswaan 
baik tingkat kelompok, tingkat universitas dan terutama tingkat 
nasional. Terlihatlah bahwa dunia kemahasiswaan di Indonesia 
belum menemukan bentuk yang wajar dan ini mendorong kita 
untuk memahami secara mendalam ketiga sebab tadi.
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 Pertama harus diakui bahwa universitas-universitas di In-
donesia pada kenyataannya belum otonom, yang disebabkan 
oleh faktor obyektif dan subyektif. Faktor-faktor obyektif me-
nunjukkan bahwa dari segi teknis dan perencanaan dia masih 
banyak harus berkonsultasi dengan pemerintah, sedang dari 
segi administratif agaknya peran pemerintah sangat menentu-
kan. Dua masalah ini rupanya bisa dicari sebabnya pada ke-
tergantungan yang hampir sepenuhnya pada pemerintah di bi-
dang pembiayaan. Di Indonesia belum ada tradisi di mana ya-
yasan-yayasan swasta yang kaya atau individu milyuner dengan 
senang memberikan bantuan besar pada universitas, terutama 
universitas negeri. Bantuan-bantuan swasta yang notabene sa-
ngat kecil disalurkan hanya pada universitas-universitas swasta 
yang “sefaham”. Dropping biaya yang sangat minimum, baik 
dari pemerintah maupun dari swasta, menyebabkan universitas 
operasional kurang berjalan sebagaimana dituntut oleh fungsi-
nya. Pendidikan berjalan dengan fasilitas yang sangat sederha-
na; kegiatan riset tidak ada atau macet, dan beberapa universi-
tas swasta telah lebih merupakan arena perkaderan dari suatu 
golongan politik yang membantu pembiayaannya.

Sementara itu kebebasan mimbar masih merupakan impi-
an, masalah-masalah tertentu “tabu” untuk didiskusikan dan 
penghayatan akan fungsi universitas lemah sekali. Dosen-dosen 
komunis dipecat dan dosen-dosen yang melawan politik pe-
merintah terpaksa dibatasi kegiatannya. Itulah beberapa faktor 
subyektif yang menjadi biang keladi kenapa perguruan tinggi 
tak fungsional. Sebagian lain adalah faktor “paternalistik” pe-
nguasa serta kecenderungan mengundang intervensi penguasa 
yang tentu saja menyebabkan perguruan tinggi lambat sekali 
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dewasa. Kelemahan lain ialah belum adanya research minded-
ness dalam dunia perguruan tinggi, padahal riset merupakan 
hal yang vital dan mutlak.

Apakah yang terjadi dengan semua faktor-faktor di atas?
Pertama, universitas bukannya mempengaruhi dan mem-

beri terang pada masyarakat lingkungannya, melainkan seba-
liknya yaitu masyarakatlah yang lebih banyak memberikan pe-
ngaruh pada universitas. Kehidupan di perguruan tinggi masih 
merupakan refleksi kehidupan masyarakat. Perguruan tinggi 
sebagai cultuur centrum masih tetap impian. 

Kedua, universitas-universitas praktis tidak pernah melaku-
kan basic research dan penghargaan terhadap pure sciences ma-
sih sangat rendah. Karenanya bangsa Indonesia hanya mampu 
menjadi reseptor teknologi Barat dan maksimal sekedar pengo-
tak-atik dengan variasi-variasi kecil di sana-sini. Suatu bangsa 
tak akan pernah menjadi penyumbang yang berarti dalam pe-
ningkatan dunia teknologi selama pure sciences belum memper-
oleh perhatian yang cukup.

Ketiga, prestasi ilmiah yang dicapai mahasiswa sangat ren-
dah dan status kesarjanaan sama sekali tidak merupakan ja-
minan bahwa seorang telah menguasai dasar-dasar ilmunya 
dengan baik dan mampu menghadapi problem-problem di bi-
dangnya. Skripsi-skripsi kesarjanaan lebih banyak merupakan 
“laporan praktikum” atau pemaparan gejala-gejala permukaan 
daripada mengungkapkan hubungan-hubungan pokok yg men-
dasarinya. Masih sangat jauh kalau daripadanya kita mengha-
rapkan adanya tesis-tesis yg tajam dan berarti.
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Keempat, kecintaan terhadap profesi atau bidangnya pada 
dosen dan mahasiswa sukar sekali dibina dan tidak heran bila 
karenanya kreasi-kreasi baru jarang timbul. Dalam kondisi di 
mana seseorang masih harus berfikir tentang banyak masalah, 
sukar sekali dibina kegairahan yang meluap-luap untuk me-
nguasai atau memperkembangkan bidang pilihannya. Renung-
an-renungan mendalam atau eksperimen-eksperimen untuk 
memeriksa atau mentest “permainan” antara ide dan obyek be-
lum banyak terjadi.

Setelah melihat kenyataan-kenyataan dan sebab-sebab yang 
mendasarinya, dari manakah perguruan tinggi di Indonesia 
harus memulai perbaikannya? Saya kira kita memerlukan uni-
versity reform. Dekatnya Indonesia pada sistem Continental ki-
ranya perlu di tinjau kembali dan dipikirkan kemungkinan-ke-
mungkinan untuk mengadoptir kebaikan-kebaikan dari sistem 
Aglo-Saxon dan mengolah semuanya sesuai dengan kebutuhan 
jangka pendek dan jangka panjang yang ada di Indonesia.

Bagaimana dunia mahasiswa Indonesia?
Saya melihat telah terjadi krisis identitas, sehingga mereka 

tidak dapat menampilkan kepribadian tersendiri yang tangguh 
di tengah-tengah kemelut tanah airnya. Jiwa merdeka jauh dari 
mereka sehingga banyak organisasi-organisasi mahasiswa dan 
personil-personil mahasiswa sejak awalnya telah terbelit dalam 
jaringan partai politik, militer atau kekuasaan yang sedang me-
merintah. Kehidupan mahasiswa kemudian menjadi obyek atau 
daerah operasi yang tidak sehat dari kekuatan-kekuatan di lu-
arnya dengan memakai tangan-tangan yang di dalam. Kalau di 
kalangan pimpinan universitas sering ada campur tangan luar 
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dalam penentuan jabatan rektor, maka di kalangan mahasiswa 
masalah Dewan Mahasiswa selalu merupakan ajang perten-
tangan aliran-aliran politik. Militerpun dengan terencana mulai 
mengorganisir jaringan politiknya di kalangan mahasiswa de-
ngan sistem Walawa (wajib latih mahasiswa) dan pengankatan 
informan-informan di kalangan mahasiswa.

Dengan msyarakat hubungan mahasiswa juga belum ada 
saling pengertian. Di situ segi kita melihat adanya harapan 
yang berlebih-lebihan dari masyarakat; seolah-olah mahasiswa 
adalah malaikat yang mampu membereskan segala-galanya. 
Pandangan yang tidak realistis ini sering kemudian menim-
bulkan effek yang sebaliknya yaitu kekecewaan masyarakat. 
Sebagian orang mengajukan tuntutan pada mahasiswa seo-
lah-olah kelompok mahasiswa itu kelompok team ahli dengan 
aparat-aparatnya yang terorganisir rapi. Memang patut diakui 
adanya organisasi-organisasi mahasiswa besar yang mencoba 
mengatur dirinya dengan rapi sesuai dengan hukum-hukum 
administrasi. Saya kira, tanpa hendak melupakan kebaikannya, 
pengrapian organisasi semacam itu akan menyita waktu yang 
cukup banyak dan akan menenggelamkan si mahasiswa dalam 
kehidupan rutin yang jelas bukan merupakan tujuannya. Yang 
kita saksikan dalam kehidupan organisasi-organisasi mahasiswa 
yang besar ialah suatu “machinery of bureaucracy” dan bukan-
nya suatu “student live” yaitu berdiskusi, mengadakan aksi-aksi 
protes, berpacaran, rekreasi, mendaki gunung, olahraga dan 
lain-lain. Machinery of bureaucracy telah membawa organisasi-
organisasi mahasiswa yang besar pada kebekuan dan kehilang-
an kepekaan terhadap perubahan keadaan. Tradisi kepeloporan 
sukar timbul pada mereka yang sibuk menikmati kebesaran tu-
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buh dan menghambakan diri pada hukum administrasi. Masa-
lah-masalah seperti di atas akan menolong kita dalam mema-
hami krisis yang sering menimpa wadah-wadah kemahasiswaan 
pada tingkat lokal, universitas ataupun nasional. Restructuring 
dalam dunia mahasiswa Indonesia saya kira perlu di pikirkan 
kemungkinan dan pelaksanaannya bila mana mahasiswa Indo-
nesia mengiginkan suatu student government yang lebih maju, 
yang berwibawa dan ingin memberi contoh tentang pendewa-
saan suatu civic system pada masyarakat Indonesia. Saya kira 
kita perlu student government yang memenuhi syarat-syarat: 
1. kemampuan untuk mengorganisir proyek-proyek kerja yang 
menunjang kemajuan universitas dan kesejahteraan mahasiswa; 
2. kemampuan untuk memberikan dasar-dasar yang kokoh bagi 
perkembangan student government itu sendiri; 3. kemampuan 
untuk menyalurkan pikiran-pikiran mahasiswa dan mempar-
tisipasikan seluruh mahasiswa dalam kegiatan-kegiatannya; 4. 
kemampuan untuk menghisap unsur-unsur dinamik di kalang-
an mahasiswa. Kemampuan kita untuk menyusun suatu student 
government yang memenuhi syarat-syarat di atas akan mem-
punyai effek balik yaitu menciptakan iklim yang merangsang 
hidupnya jiwa independent dan tradisi keploporan di kalangan 
mahasiswa.

Kenyataan adanya awan mendung dalam dunia perguruan 
tinggi dan kemahasiswaan di Indonesia, bagaimanapun juga 
tidak dapat dilepaskan dari pada kondisi substratum di mana 
dia berada yaitu jurang-jurang kultural dalam masyarakat In-
donesia, yakni:

a. jurang a priorissme, yaitu ekspresi dari jiwa tertutup yang 
enggan untuk memikirkan dengan tenang pikiran-pikiran dari 
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pihak lain dan menerima kebenaran-kebenaran yang dikan-
dungnya. Sikap ini dalam derajat yang berbeda telah meng-
hinggapi semua golongan, termasuk kaum intelektual yang 
berpolitik

b. jurang netopisme, yaitu kesenangan untuk merekrut fam-
ili atau kawan sendiri dalam pengisian jabatan-jabatan. Zakelij-
kheid dalam tata organisasi moderen sukar dibina, dan penyele-
wengan-penyelewengan kekuasaan yang ada untuk pribadi atau 
golongan menjadi sangat mudah.

c. jurang feodalisme, yaitu lawan dari sikap demokratis 
yang berupa perasaan tidak sederajat dengan sedikit atau ba-
nyak manusia lain yang kemudian mewujud dalam sikap-sikap: 
kurang menghargai hak hidup pikiran-pikiran lain, tak ada 
pengekangan diri, menganggap rendah rakyat atau sebaliknya 
mengadakan pemujaan terhadap pimpinan.

d. jurang kolektivisme, yaitu sikap untuk melihat segala se-
suatu dalam kesatuan-kesatuan homogen serta sebagai repre-
sentasi kelompok. Pribadi sebagai kesatuan yang utuh belum 
dihargai karena pemahaman bahwa pribadi hirarkis ada di ba-
wah masyarakat. Sikap ini mengakibatkan kreatifitas kurang 
berkembang dan munculnya ide-ide baru dipandang dengan 
penuh curiga sebagai bahaya bagi kolektivitas yang ada.

Dari gambaran jurang-jurang kultural tersebut jelaslah bah-
wa kebudayaan Indonesia sekarang, terutama di kota-kota, ber-
ada dalam taraf yang sangat transisional. Tidak heran bila di-
mana-mana terlihat heterogenitas yaitu kebudayaan moderen 
yang tidak tercegah lagi masuk dan masyarakat Indonesia yang 
mulai melangkahkan kaki sana, sedang di lain pihak kita me-



316    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

nyaksikan kaki kebudayaan Indonesia yang satunya masih de-
ngan kokoh kuat menghujam pada nilai-nilai lama. 

Melihat kenyataan-kenyataan di atas kita tak perlu pesimis. 
Ada nyala-nyala kecil yang mulai berpendar di kalangan inte-
lektual dan mahasiswa Indonesia. Prospek terang membikin 
kita optimis, meskipun Cuma nyala-nyala kecil yang berupa: 

1. sikap semata-mata committed terhadap ide mulai tumbuh 
subur walaupun dalam taraf sangat permulaan. Sikap ini seba-
gian akan membantu timbulnya sikap-sikap prinsipal di semua 
potensi mahasiswa sehingga betul-betul merupakan “moral for-
ce” yang berwibawa.

2. sudah mulai berani mengadakan re-evaluasi terhadap 
langkah yang pernah dijalankan. Autokritik di kalangan ma-
hasiswa Indonesia sudah mulai, dan ini merupakan basis yang 
sangat kuat untuk langkah-langkah maju selanjutnya.

3. beberapa kelompok mahasiswa dengan pasti telah me-
rintis tradisi kepeloporan dengan meningkatkan sensitifitas ter-
hadap persoalan masyarakatnya. Intellectual gymnastics berupa 
kelompok-kelompok studi mulai tumbuh agak meluas dan aksi-
aksi mahasiswa yang perlu telah dilancarkan untuk menjaga 
stamina perjuangan mahasiswa.

4. tentang dunia universitas walaupun belum nampak lang-
kah-langkah yang pasti untuk menjawab kemelutnya, namun 
kepekaan yang makin bertambah di kalangan mahasiswa dan 
dosen-dosen muda terhadap masalah pendidikan, menunjuk-
kan harapan.

Harapan ke masa depan universitas dan dunia kemahasis-
waan tentu saja tak akan terlepas dari penyelesaian masalah-
masalah kemasyarakatan lainnya. Sejarah memang telah mem-
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perlihatkan, dalam perubahan-perubahan sosial, universitas dan 
para mahasiswa selalu memberikan andil yang tidak kecil.

28 Februari 1970

Sejarah Terdiri Dari Tiga Dimensi?
Mengatakan bahwa sejarah itu terdiri dari tiga dimensi adalah 
slogan belaka. Sejarah itu adalah masa lalu. Masa datang itu 
bukan sejarah; tapi dalam menentukan langkah ke depan, kita 
memang perlu pertolongan rumusan-rumusan masa lalu. Masa 
kini itu tidak ada, karena antara masa lalu dan masa datang 
sebetulnya tidak ada masa.

Saya memang belum banyak membaca literatur mengenai 
filsafat sejarah. Tapi yang saya kemukakan di atas adalah se-
kedar reaksi belaka dari pendapat-pendapat yang pernah saya 
dengar.

21 Maret 1970

Informasi Ilmu
Informasi ilmu di Indonesia terutama tentang ilmu-ilmu sosial 
sangat tidak lengkap. Dalam dimensi waktu kita kurang sekali 
memperoleh informasi tentang kemajuan-kemajuan ilmu yang 
mutakhir. Dalam dimensi ruang, yang kita terima sebagian 
besar dari negara-negara barat, dan sangat sedikit dari negara-
negara blok Sosialis.
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Walaupun ilmu itu universal dalam eksistensinya, tapi pada 
proses perkembangannya bisa terjadi perbedaan antara macam-
macam ahli. Dan terutama terjadi antara sarjana-sarjana Ame-
rika dan sarjana-sarjana Blok Sosialis. Mungkin ini sebagian 
terjadi karena eksperimen-eksperimen yang diadakan memakai 
“preparat-preparat sosial” yang berbeda secara kualitatif dan 
belum ada “tukar-menukar dalam eksperimen. Kadang-kadang 
metode-metode berfikir dan analisa sarjana-sarjana blok yang 
satu diserang oleh sarjana dari blok lain.

Terlapas dari sebab-sebabnya, ketidak-lengkapan informa-
si ilmu ini mengakibatkan kita kurang bisa membanding dan 
karenanya juga mengurangi kemampuan kritis kita terhadap 
ilmu-ilmu yang kita terima dari Barat. Kalau “tragedi ilmu” ini 
tidak terjadi, mungkin sekali jawaban kita terhadap problem-
problem sosial kita akan lain dari yang ada sekarang. 

9 April 1970

Bidang Metodologi
Bidang metodologi sangat maju di dunia Barat, dengan alat 
mana mereka bisa merobek-robek satu demi satu tabir yang 
menyelubungi rahasia-rahasia alam, masyarakat dan kema-
nusiaan ini. Di dunia Barat metodologi dikembangkan dan 
dipakai tidak hanya untuk memperoleh kebenaran-kebenaran 
baru tapi juga menyebarkan kebenaran-kebenaran yang sudah 
ada. Mencari kebenaran tertentu dalam rangka menyebarkan 
kebenaran lain yang sudah ada. Inilah yang disebut metodologi 
dalam mengajar. Dengan tekun mereka mengadakan riset di 
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bidang metodologi, termasuk dalam metodologi mengajar ini 
bagaimana mengajarkan suatu ilmu atau cara seefisien mung-
kin. 

Di Indonesia kita belajar bahasa Perancis bertahun-tahun 
baru boleh di bilang menguasai. Di Amerika Serikat, berkat 
metode yang efisien, pengajaran bahasa Perancis dengan ha-
sil yang sama bisa dilakukan dengan waktu jauh lebih pendek. 
Tarian-tarian Jawa yang diajarkan pada anak-anak Indonesia 
dan baru bertahun-tahun berhasil baik, sementara oleh Profe-
sor Manth Hood di Amerika Serikat diajarkan dalam waktu 6 
bulan dengan hasil yang sama. Dia datang ke Indonesia bela-
jar tari dan gamelan. Setelah faham dia pulang dan di sana ta-
rian-tarian dan seni gamelan Indonesia itu diurai,ditelaah dan 
dibahas untuk seefisien mungkin diajarkan pada orang-orang 
Amerika yang kejiwaan dan kekhususannya telah mereka pe-
lajari pula. Dan kini orang-orang Indonesialah yang datang ke 
Amerika Serikat untuk belajar bagai mana cara mengajarkan 
tarian dan gamelan Indonesia.

9 April 1970

Sarjana Muslim dan Ilmu Pengetahuan
Sarjana-sarjana muslim selalu memperlihatkan pribadinya da-
lam suasana integral, dalam arti bahwa mereka di manapun 
saja terus menerus megekspresikan dirinya sebagai suatu kesa-
tuan yaitu pencinta ilmu pengetahuan yang telah berpihak pada 
ajaran Islam. Ketidakmampuan mereka untuk sewaktu-sewaktu 
mengekpresikan diri sebagai seorang ilmuwan, mengakibatkan 
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umat Islam tidak pernah berhasil ditolong melihat kesalahan-
kesalahan dirinya yang paling pokok. 

Keengganan untuk memahami kesatuan pribadinya (sebagai 
sarjana muslim) dalam komponen-komponen yang sementara 
bisa diuraikan dan dibeda-bedakan dalam otonominya sendi-
ri-sendiri, mengakibatkan mereka justeru tidak pernah berhasil 
membuat kemajuan-kemajuan berarti dalam kedua komponen 
yang berbeda tadi (dalam bidang ilmu pengetahuan serta dalam 
ketakwaan sebagai seorang muslim).

Mei 1970

Sikap Ilmuwan
Sikap ilmuwan tidak mudah diperoleh. Bagiku sendiri yang 
mempelajari ilmu-ilmu sosial tanpa memperoleh bimbingan 
seorang dosenpun seperti layaknya di universitas, terasa sekali 
betapa lambatnya kemajuan yang kuperoleh dan betapa meto-
de-metode keilmuan tidak bisa aku kuasai. Tetapi aku harus 
memanfaatkan keadaanku yang jelek. Sikap sebagai ilmuwan 
harus dilatih dalam sikap hidup sehari-hari, Kejujuran dan 
ketajaman. Jujur dalam memandang fakta-fakta dan tajam da-
lam merangkaikan dan mencari persoalan-persoalannya untuk 
selanjutnya menemukan solusi. Dan kupikir sangat perlu dalam 
beberapa waktu kita harus melepaskan diri dari subyektifitas 
sama sekali, termasuk cita-cita yang paling ideal sekalipun. 
Sebagai gantinya kita berdiri semata-mata sebagai observer yang 
telanjang dan bersih dan cita-cita masa depan bagi obyek yang 
kita selidiki.
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Kita mesti melepaskan diri kita daari libatan proses-proses 
sosial dan berdiri semata-mata sebagai pengamat yang tidak 
berkepentingan dengan prospek sosial itu, Kepentingan untuk 
sementara ialah mengerti proses sosial tadi.

26 Juni 1970

Ilmu Pengetahuan dan Ilmuwan
Kenapa timbul mazhab-mazhab dalam ilmu pengetahuan so-
cial? Ilmu pengetahuan diangkat dari problem-problem dalam 
kenyataan yang melingkungi kita. Inilah yang menimbulkan 
mazbah-mazbah dalam ilmu pengetahuan sosial. Karena itu de-
ngan tidak melupakan aspek universal dari ilmu pengetahuan, 
kita perlu juga memperhatikan aspek “lokalnya”. Sudah saatnya 
sarjana-sarjana Indonesia bertanya pada diri sendiri, sampai 
mana dia telah menggunakan ilmu pengetahuan, dan sampai 
di mana ilmu pengetahuan yang dianutnya memiliki relevensi 
dengan problem-problem di sekelilingnya.

Tapi siapakah seorang ilmuwan itu? Saya kira seorang il-
muwan tugasnya lain dengan tugas kyai, guru atau pendidik. 
Ilmuwan bukan jago indoktrinasi. Ilmuwan berbicara tentang 
macam-macam pendekatan terhadap masalah dan kemung-
kinan-kemungkinan yang ada di dalamnya. Dia tidak bicara 
tentang resep-resep yang pasti. Ilmuwan mengajar orang lain 
untuk bisa mengurangi masalah dan mengumpulkannya. Seo-
rang dosen yang baik tidak akan mengajar mahasiswa tentang 
kesimpulan-kesimpulan yang ada dalam pikirannya, tapi akan 
menuntut atau melatih mahasiswa untuk sampai pada kesim-
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pulan-kesimpulan. Inilah kekurangan dosen-dosen Indonesia 
terutama di IAIN. 

12 September 1970

Tentang Gerakan Mahasiswa
Pada hemat saya, gerakan mahasiswa di Indonesia tidak pernah 
siap dalam menghadapi situasi kritis. Kekuatan revolusioner 
dari mahasiswa selalu gagal dalam merebut pimpinan dan 
memimpin inisiatif di saat-saat genting yang menentukan. 
Cobalah kita perhatikan apa yang terjadi pada proklamasi 1945 
dan Maret 1966.

Kalau gerakan mahasiswa di Indonesia di bandingkan 
dengan negara-negara maju, saya kira kita ketingalan puluh-
an tahun, baik dalam segi keradikalan ide-idenya, kerevolu-
sioneran sikap-sikapnya, kematangan koordinasinya serta ke-
kompakannya. Meskipun demikian kita boleh bangga bahwa 
pemimpin-pemimpin gerakan mahasiswa sebelum kemerdeka-
an adalah pejuang dan sekaligus pemikir. Tentu saja dengan 
beberapa kekecualian. Tapi Soekarno, Hatta, Sjahrir, Ali Sas-
troamidjojo sewaktu mahasiswa adalah pejuang dan pemikir. 
Nah, bandingkanlah dengan pemimpin-pemimpin mahasiswa 
sekarang. 

Setelah Soekarno jatuh dari kursinya pada 1967, perkem-
bangan gerakan mahasiswa di Indonesia dapat saya konstatir 
sebagai berikut: 1. organisasi-organisasi mahasiswa Islam kehi-
langan sasaran, mahasiswa-mahasiswa nasional sedang mental-
ly shock dan mahasiswa-mahasiswa lokal dan independent ser-
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ta sedikit dari kalangan Kristen dan Katolik tetap mempunyai 
sasaran; 2. kegiatan gerakan kemahasiswaan terpusat hanya di 
Jakarta dan Bandung di mana organisasi-organisasi mahasiswa 
lokal dan independent kuat; 3. tempat-tempat di mana HMI 
dan GMNI kuat sama sekali tidak menjamin adanya gerakan 
mahasiswa yang kreatif dan tangguh (HMI mengalami kemun-
duran total secara kultural sejak masa Soekarno berkuasa ta-
hun 1959).

Pergantian generasi pimpinan militer di Indonesia pada 
sekitar 1980 yang akan datang sangat perlu di perhitungkan. 
Masalah ini sekaligus berhubungan dengan generasi baru 
mahasiswa Indonesia kelahiran sekitar 1960 dan sesudahnya 
yang berdasarkan pengalaman-pengalaman yang lain akan 
lebih radikal, lebih kreatif dan lebih kritis dari mahasiswa-
mahasiswa kelahiran tahun 40-an yang berperanan sekarang 
ini.

23 Oktober 1970

Ibnu Khaldun 
Saya kira Ibnu Khaldun adalah orang pertama yang berpi-
kir sosiologis dalam karangan-karangannya. Walaupun begitu 
karangan-karangannya bukanlah texbook atau uraian tentang 
sosiologi yang sudah disistematisir.

Menjadi pertanyaan memang, apakah Ibnu Khaldun yang 
notobene muslim itu dapat disebut Bapak Sosiologi.

23 Oktober 1970
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Kosmonot Rusia
 Tiga kosmonot Rusia meninggal dunia sewaktu hendak meng-
akhiri tugas mulianya. Setiap orang yang cinta kemanusiaan 
dan perkembangan ilmu tentu sedih sekali mendengar berita 
ini. Pada Tuhan aku mengharap semogga ketiga kosmonot yang 
berani dan penuh bakti bagi ilmu dan teknologi serta tanah 
airnya itu dihargai di hadirat-Nya sesuai dengan amal baktinya 
bagi kemanusiaan.

Kekurangan-kekurangan dalam misi tersebut pasti akan 
menyadarkan para ahli akan masalah-masalah baru, dan kema-
juan-kemajuan di masa depan semoga lebih cepat 

1 Juli 1971

Pustaka! Pustaka
Untuk kita yang hanya memiliki berapa buku dalam perpusta-
kaan pribadi atau menjadi anggota dari sebuah perpustakaan 
universitas yang sangat sederhana, nilai sebuah texbook sangat-
lah tinggi. Bagi kita yang tidak berkesempatan masuk dalam 
perpustakaan-perpustakaan besar seperti di Amerika Serikat, 
buku menjadi barang yang sangat lux.

Dengan buku-buku yang sangat terbatas ketekunan mem-
baca hanya menghasilkan kemajuan-kemajuan kecil. Banyak 
hal-hal yang bisa dipelajari atau diketahui dengan cepat lewat 
pembacaan buku-buku yang lengkap, terpaksa dihubung-hu-
bungkan sendiri dengan pengorbanan energi dan waktu yang 
kurang sebanding karena kemiskinan buku. Kita dipaksa me-
mecahkan sesuatu yang sudah dipecahkan orang lain dengan 
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baik, cuma karena kita tak sempat membaca hasil-hasil pe-
mecahan orang lain itu. Dengan demikian apa kita lakukan 
banyak sekali yang repetitive dan karenanya kurang sekali 
memberi sumbangan pada perkembangan ilmu pengetahuan. 
Apa yang kita rasakan pada diri kita sebagai hal yang baru 
(karena merupakan jerih payah otak), ternyata sesuatu yang 
lumrah di dunia yang sudah maju. Nyatalah kini kemajuan 
intelek seseorang sangat dipengaruhi oleh kepustakaan. Seo-
rang mahasiswa di Amerika yang tekun dan cerdas akan jauh 
lebih cepat maju dari pada seorang mahasiswa Indonesia di 
Madura dengan ketekunan dan kecerdasan yang sama. Kini 
aku tidak heran mengapa sarjana-sarjana Barat yang berumur 
relatif sama denganku, ternyata perbendaharaan ilmunya jauh 
di atasku.

21 Agustus 1971

Di Indonesia Ilmu Pengetahuan = Barang Lux
Di Indonesia ilmu pengetahuan masih merupakan barang 
mewah. Ilmu pengetahuan dianggap terpisah dengan tugas 
hidup sehari-hari. Ilmu dianggap sesuatu yang teoritis yang 
tidak menyentuh langkah-langkah operasional. Seorang yang 
berilmu dianggap sekedar penghayal, tak berpijak ada kenya-
taan.

Mereka tidak sadar bahwa ilmu pengetahuan diangkat dari 
kenyataan dan merupakan hubungan-hubungan dari berma-
cam-macam kenyataan. Mereka tak tahu bahwa ilmu berada 
dalam kenyataan itu sendiri. Jadi barang siapa ingin mengga-
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rap kenyataan mestilah mengetahuai ilmu yang menerangkan 
hubungan-hubungan dalam kenyataan itu. 

27 Agustus 1971

Bahan-Bahan Hafalan
Di Universitas sebaiknya kegiatan otak dipusatkan pada berpi-
kir, mencari hubungan antara persitiwa-peristiwa dan mengem-
bangkan alat-alat pertolongan. Hal-hal yang bersifat hafalan 
seharusnya sudah diselesaikan di SMP dan SMA.

Penyelesaian bahan-bahan hafalan tersebut sebelum kita 
masuk ke Universitas sangatlah penting. Kalau bahan-bahan 
hafalan yang kita ketahui hanya sedikit, pengaruh jeleknya akan 
terasa yaitu berupa gangguan pada kegiatan berpikir yang di-
sebabkan kekurangan data. 

22 September 1971

Metamatika dan Metodologi
Matematika adalah alat yang dibuat manusia. Dia adalah alat 
untuk fisika, bilogi, kimia dan ilmu-ilmu terpakainya. Apakah 
alat utama dan ilmu-ilmu sosial? Metodologi riset? Pertama, 
matematik lebih banyak mencipta sendiri ke depan; sedang 
metodologi riset lebih banyak dipengaruhi oleh pengalaman-
pengalaman lama yang ada. Kedua matematik mampu me-
ngestimisir sesuatu yang belum pernah diketahui oleh alam; 
sedangkan metodologi riset tidak bisa bicara tentang sesuatu 
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yang belum pernah ada contoh-contohnya. Ketiga, matematik 
pasti betul sedangkan metodologi riset bisa salah. Keempat, 
matematik bisa dikuasi tanpa menguasai pemakainya dalam 
fisika, kimia, biologi dan lain-lain; metodologi riset tidak bisa 
diketahui dengan baik tanpa pengalaman riset atau pengetahu-
an tentang bidang-bidang sosial yang bersangkutan. 

Sekarang ada soal lain.
Sebagian orang menganjurkan agar pada awal-awal studi 

di universitas ditekankan pada dua inti yaitu bahasa dan me-
todologi. Menurut hemat saya yang pertama, yaitu bahasa, me-
mang merupakan kebutuhan dan bisa diajarkan secara terpisah. 
Tapi tidak demikian dengan metodologi. Metodologi tidak bisa 
diajarkan semata-mata sebagai metodologi dengan mengabai-
kan perlunya pengetahuan yang bersifat informatif. Disamping 
metodologi itu sendiri bermacam-macam menurut cabang-ca-
bang ilmunya, dia jauh lebih bisa ditangkap dalam paduannya 
dengan pengetahuan-pengatahuan suatu bidang. 

22 September 1971

Ilmu dan Filsafat
Ilmu bermula dari keragu-raguan, filsafat bermula dari keber-
tanyaan. Seringkali orang menamakan pembahasannya sebagai 
yang filososfis, tapi kosong dari pertanyaan-pertanyaan gencar. 
Pembahasan filosfis adalah interaksi beruntun antara perta-
nyaan dan jawaban. Sebuah jawaban melahirkan pertanyaan-
pertanyaan baru dan selanjutnya lahirlah jawaban-jawaban baru 
dan seterusnya untuk kemudian sampai pada kesimpulan.



328    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

Keseimpulan tadipun masih terbuka untuk pertanyaan 
lagi!

30 September 1971

Spesialis Juga Perlu
Tidak benar bila dikatakan bahwa semua mahasiswa harus 
sensitif pada problem-problem yang timbul dalam masyarakat. 
Begitu juga dengan orang-orang terpelajar yang sudah bukan 
mahasiswa lagi. Tak semua mereka mesti memusatkan per-
hatian pada faktor-faktor demokrasi, hak asasi, keadilan dan 
semacam itu. Menurut saya pengembangan masyarakat juga 
memerlukan spesialis-spesialis yang memusatkan perhatiannya 
hanya pada sebuah bidang. Orang yang hanya mementingkan 
adanya pejuang-pejuang demokrasi, keadilan atau hak-hak asasi 
dengan melupakan bahwa prasyarat bagi demokrasi dan lain-
lain itu adalah kekuatan-kekuatan non-governmental dalam 
masyarakat, sungguh sangat keliru. Kekuatan non-governmental 
dalam masyarakat, yang nantinya bisa mengadakan bergaining 
dengan pihak yang berkuasa, hanya bisa tumbuh berkat adanya 
para spesialis yang menggarap bidangnya masing-masing.

Para spesialis itulah yang membuat unit-unit non-govern-
ment itu berwibawa atau memiliki political resources yang ting-
gi. Mungkin mereka tidak mengerti demokrasi, moderenisasi, 
hak-hak asasi tapi adanya mereka adalah mutlak bagi tegaknya 
demokrasi dan lain-lainnya itu.

28 Oktober 1971
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Karier
Apakah karier yang ingin saya jalani? Mengembangkan pemi-
kiran-pemikiran di bidang politik, sosial, agama dan kebuda-
yaan umumnya. Oleh karena itu saya butuh studi formal lagi. 
Studi filsafat cukup dua tahun; antropologi dua tahun; sosiologi 
perlu lebih lama yaitu tiga tahun; sejarah dan psikologi masing-
masing cukup setahun saja; studi ilmu politik dua tahun. Saya 
harus menjalani itu agar punya dasar yang kuat sebagai pe-
mikir. Tapi semua itu harus ada tempat tinggal yang memadai 
dan... uang tentu saja. 

Saya kuatir rencana diatas tinggal rencana. Terlalu membi-
sukan saya?

25 Nopember 1971

Yogya Kota Mahasiswa Terbaik?
Benarkah Yogyakarta merupakan kota mahasiswa terbaik di In-
donesia? Saya kira hal itu perlu diragukan. Di Jakarta saya lihat 
mahasiswa-mahasiswa lebih maju, perpustakaan-perpustakaan 
lebih penuh dan kegiatan-kegiatan penelitian di universitas 
lebih lancar. Demikian juga di bidang-bidang lain. Pohon-
pohon lebih terpelihara dan taman-taman bunga lebih semarak. 
Rumput-rumput d lapangan cukup di hargai publik. Apakah 
kelebihan Yogya dari Jakarta kecuali kemalasannya?

6 Desember 1971
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Apa Guna Belajar Filsafat?
Salah satu yang kuperoleh dari belajar filsafat ialah aku bisa le-
bih berhati-hati dalam menyusun kalimat atau kata. Di samping 
aku dituntut agar lebih hemat dalam penggunaan dalam kata-
kata, mencari kata-kata yang lebih punya bobot dan menghin-
dar dari penggunaan kata-kata slogan yang sudah kehilangan 
isi. Seorang siswa filsafat kukira dituntut pula untuk memilih 
kata yang tepat sesuai dengan suasana atau maksud yang ingin 
diungkapkan. 

Dari filsafat saya belajar bagaimana memilih suatu kata dan 
menolak kata yang lain karena alasan-alasan demi kesungguh-
an berpikir dengan titik tolak bahwa jangan sampai terjadi dua 
atau lebih pengertian diungkap dalam kata yang sama. Filsafat 
merangsang kita untuk memilih kata-kata dengan tepat.

Tentu masih ada manfaat lain dari belajar filsafat. Tapi saya 
tak akan mengungkapkannya dalam catatan yang singkat ini.

1 Oktober 1972
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Pribadi yang Selalu 
Gelisah
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Tentang Dia yang Kucintai

Hatiku selalu diliputi keraguan-keraguan. Ragu-ragu antara do-
rongan ingin memadu hidup bersamanya dengan perasaan kua-
tir akan kemampuan diri bisa memberikan kebahagiaan kepa-
danya. Aku ragu-ragu setelah memawas diriku sendiri. Apalagi 
bila aku melihat pemuda-pemuda yang pernah mendekatinya 
dan gagal. Mereka adalah orang-orang yang lahiriah-batiniah, 
luar dan dalam, jauh melebihi aku. Lihatlah tampannya, cara-
cara bergaulnya, ketaatan beragamanya, akhlaknya, apa lagi 
kekayaannya. Dalam masalah terakhir ini sebetulnya kalau 
aku hendak seperti pemuda-pemuda lain, kiranya tak akan 
begitu sukar, Tapi bukanlah sifatku untuk memasukkan faktor 
kemampuan orang tua dalam menilai keadaan sendiri. Aku 
tegak berdiri memakai kekuatanku sendiri tanpa merepotkan 
orangtua. Karena itu walaupun keluargaku bukanlah keluarga 
miskin dan merupakan keluarga yang cukup terhormat dalam 
panilaian orang-orang di kampung, itu tidaklah berarti bahwa 
otomatis aku anaknya ini bukan orang miskin dan menjadi 
orang terhormat. Karena itu betapapun besar rasa cintaku 
padanya. Aku harus selalu menahan diri dan sekeras-kerasnya 
berusaha agar cintaku ini tidak nampak padanya dalam sikap 
pergaulanku dengan dia. Biarlah dia tidak tahu bahwa aku 
betu-betul mencintainya. Alangkah beratnya berlaku seperti ini. 
Berat, karena itulah mungkin dorongan ingin memilikinya ini 
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kadang-kadang tercermin pula dalam pergaulanku dan sikapku 
yang khusus terhadapnya. Bagaimana kalau dia betul-betul tahu 
aku mencintainya sedang aku sendiri selalu diliputi keraguan-
keraguan dalam melangkah. Ah, biarlah dia yang kucintai itu 
berbahagia di samping orang lain. Biarlah aku diam saja. Dia 
punya kans besar untuk mendapatkan orang yang melebihiku 
dalam segala bidang. Tiap setiap kali pikiran itu timbul, setiap 
itu pula dalam dadaku terasa sebuah sembilu mengiris deras 
dari atas. Pedih terasa di dada. 

Bukan ini suatu pengingkaran terhadap hati nurani sendiri 
dan panggilan hidup? 

4 Nopember 1968

Aku Rindu Peristiwa Besar, Tapi...
Aku tidak senang dengan serba kebekuan ini. Tapi bagaimana, 
bagaimana aku membebaskan diri? Aku rindu pada peristiwa-
perristiwa besar. Tapi aku sendiri takut menghadapi peristiwa-
peristiwa besar dalam diriku. Serba kesulitan silih berganti 
menimpa. Dan aku diam, melarikan diri dalam buku-buku.

20 Februari 1969

Dalam Kebingungan
Dalam minggu-minggu terakhir ini aku kehilangan vitalitas. 
Aku sering terjaga malam hari. Ini tanda kegelisahan. Aku tak 
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tahu apa yang harus kuperbuat menghadapi problem-problem 
kehidupan seperti ini. 

Aku belum punya keberanian memotong vicious circle.

5 Maret 1969

Dua Sebab
Hatiku meronta-ronta kalau sedang berbicara di muka umum. 
Sebabnya salah satu dari dua atau dua-duanya. Pertama, pem-
bicaraanku tidak lancar, tidak ada touch dengan pendengar-
pendengar, sementara aku mengerti bahwa touch betul-betul 
tidak ada. Mulutku melantur-lantur bebas, berbicara menurut 
pendapatku sendiri, karena patuh pada aturan-aturan organi-
sasi. Di sinilah aku kehilangan semangat intelektual.

Tragis.

8 Maret 1969 

Bagaimana, Bagaimana?
Aku ingin AL-Qur’an membentuk pola pikiranku. Aku tak tau 
apakah selama ini aku sudah Islam atau belum. Tapi bagai-
mana mengintegrasikan Al-Qur’an itu dalam kepribadianku? 
Bagaimana?

Tuhan, aku rindu akan kebenaranMu.

11 Maret 1969 
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Antara Ilmu dan Taman Putri
Ilmu terasa bertambah dengan cepat akhir-akhir ini sejak 
membebaskan diri dari “hubungan-hubungan” nuisance dengan 
beberapa taman putri. Apakah kelembutan wajah itu meng-
ganggu aktivitas mengajar ilmu? 

20 Maret 1969

Menghadapi Seribu Satu Masalah
Malam ini beberapa kali aku terjaga. Kali ini tidurku gelisah 
dan haus tak terkatakan. Tidak ada air di meja makan, 
sedang aku ingin sekali minum, malah kepingin es. Ah, kau 
teringat pada Ayah, Ibu dan adik-adikku di rumah, tugas-
tugas yang kuhadapi di Yogya dan seribu satu masalahku 
sebagi human being yang tak selesai-selesai. Entah sampai 
kapan?

20 Maret 1969

Tentang Kami Bertiga
Aku yakin Dawam-Djohan-Wahib akan pecah, dan masing-
masing akan menempuh alirannya sendiri-sendiri. Kukira ini 
lebih baik.

21 Maret 1969
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Nightmare
Aku terbangun oleh mimpi yang mengerikan setelah 4 jam 
tidur malam ini. Masih jam 2.15. Aku kesal menunggu pagi. 
Aku teringat pada... yang mengembalikan aku pada kenangan 
masa anak-anak di mana aku baru mengenal cinta dari buku-
buku komik dan roman murahan. Oh, aku teringat pada 
rambutnya yang mayang mengurai, warna keputih-putihan 
pada pipinya dan tubuhnya yang tidak begitu langsing. Aku 
teringat, bagaimana dia bermain-main di halaman rumahku. 
Aku tak tahu lagi di mana dia sekarang. Ah, romantis sekali 
menoleh pada masa lalu. Adakah ini tanda-tanda bahwa aku 
telah apologetik dalam erotik? Apologetik yang kubenci? Tidak, 
aku tak mau apologetik. Aku akan berjuang keras menghadapi 
masa kini dan nantiku.

 26 Maret 1969

Lewat Tengah Malam
Sudah jam 12.25 malam ini. Aku tidak bisa tidur, tapi mataku 
mengantuk. Aku benci pada suasana sekelilingku. Aku benci, 
dan aku ingin pagi segera datang.

27 Maret 1969

Wajah-wajah yang Segar
Pameran dalam lustrum SMA Negri V yang kutonton pagi ini 
membuat jiwaku cerah. Hatiku tersenyum menyaksikan kar-
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ya-karya mereka, kemampuan ciptanya. Tak lupa kesegaran 
wajah adik-adik yang menjaga. Mampukah mereka menjaga 
kesegaran jiwanya, sesegar wajah-wajah yang cerah-memerah 
itu?

2 April 1969

“Pria dan Wanita”
Lagu “pria dan wanita” selalu mengganggu pikiranku ketika 
aku berpikir tentang konseptor, negarawan dan lain-lain. Aku 
menjadi lebih sadar bahwa aku pun juga seorang manusia 
dengan segala kekuatan dan kelemahannya, yang tidak hanya 
memikirkan ide-ide besar tentang masyarakat, negara, orga-
nisasi, program dan sebagainya, tetapi perlu memikirkan ke-
butuhan diriku sendiri antara lain kebutuhan rohaniah akan 
seorang pendamping. Tapi bagaimana, aku merasa selalu 
sibuk dan justeru kesibukan ini sebagian merupakan pelarian 
dari kekecewaan-kekecewaan. Aku tidak mengerti mengapa 
lagu “pria dan wanita” itu selalu membuatku terkulai di kursi, 
mengingatkan aku pada seseorang yang berwajah unik.

Semoga dia berbahagia, sukses studinya dan mendapatkan 
teman hidup yang ideal.

22 April 1969
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Lain Kali Saja
Tak ada yang bisa kubanggakan sebagai laki-laki. Aku Cuma 
punya satu, seperti umumnya orang. Lain tidak. Jadi apa yang 
bisa orang harapkan dariku? Karena itulah aku merasa salah 
untuk terlibat dalam suatu permainan yang memerlukan janji 
dan pemenuhanya. Tak ada yang bisa kujanjikan kecuali cinta 
dan kesetiaan. Dengan ini saja manusia tak akan bisa hidup. 
Biarlah lain kali saja, bila masa depanku sudah pasti. Sekarang, 
hanya akan membuat orang lain kecewa.

24 April 1969

Masuk Pasar
Belajar dan merenung dalam kamar saja tidak cukup. Pikiran-
pikiran perlu dipersegar dengan kenyataan-kenyataan yang 
hidup dalam masyarakat. Karena itu tadi pagi aku berjalan 
kaki sepanjang kurang lebih tiga kilometer, masuk kepasar lihat 
orang jual semprong dan sebagainya. 

Celah-celah kehidupan masyarakat selalu memperkaya ro-
hani.

27 April 1969

Tentang Cinta
Cinta itu kudus dan syahdu. Penderitaan dan kesulitan yang 
dia alami kurasakan sebagai penderitaan dan kesulitan ku sen-
diri. Sayang, sukar sekali aku bisa bertemu dia. Kami tinggal 
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pada kota yang lain, dan hanyalah tinta yang bisa jadi juru 
bicara. Baru dua hari kami berpisah, tapi aduh!

Aku tak tahan menahan kerinduan.

6 Juni 1969

Aku Terlalu Egoistis?
Hatiku luluh dan makin luluh, bila kuingat bagaimana dia 
berjalan kaki menyartaiku di terik panas matahari sepanjang 
dua kilometer. Aku terlalu egoistis, tidak tegas-tegas meng-
halangi dia, walaupun egoistisku itu timbul karena aku sudah 
lama menanggung rasa kangen. Aku tidak tahu apakah dia 
juga begitu. Masih terbayang di mataku keringat-keringat kecil 
membasah di bagian tengah pipinya. Tuhan, semoga Engkau 
melindunginya.

7 Juni 1969 

Impian dan Impian Lagi
Aku terbangun pada gema adzan subuh. Sungguh mengheran-
kan mengapa masalah-masalah lama masih muncul kembali 
dalam impian. Apakah karena masalah baru dan terakhir yang 
aku harapkan terjadi, tidak kunjung terjadi? 

Sulit memang menganalisa mimpi, sebagai mainan bawah 
sadar.

23 Juni 1969
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Yogya: Kering!
Aku sudah terlalu lama di Yogya. Dia sudah terlalu kering buat 
suatu inspirasi. Bagiku kota ini tidak inspiratif lagi. Kapankah 
keinginanku untuk menjelajah dunia ini bisa terlaksana? Aku 
benci homogenitas dan suasana monoton. Aku ingin mencari 
lingkungan baru yang masih kaya akan inspirasi. 

Sebaiknya memang:tinggalkan Yogya!

5 Juli 1969

Tentang Perubahan Dalam Diri
Salah satu sebab mengapa aku tidak mau menulis, ialah keta-
kutanku akan perubahan-perubahan dalam diriku sendiri. Aku 
manusia yang selalu siap untuk berubah, sebagai mana aku 
siap untuk tidak berubah. Aku yang sekarang, lain dengan aku 
setahun yang lalu. Aku masih kuatir, bahwa aku sebulan lagi 
lain dengan aku yang sekarang. Biarlah aku menemukan diriku 
sendiri lebih dulu dalam bentuk lebih mantap. 

Kapan kemantapan itu tiba? Siapa tahu dalam setahun atau 
dua tahun mendatang. Yang penting pencaharianku tidak man-
deg.

17 Agustus 1969

Melepaskan Beleggu
Lama aku memendam rasa berupa misteri ketakutan pada wu-
judnya aturan. Lama aku ingin bicara tentang sesuatu pikiran. 
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Pikiran yang akan mendorong lahirnya perubahan. Namun tak 
ada arena, tak ada forum. Ingin bicara... tapi takut!

Begitu terus menerus dan akhirnya organisasi menjadi lam-
bang yang menakutkan bagai setan yang selalu membuntuti 
kemana aku pergi. Kupikir semua ini harus diakhiri. Aku tak 
boleh kehilangan diri. Setan alias yang manakutkan itu mesti 
dilawan. Caranya: aku bicara dan... betul. Semuanya jadi jelas. 
Setan itu muncul dengan jelas. Nah, tak ada jalan lain: hilang-
kan sumber ketakutan itu yaitu: ikatan organisasi.

18 Agustus 1969

Orgel yang Katolik
Suara orgel itu membawa aku kembali pada alam lama bebe-
rapa tahun yang lampau ketika aku hidup di tengah-tengah 
keluarga besar yang beragama Katolik. Aku teringat bagaimana 
tiap malam aku belajar di ruang perpustakaan asrama dalam 
ayunan suara orgel dari kapel di sebelah, tempat Romo dan 
kawan-kawan kristiani berdo’a. 

Suasana kesyahduan kembali menyusup di kesepian ma-
lam ini.

27 Agustus 1970

Dialog dan Kemanusiaan
Aku tak tahu apakah aku terlalu banyak berdialog dengan 
diriku sendiri. Kalau hal ini betul, tentunya inilah sebagian 
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yang menyebabkan aku kurang mampu berkomunikasi dengan 
lingkunganku. Tapi bukankah memperbanyak dialog dengan 
diri sendiri itu justeru menambah makin kita mengerti arti 
kemanusiaan ini? Dengan melihat diri kita sendiri kita melihat 
manusia.

24 Januari 1970

Cemas. Cemas. Cemas
Aku sendiri juga belum tahu, ke mana arah yang haarus 
kutempuh dalam hidup. Berbagai jalan tersedia, tapi semuanya 
seolah-olah pilihan yang sulit. Yang kulakukan selama ini ada-
lah memenuhi kehausan intelektual dalam diriku dan sedikit 
rasa pengabdian. Tapi manakah pertangungjawabanku terhadap 
keluarga?

Semua ini membuat aku cemas menghadapi masa depan. 
Gairah, senang, tapi dilain pihak putus asa, takut, cemas dan 
lain-lain. Ini semua membuat aku tidak berani mengambil ini-
siatif yang pasti dalam menghadapi sebagian masa depanku: 
kehidupan keluarga.

Beberapa kali inisiatif diperlukan dan perlu diyakinkan, tapi 
yang ada di hati hanyalah cinta dan kecemasan. Romantika di 
masa mudaku mungkin akan hilang begitu saja dengan satu 
dua pengalaman yang tak berarti.

27 Januari 1970
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F. Sisca... Maafkan Aku
Dalam malam yang senyap tanpa gairah ini, aku memandang 
kehidupan dengan hati yang hampa, Aku menjadi nostalgia bila 
kuingat masa kanak-kanakku yang begitu riang, masa pelajarku 
atau masa remajaku yang penuh kegembiraan dan masa awal 
kemahasiswaanku yang penuh optimisme. Aku teringat kembali 
pergaulanku dengan kawan-kawan putra atau putri dengan 
segala adegan-adegan indah yang mungkin tak akan pernah 
kutemui lagi. Kini mereka semua telah maju kedepan mene-
ruskan kemantapan garis hidupnya; dan tinggallah aku terus 
di belakang, tanpa berani berbuat apa-apa, dalam termangu-
mangu merenungkan: apakah sebenarnya garis hidupku. Dan 
ketidakmantapan garis ini membawa akibat-akibat berantai 
yang sangat parah.

F. Sisca... maafkan aku kurang jantan. Aku tak pandai me-
nembak dan tidak sunguh-sunguh menembak hati manusia 
walaupun aku ingin menembak dan ingin tepat pula. Aku tahu 
setelah semuanya terlambat dan setelah aku lumpuh merasa ti-
dak bisa berbuat. Walaupun aku punya keinginan tapi aku se-
lalu menilai obyek dan peristiwa-peristiwanya murni semata-
mata sebagai peristiwa-peristiwa kemanusiaan yang umum. Di-
sinilah aku tidak mampu menangkap kekhususan-kekhususan 
peristiwa. Tapi aku berjanji, suatu kelak, bila aku telah mampu 
berdiri sendiri sebagai manusia utuh, aku akan datang menje-
nguk dalam suatu kunjungan yang telanjang dari seorang ma-
nusia. Teruslah melangkah dan aku pun akan berusaha untuk 
melangkah walau ke arah lain.

8 Februari 1970
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Tik, Aku Akan Datang Bila...
Tik, aku tidak tahu kini apa yang terjadi antar kita. Kekakuan-
kekakuan hubungan hubungan bagiku telah berbicara. Tapi 
kini, aku tidak bisa apa-apa. Aku hanya punya hati, tanpa 
tenaga. Aku masih ingat kata-kata ibumu, dan aku merasa 
berdosa. Tapi bukankah lebih berdosa lagi bila aku memberi 
harap tanpa arah yang mantap? Karena itu aku hanya bisa 
berjanji dalam hati dan tidak dilafalkan dengan lisan dan per-
buatan sadar. Aku tahu konsekuensi-konsekuensi pedih yang 
mungkin terjadi dalam janji tanpa kata ini. Tapi aku berjanji, 
bila tidak terlambat, aku akan datang. Tapi aku merasa apa 
yang kukuatirkan dahulu telah betul-betul terjadi dan mungkin 
aku sudah terlambat.

9 Februari 1970 

Bagaimana Memelihara Idealisme
Ada dua pengobatan murah yang senantiasa kulakukan bila 
sewaktu-waktu terasa pikiranku menjadi malas bekerja dan 
idealisme ternyata menjadi surut. Pertama, aku mendatangi 
gedung-gedung kesenian. Di sana aku bertemu dengan pikiran-
pikiran manusia yang ditempatkan melalui karya-karyanya: 
lukisan, patung, musik dan lain-lain.

Beruntung sekali kalau di arena kesenian tersebut aku sem-
pat berjumpa dengan orang-orang yang memiliki atau yang 
mencetuskan pikiran-pikiran itu sendiri. Pertama dengan dunia 
seni selalu mengelektrifisir jiwaku dengan renungan yang lebih 
berarti tentang manusia dan kemanusiaan, tentang hubunganku 
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dengan alam dan tentang nilai-nilai fitriyah yang dianugerah-
kan Tuhan. Pertemuan ini juga membangkitkan dalam jiwaku 
suasana atau emosi kreatif, semangat mencipta, suatu perasaan 
tidak puas yang harus selalu menyala-nyala di hati setiap ma-
nusia. After all, dia membangkitkan dalam diriku, menyegarkan 
kembali idealisme yang sudah ada, idealisme kejujuran, peng-
abdian dan cinta kebenaran, yang mungkin karena pengaruh 
kehidupan sehari-hari yang serba macam telah mulai pudar.

Kedua, aku mendatangi tempat-tempat yang ramai di mana 
pergulatan-pergulatan hidup dengan jelas terjadi. Aku senang 
pada dunia yang sesak, padat, ramai di mana terjadi kompetisi 
yang keras antara manusia. Aku benci pada kelanggengan, ke-
tenangan dan suasana kekeluargaan yang statis seperti terdapat 
pada kehidupan di desa-desa, sawah yang lebar tenang tanpa 
pergulatan yang seru, pohon-pohon nyiur yang melambai per-
lahan, anginnya yang membuai, petaninya yang membajak di 
sawah; dimana kehidupan telah menurun sekedar menjadi ke-
biasaan-kebiasaan.

Bila sudah payah berada dalam kamar, Larilah aku ke 
muka rumah dan kuperhatikan lalu-lintas yang terjadi di depan 
mataku. Hatiku riang melihat sedan atau truk yang lalu dengan 
cepat. Dan terbayanglah di depan mataku pergulatan manu-
sia dengan alam, menggali hukum-hukumnya untuk kemudi-
an menaklukkan alam itu sendiri dan lahirlah: besi, bensin 
dan kayu yang dirancang sedemikian rupa sehingga menjadi 
truk dan sedan. Hatiku riang campur kagum melihat pesawat 
jet melintas cepat di angkasa dan sepeda motor Yamaha yang 
memburu dan menderu di hadapanku. Terkesan padaku suatu 
perlombaan manusia melawan waktu. Manusia tidak menyerah 
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terhadap keperlahanan yang ada, maka dibuatlah mesin yang 
dapat bergerak cepat dan distellah mesin-mesin dalam kecepat-
an maksimal. Karena kesan-kesan seperti inilah untuk sebagian 
hatiku bangga melihat tukang-tukang kebut yang berlomba sa-
ling memburu. Selanjutnya kebanggaanku menjadi tertumpah 
sepenuhnya bila semangat ngebut ini kemudian tersalur lewat 
arena balap sepeda motor, gokart dan sebagainya. 

Dalam kelesuan pikiranku aku datang ke pusat-pusat kera-
maian kota, ke pasar-pasar yang penuh sesak dan semacam itu. 
Aku senang melihat lalu lintas yang padat di mana pengendara-
pengendara becak, sepeda motor, sedan dan lain-lain berlomba 
untuk lebih cepat sampai ke tujuannya. Untuk mereka berkom-
petisi mengadu kelihaian mengemudikan kendaraannya.

Aku melihat dalam kepadatan lalu-lintas itu suatu dinamika 
jiwa manusia yang memberontak terhadap keperlahanan. Aku 
senang masuk pasar di mana orang bersesak-sesakan, sengol-
menyenggol mengadu keterampilan, bergerak untuk lebih cepat 
menyelesaikan tugasnya hari itu. Di pasar orang-orang berja-
lan, berlomba saling mendahului, bersaing dengan semangat 
berprestasi. Kadang-kadang terlempar kata-kata umpatan dari 
mulut sebagian mereka, tapi itu sekedar menifestasi keliru ke-
pantangan menyerah dalam jiwa mereka.

9 Maret 1970

Aku dan Musik
Komposisi musik meresapkan dalam diriku suatu kesyahduan. 
Rohaniku yang gelisah karena persoalan-persoalan hidup dan 
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tanggungjawab yang berat, untuk sementara terobati oleh de-
nyutan-denyutannya. Dia datang membawa ketenangan dalam 
jiwa, penghargaan yang lebih besar pada sesama manusia, dan 
kesadaran akan misteri kehidupan.

Kadang-kadang musik ini datang menceritakan keriang-
an hidup, kelucuan-kelucuannya, tapi kadang-kadang suasana 
baru dan pergulatan abadi manusia dengan persoalannya. Tapi 
semuanya telah hadir di depan kita dengan induknya. Meng-
apa kelucuan, kengerian, keriangan, kemarahan, ketenangan 
dan lain-lain itu bisa terungkap dalam keindahan? Rupanya 
keindahan itu tidak hanya ada yang cantik, yang mesra, yang 
menggembirakan, yang subur dan sebangsa itu, tapi dia ada di-
mana-mana, pada wajah yang bertopeng, tanah Gunung Kidul 
yang gersang, suasana kematian, dalam kebengisan tuan pada 
babunya dan sebagainya.

Semua benda dan peristiwa yang kontak dengan abadi 
seseorang akan bisa berbicara menyampaikan keindahan diri-
nya.

23 Maret 1970

Pelarian?
Dengan membaca aku melepaskan diri dari kenyataan yaitu 
kepahitan hidup. Tanpa membaca aku tengelam sedih. Tapi 
sebentar lagi akan datang saatnya dimana aku tidak bisa lagi 
dari kenyataan. Kenyataan yang pahit tidak bisa dihindari 
terus menerus berhubung dualitas diri yaitu jasmani selain 
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rohani. Sebentar lagi kenyataan akan menangkapku dan aku 
belum tahu bagaimana ssaat itu harus kuhadapi.

Saat itu adalah saat yang paling pahit.

20 April 1970

Soal Makan
Aku makan untuk tidak makan. Bagiku makan adalah tugas 
yang harus segera diselesaikan supaya lekas dilupakan.

19 Mei 1970

Pertama Kali ke Jakarta, Pada Umur 28
Perjalananku ke Jakarta yang pertama tanggal 1 Agustus 1970. 
Berangkat Sabtu sore jam 17.25 dan sampai di Gambir jam 
4.30 Ahad pagi. Hari ahad aku pergi ke Pasar Cibulan, Blok 
A, Museum Gajah, Sarinah, Taman Ismail Marzuki. Hari senin 
kupergi menjumpai Arief Budiman, sayang tidak jumpa; terus 
ke Manggarai, Tanjung Priuk, Banteng (lihat tugu), Masjid 
Istiqlal, Istana Merdeka, Jakarta Fair/APHD, Tosari, jalan-jalan 
di Thamrin dan akhirnya lihat-lihat gedung kedutaan. Hari 
Selasa menjumpai Arief Budiman, kemudian ke Toko Buku 
Gunung Agung, TIM (Taufiq Ismail), Gedung Pola, Dipone-
goro 16, Grogol, Jatinegara, Cililitan, Pasar Senen dan terus 
ke Rawamangun. Hari Rabu menjumpai Umar Kayam, terus 
ke Iwan Simatupang (pemakaman? Ed.), Balai Budaya, KAK-
KAMI, kemudian ke Bogor (Kehutanan, Kebun Raya, IPB), 
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baik ke Jakarta ke Masjid ARH, Kompleks UI, akhirnya ke 
Manggarai (urusan mesin tik). Hari Kamis ke Ciniru, Al-Azhar, 
Gambir, Jalan Jaksa 15 A, Sarinah, Cawang (menjumpai Djoko 
dan Dawam), terakhir ke Blok M dan Majestik. Hari Jum’at 
aku istirahat dan bersiap-siap, sayonara buat kakak, mbakyu, 
rekan-rekan, adik-adik (Wiwien, Sonny, Atik, Diah); berangkat 
dari Gambir jam 18.25 Hari Sabtu pagi jam 6.30 tiba di Tugu 
Yogya.

Perjalanan ke Jakarta yang punya banyak arti!

9 Agustus 1970 

Kuatir Kehilangan Orang yang Dicintai
Dari seorang tetangganya yang masih kawanku juga, aku men-
dengar bahwa dia telah berpacaran. Aku terkejut dan cemas 
mendengarnya, walaupun kekuatiran akan hal itu sudah lama 
terlintas di hatiku. Baru tiga hari yang lalu aku bermimpi 
bertemu dia. Dalam mimpi dia masih tetap manja seperti 
dulu juga. Tapi entah karena apa, justeru itulah yang menarik 
perhatianku: kemanjaannya dan ketinggihatinya.

Mudah-mudahan cerita kawanku itu tidak benar. Aku 
mengharap semoga dia cukup mengerti maksud hatiku dan 
mau menunggu sampai aku merasa yakin akan masa depanku. 
Aku sadar, bahwa bagaimanapun juga aku berusaha “menjauh 
sementara” dari dia, namun hatiku tak bisa diajak serta. Aku 
selalu kuatir kehilangan dia. Dan aku tidak mampu berbuap 
apa-apa untuk melenyapkan kekuatiran ini. Aku tidak berdaya. 



350    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

Karena itu aku tidak mampu untuk bertanggungjawab pada si-
kap-sikapku dahulu di muka dia dan keluarganya.

Aku terlibat dalam pencaharian diri yang tak kunjung se-
lesai, sehinga aku melupakan orang tuaku, adik-adikku, kepo-
nakan-keponakanku, dia, ibunya dan... masa depanku sendiri. 
Walaupun begitu, apa saja yang terjadi semoga dia selalu dalam 
hidayat Tuhan Dan semoga aku juga.

6 Nopember 1970

Sumber Kesalahan: Aku Sendiri
Tidak mungkin dia akan datang ke asrama. Aku tahu dan kenal 
wataknya sejak kecil: keras, penuh harga diri, tidak mudah 
diatasi. Kalau toh akan datang, pasti dia datang dengan benteng 
harga dirinya yang kuat yaitu datang berdua, untuk menunjuk-
kan bahwa dia sama sekali tidak membuang harga dirinya.

Aku tahu bagaimana aku bersikap. Yang jelas aku harus 
bisa menghargai kemerdekaan pribadi lain untuk menentu-
kan jalan hidupnya, yaitu: menghargai dia yanag telah berhasil 
mendampinginya, menghargai dia dalam kebebasannya untuk 
memilih, menghormati keluarganya sebagaimana bisa, dan te-
tap menganggap dia sebagai adik asuhan seperti dulu. Dalam 
keadaan kurang enak ini hendak dicari sumber salahnya? Se-
benarnya diriku sendiri. Tapi bagaimanapun juga aku merasa 
bersalah, aku harus tetap punya harga diri. Sumber semuanya 
ini adalah kegagalanku dalam hidup sampai sekarang ini.

 28 Juni 1971
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Adikku
Tanggal 26 juni 1971 kemarin adikku berulang tahun. Semoga 
tahun-tahun selanjutnya mengalami perbaikan. 

28 Juni 1971.

Aku Emoh Frustasi
Persoalan... persoalan... ikut menimpa orang-orang lain dalam 
keluargaku, semuanya bersumber pada kesalahan besar yang 
telah kuperbuat. Persoalan-persoalan timbul beruntun tanpa 
henti-hentinya. Aku kurang menyediakan waktu untuk membe-
rikan dan menangulangi persoalan-persoalanku dan keluargaku 
dalam kehidupan pribadinya. Keadaanku yang demikian kurang 
selaras, apalagi kalau sampai mengakibatkan orang-orang lain 
dalam keluarga ikut menderita. Tuhan, masih bolehkah aku ber-
do’a: Rabbi, lepaskan daku dari kesulitan-kesulitan semacam ini. 
Masukkan aku dalam penderitaan yang hanya bisa kutanggung 
sendiri dan jangan penderitaan yang menyeret-nyeret orang 
lain. Berilah aku penderitaan yang orang lain tidak mungkin 
tahu atau ikut merasakannya.

Walaupun dalam jiwaku terdapat pada unsur-unsur frustra-
si, aku tidak mau menjadi cermin (refleksi) dari frustrated man. 
Aku harus selalu bisa melihat jalan keluar bagaimanapun sem-
pitnya, selalu memandang cahaya lilin di depan bagaimanapun 
samarnya. Aku harus menyongsongnya dengan dada tengadah 
dan memandang kehidupan dengan tersenyum.

Kesulitan-kesulitan pribadi yang kuderita tidak boleh mem-
pengaruhi tingkat obyektifitas dalam menilai persoalan-perso-
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alan masyarakat. Pandangan-pandanganku harus selalu bening, 
cermat dan positif. Jagan sampai aku seperti mereka yang ka-
rena kurang memperoleh penghargaan dan kebahagiaan, terus 
bicara tanpa henti-hentinya tentang kejayaan masa lalu sebagai 
kompensasi atau sekedar berbicara itu ke itu saja tanpa ber-
usaha menghargai dan mencari ide-ide lain yang mungkin bisa 
ikut memecahkan kesulitan-kesulitan masyarakat.

11 Juli 1971

Tentang Keluarga yang Mendapat Tempat  
di Hatiku
Do’aku buat dia, bapak dan ibunya yang katanya sedang sakit 
di Jakarta. Keinginan untuk menemui terhalang oleh kondisi 
diri yang sangat jauh dari bisa dibanggakan. Dua kali ke Jakarta 
tanpa keberanian untuk mampir ke rumahnya. Semoga kese-
hatannya pulih kembali. Aku tidak tahu apakah aku masih bisa 
bertemu kembali dengan beliau. Do’a sejahtera untuk seluruh 
keluarganya terutama putra-putrinya yang aku kenal baik.

Dia, putrinya yang bungsu, mungkin sudah melangsung-
kan pesta pernikahannya. Tidak sebuah beritapun kudengar 
tentang dia selama hampir dua tahun ini. Aku sendiri tidak 
berani bertanya pada kakaknya ketika satu setengah tahun 
yang lalu aku datang ke rumahnya. Ingin tahu tapi segan un-
tuk bertanya. Waktu pertunangannya dahulu, pada akhir 1967, 
aku tidak diundang. Apalagi kini setelah hubungan terputus 
beberapa tahun dalam jarak yang demikian jauh. Andai ini 
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benar terjadi, do’aku pada Tuhan buat kebahagiaan dia berdua 
dan keluarga.

Yah, aku kurang tahu mengapa hatiku begitu terikat oleh 
keluarga itu. Hatiku ikut merasakan kebahagiaan dan kesedih-
an yang menimpa keluarga itu. Adakah karena beliau, seorang 
bapak yang suka menemani dalam mengikuti masalah-masalah 
politik ataukah dia putranya yang menjadi kawanku seorgani-
sasi, ataukah karena dia, putrinya yang bungsu dengan sifat-
sifatnya tertentu. Di saat-saat lengang begini ingatanku selalu 
terbawa kembali pada 5-6 tahun yang lalu di kala aku sebagai 
pemuda bodoh hampir tiap hari bermain ke keluarga itu.

25 Juli 1971

Buku-buku Antik dan Macam-macam Tirani
Banyak sekali buku-buku dokumentasi yang antik belum saya 
baca. Dan aku baru menemui buku-buku itu pada umur yang 
sudah lanjut, 29 tahun, pada umur mana daya hafalku sudah 
jauh berkurang dan saingan dari buku-buku lain hasil abad 
moderen sangat berat. Lintasan Sejarah Dunia Karya Nehru, 
Cerita-cerita Panji, Hikayat Abdullah, buku-buku Tan Malaka, 
Sejarah Melayu untuk menyebut beberapa, mestinya sudah ku-
baca sewaktu masih belajar di SD atau SMP. Inilah kerugiannya 
kurang tahu macam-macamnya bacaan baik sewaktu muda. 
Aku memang tidak dilahirkan di kalangan intelektual, tapi aku 
sudah bersyukur bahwa ayahku cukup memberi kesempatan 
menurut kemampuannya dan telah mengajari aku banyak sekali 
tentang masalah-masalah agama. Kelak buat anak-anakku aku 
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harus mengenalkan mereka pada buku-buku penting sejak 
kecil. Dengan demikian masa dewasanya bisa dipakai semata-
mata untuk menganalisa.

Pada hematku apa yang kita baca, lihat dan dengarkan 
harus diusahakan menampakkan problem atau nilai-nilai 
baru. Setelah itu tugas kita selanjutnya ialah mengkonfron-
tasikan atau mendialogkan problem-problem atau nilai-nilai 
baru tersebut dengan apa-apa yang sudah kita miliki dalam 
diri seperti agama, kebiasaan, mentalitas, persoalan-persoalan 
umat, bangsa dan kemanusiaan, dengan demikian diharapkan 
bisa terjadi intergrasi dalam tingkat yang lebih tinggi dalam 
kesiapaan diri kita yaitu: pemikiran dan kepribadian. Tanpa 
melakukan konfrontasi yang serius antara seluruh kedirian 
kita dengan pengalaman-pengalaman baru yang kita terima, 
berarti tidak ada perkembangan lagi dalam kepribadian kita 
dan pada gilirannya ini kurang membantu perkembangan 
intelektualitas. Aktifitas otak tanpa disertai dinamika men-
talitas akan mengurang agresifitas otak itu sendiri di sam-
ping kurang tingginya kadar kegunaan kemampuan otak itu 
sendiri.

Seluruh kekuatan otak dan rohani aku sertakan untuk me-
masak setiap bahan yang kuterima lewat mata ataupun telinga, 
berupa pendengaran, penglihatan atau bacaan. Semuanya se-
lain melewati otak kuhubungkan secara intens dengan seganap 
“involvement” yang kumiliki: agama, tradisi, umat, bangsa, ke-
manusiaan, organisasi dan lain-lain. Dengan demikian setiap 
uraian-uraian, pikiran-pikiran atau pengalaman-pengalaman 
baru tidak hanya menggugah otak tapi juga menggoncangkan 
seluruh dasar-dasar kepribadianku. Karena itu bila setumpuk 
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texbook tentang evaluasi masyarakat melekat atau lewat begitu 
saja di kepala seorang muslim, maka bagiku, satu lembar dari-
padanya telah cukup membuat jantungku berdebar-debar. Bagi-
ku uraian buku itu jelas sekali mempunyai hubungan-hubung-
an dengan tradisi yang kujalankan, persoalan-persoalan umat, 
bangsa dan kemanusiaan yang kuhadapi. Jadi uraian-uraian 
dalam buku tersebut bagiku terasa seolah-olah membicarakan 
dirikusendiri. Dia tak hanya mensuplai persediaan dalam otak-
ku, tapi juga menanyakan masalah-masalah yang bersangkutan 
dengan sikapku dalam hidup.

Membuat jiwa dan otak selalu aktif dan membebaskan jiwa 
dari kekangan-kekangan tirani adalah perjuangan yang sangat 
sukar. Tirani jiwa bisa berupa agama, tradisi, cita-cita, prinsip 
dan lain-lain. Semuanya itu tidak inheren menjadi tirani, tapi 
bisa menjadi tirani. Karena itu semua apa yang kita pegang, 
yang notabene memang perlu, harus terbuka untuk pertanyaan 
dan perobahan. Kita memegang dengan terbuka. Aku meng-
usahakan ini dengan selalu mengejar arena-arena baru, perga-
ulan baru dan teman-teman baru.

Kupikir tugas kita adalah memperkaya rohani dengan kesa-
daran-kesadaran baru tentang persoalan-persoalan hidup yang 
sebelumnya telah mengekang diri sebagai persoalan bawah sa-
dar. Tidak semua orang mampu dengan sendirinya mengang-
kat problem-problem bawah sadar yang mengitarinya kepa-
da tingkat kesadaran dan kemudian memecahkannya setelah 
diurainya detail-detail persoalan itu dengan jelas. Karena itu 
kita perlu pertolongan orang-orang lain untuk ikut menikmati 
atau menimba kekayaan-kekayaan rohani yang mereka miliki. 
Dengan banyak bergaul dengan mereka yang giat berpikir dan 



356    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

merenung kita ditolong untuk lebih mampu menangkap war-
na-warna kehidupan yang lebih kompleks, menangkap detail-
detail persoalan yang lebih jelas, melihat liku-liku kehidupan 
dengan lebih baik. Dengan demikian telah terjadi differensiasi 
yang itens dalam otak kita untuk menangkap kemungkinan-ke-
mungkinan hidup yang sangat kompleks. Keanehan persoalan 
hidup ini hampir tak berbatas. Karena itu differensiasi dalam 
otak harus makin intens.

Nah, tentu ada perbedaan antara orang terpelajar dengan 
orang awam, antara lain bahwa kita (yang mengaku pelajar) 
mampu dengan cepat menarik pelajaran-pelajaran penting 
dari pengalaman-pengalaman yang singkat. Dengan demi-
kian kita tidak menentukan jumlah pengalaman yang sama 
untuk memiliki keterampilan tertentu yang sepadan. Setiap 
pengalaman segera kita letakkan dalam rangkaian sistemati-
sasi hubungan yang sudah ada dari pengalaman-pengalaman 
kita sebelumnya.

Lepas dari soal-soal yang sepele, aku merasa makin lama 
hidup di Yogya makin sepi. Teman-teman makin berkurang 
dan arena-arena baru tidak banyak. Tak sedikit kekangan-ke-
kangan batin yang aku takut untuk melihat dan untuk memi-
kirkannya.

15 Agustus 1971

Kesadaran Baru
Aku sangat terlambat menyadari keanekaan dan kekayaan 
dunia dan kehidupan ini. Aku sadar setelah kesempatan 
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tidak banyak lagi. Alangkah luas dan kompleksnya ilmu 
pengetahuan. Alangkah banyaknya ide-ide yang bisa diung-
kapkan kompleksitas unsur-unsur kehidupan ini. Dan semua 
ini kusadari setelah fasilitas dan sensitifitas dalam diri mulai 
berkurang. Alangkah kering dan kerdilnya jawaban beberapa 
tahun yang lalu.

Kini aku merasa lahir kembali dengan penuh gairah.

19 Agustus 1971

Kestabilan Diri
Kalau kita cukup jujur tentu akan diakui bahwa totalitas 
pribadi kita ini tidak pernah bulat Dalam setiap diri mesti 
ada suatu persentase kecil yang melawan atau meragukan 
sikap-sikap umum kita sendiri. Keraguan-keraguan berada di 
samping kepercayaan, sedang kecurigaan berada di samping 
kepercayaan, sedang kecurigaan berada di samping penye-
rahan. Kekurangan kita selama ini ialah bahwa kita berusaha 
menutup-nutupi persentase kecil tersebut. Kita selalu cenderung 
untuk mengekspresikan sikap-sikap umum yang konklusif dan 
kurang memberi hak pada sebagian kecil pribadi kita untuk 
menyatakan diri sebagi suatu pemikiran yang utuh. Dengan 
demikian tidak pernah terjadi dialektik dalam jiwa, karena 
kita senantiasa. mengaburkan dialektik tersebut. Karena itu 
tugas kita kini ialah mengungkapkan secara terus terang atau 
memberi hak hidup bagi setiap unsur dalam diri kita. Bagi 
kestabilan diri, yang utama ialah bahwa kita harus selalu 
mencari jawaban akan keraaguan-keraguan yang ada dan 
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mempersoalkan atau menguji kembali kepercayaan-kepercayaan 
yang sudah kita terima. Dan seterusnya.

17 Oktober 1971

Menafsirkan Orang Lain
Seringkali kita menafsirkan orang lain menurut kerangka kepri-
badian kita sendiri. Seseorang yang sedang menggembangkan 
dirinya kita sebut atau kita tafsirkan sebagai merendahkan 
diri kita. Seseorang yang mengutarakan sikap dan cita-cita 
pribadinya, yang obyektif memang ada sangkutan nilai dengan 
soal diri kita, kadang-kadang kita tafsirkan sebagai celaan pada 
keadaan diri kita. Sikap demikian tidak obyektif. Kita harus 
menafsirkan orang lain menurut dunianya harus menghormati 
kekhususan itu.

29 November 1971

Nasibku
Aku sangat kuatir akan kemampuanku sendiri dalam menjaga 
keseimbangan batin di tengah-tengah kekecewaan terhadap 
nasibku selama ini, terhadap lingkunganku, terhadap teman-
teman lamaku dan lain-lain. Mudah-mudahan aku tidak akan 
terdesak untuk mengambil langkah-langkah artifisial karena 
kecewa. Alangkah menderitanya kehidupan batinku. Kehidupan 
yang bergantung pada orang lain membuat batinku tersiksa 
dan kemerdekaan pribadiku seolah-olah hilang. Aku ingin 
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lepas-bebas walaupun menderita secara jasmaniah. Tapi bisakah 
orang menggunakan kebebasan batinnya dalam penderitaan 
jasmaniah yang di luar batas? Apakah guna kemerdekaan bila 
tidak mampu menggunakannya? 

Hari ini banyak hal terpikir olehku. Misalnya apakah aku 
akan seperti orang-orang tua yang sering aku kritik sekarang 
ini? Bagaimana aku menjaga supaya pikiran-pikiranku tetap 
bersemangat muda di samping keinginanku agar ada arah yang 
mantap dalam pikiran-pikiranku? Kupikir yang pertama seka-
li adalah menyusun suatu sikap dasar yang menghargai dan 
memahami macam-macam alam pikiran di segala zaman dan 
tempat. Yang kedua adalah selalu mengikuti perkembangan pe-
mikiran yang ada serta memperhatikan masalah-masalah ke-
masyarakatan dengan sikap-sikap dasar di atas agar selalu bisa 
diberikan penyegaran dan ide-ide yang baru.

31 Desember 1971

Di Jakarta: Mesti Terasing dan Tidak Konsisten?
Aku bukanlah orang yang kuat mengalami goncangan perasaan 
yang datang bertubi-tubi. Jiwaku sukar ditenangkan. Pemusa-
tan hasratku dalam beberapa hari mudah pecah menghadapi 
masalah-masalah mendadak. Begitu masalah itu datang dan 
perasaanku tergoncang, aku memerlukan orang tempat aku me-
lahirkan rekreasi-rekreasi perasaanku. Tetapi, kepada siapakah 
perasaan itu disampaikan? Di Jakarta aku merasa asing. Aku 
tak memiliki kawan pribadi.
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Aku sampai pada kesimpulan bahwa segala peristiwa mem-
peringatkan setiap orang supaya bergantung pada dirinya sen-
diri. Jangan mengharap belas kasihan orang lain bila sekaligus 
kita ingin terhormat. Hukum alam bagi pergaulan antar ma-
nusia adalah supremasi kekuatan. Kehormatan melekat pada 
kekuatan. Dan kelemahan berarti kebiasaan. Nah, ternyatalah 
bahwa kesenangan orang pupus musnah setelah aku tidak ber-
kekuatan. Betapa banyak kawan-kawan bagiku sendiri enggan 
dan menjauh dariku setelah mereka tahu tidak ada lagi keun-
tungan bisa diperoleh dari orang yang tidak punya kekuatan 
apa-apa seperti aku. Jadi apakah kekuatan itu? Sebut saja: uang, 
pengaruh dan status sosial! Coba perhatikan betapa banyak 
idealis-idealis yang telah runtuh dan kini telah berkompromi. 
Apa yang dulu mereka serang, sekarang mereka sendiri me-
ngerjakannya.

Yogya sering disebut sebagai kawan-kawan sebagai kotanya 
para idealis. Sepanjang pengamatku tidak ada idealis-idealis 
dari Yogya yang bisa bertahan dengan idealismenya di Jakar-
ta, suatu kota yang ganas. Di Jakarta, mereka terpaksa” tidak 
konsisten.

Kini aku harus dengan yakin memegang nasibku di tangan-
ku sendiri.

31 Maret 1972

Kantuk dan Lapar
Aku tak berdaya melawan kantuk dan lapar. Kesehatan tu-
buhku tidak cukup kuat menghadapinya. Tubuhku sakit bila 
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kurang tidur dan menahan lapar. Aku ingin tidur banyak dan 
makan cukup. Tidur yang banyak walaupun di tempat yang 
sederhana dan makan yang kenyang walaupun murahan.

11 April 1972 

Sebagai Wartawan
Bagiku pekerjaan wartawan mungkin tidak akan terlalu lama.
Sekitar dua tahun kiranya sudah cukup untuk meresapi suatu 
pengalaman dan menanamkan kebiasaan menulis tanpa me-
rusak mutu. Karena itu, dari pengalaman hidup yang akan 
berlangsung tidak terlalu lama itu, aku harus menarik banyak 
pelajaran.

Gajiku yang cukup rendah dan statusku yang jelas tidak 
lumayan tak boleh menjadi penghalang untuk bekerja dengan 
baik, di samping aku harus terus menerus menambah ilmu.

Kemudian ada sedikit yang perlu kucatat di sini: Sering kali 
apa yang disebut “news”, dan ini yang dikejar para wartawan, 
sekedar gejala permukaan yang sangat kontemporer. Jalinan 
yang lebih dalam dianggap kurang menarik untuk diungkap, 
karena wartawan, dalam pemberitaan, harus menyelaraskan 
diri dengan kemampuan dan selera publik. Ini aspek vertikal. 
Dalam aspek horisontal. Sering kali masalah-masalah “aneh” 
tapi dangkal, jauh lebih menarik daripada peristiwa-peristiwa 
serius. Orang menggigit anjing lebih diutamakan buat pembe-
ritaan dari pada susunan otak anjing tersebut.

Nah, yang banyak menyita pikiranku sebagai wartawan 
adalah: menyajikan suatu peristiwa dalam bentuk berita agar je-
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las bagi pembaca dan sekaligus menarik hatinya. Kurang sekali 
waktu untuk memikirkan dengan intens bagaimana sebenarnya 
persoalan-persoalan dalam peristiwa tadi serta pemecahannya. 
Memikirkan dengan serius pokok persoalan yang sebenarnya, 
kurang sekali. Inilah mungkin yang membuat otakku tumpul 
dan kemampuan berpikirku menurun. 

Banyak hal-hal yang dulu hampir aku kuasai dengan baik, 
kini seolah-olah barang asing setelah empat bulanaku menjadi 
wartawan. Tapi apa hendak dikata. Aku mesti menekuni peker-
jaan ini, beberapa efek negatifnya.

1 Oktober 1972

Hidup yang Gersang
Sehari sudah, Ramadhan tahun ini aku lewati. Untuk pertama 
kalinya aku memasuki Ramadhan tanpa tempat tinggal tetap. 
Aku berbuka dan sahur di warung. Sukar menduga, apakah ini 
akan merupakan pengalaman rohani yang berarti. Semua ini 
tergantung pada upaya batinku sendiri untuk memanfaatkan 
makna yang dalam pada setiap lintasan hidup.

Hidupku terasa gersang. Mengapa gairah pada persoalan-
persoalan kemasyarakatan bagiku cepat menurun. Banyak per-
soalan kutunda pemecahannya. Banyak yang ingin kukerjakan, 
tak bisa terkerjakan pada keadaan seperti ini. 

Kecemasan-kecemasan baru mulai membayang.

9 Oktober 1972
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Kepribadian
Dalam ketidaktentuan dan serba kekurangan seperti sekarang 
ini, tidak saja tugas-tugas kewartawananku dan kebutuhan 
materialku yang tidak terbereskan, tetapi terutama banyak ma-
salah-masalah rohaniah yang terbengkalai. Misalnya saja sikap 
dan tindak saya dalam agama. Aku sadar bahwa keadaanku 
sekarang belum mantap. Ya, aku belum sempat membereskan-
nya. Kemacetaan rohani yang kualami dalam setahun terakhir 
ini, membuatku malu. Pikiran-pikiranku sekarang hampir tidak 
mengalami perkembangan sedikitpun dari pada bentuk yang 
kuperoleh 1-2 tahun yang lalu. Aku harus segera menemukan 
kondisi yang memungkinkan aku bertanya lebih tajam dan 
menjawab lebih dalam. Bila tidak, disamping aku akan “itu ke 
itu juga”, kepribadianku akan pecah berserakan, disintegratif 
dan serba tidak mantap.

Pembentukan pribadi dan sikap adalah proses terus-me-
nerus dan kita perlu secara sadar mencampuri dan bersusah-
payah proses tersebut. Proses itu tak boleh, walaupun bisa, di-
serahkan semata-mata pada macam-macam input dan pergu-
latan alami.

Kepribadianku adalah aku dan sekaligus milikku.

13 Oktober 1972 

Kelakar dan Tuhan
Menempatkan Tuhan sebagai obyek pergurauan sering cukup 
bermanfaat, karena hal itu mencerdaskan otak dan buat se-
mentara membebaskan jiwa dari tabu atau ikatan. Walaupun 
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begitu tidak benar kalau ita berhenti pada kelakar. Isi kelakar 
sebaiknya segera diperhalus dan dirumuskan dalam batin yang 
serius. Dia harus disophistikasikan. 

Sementara teman-teman berhenti pada kelakar dan seba-
gian lain sama sekali tak menyukai menjadikan Tuhan sebagai 
obyek kelakar.

13 Oktober 1972

Ingin Jumpa, Tapi...
Memang aku ingin berjumpa dia, sementara dipihak lain hatiku 
melarang. Tapi, bagaimanapun aku selalu mengharapkan kehi-
dupan serta selamat dari kesulitan-kesulitan besar.

Aku sulit melupakannya.

4 Nopember 1972

Ulang Tahun Ketigapuluh
Ternyata ulangtahun dan hari kelahiranku yang resmi, 9 No-
vember, telah lewat sehari. Kemarin aku sakit dan aku lupa 
pada tanggal itu. Walaupun begitu aku ingin tetap berdoa: Se-
mogga Allah memberiku umur panjang, karena masih banyak 
yang ingin aku perbuat, termasuk tanggungjawabku kepada 
keluarga.

Ya, kini aku baru sadar akan arti menjaga kesehatan. Te-
lah dua kali dokter mengingatkan aku akan kondisi tubuh 
yang kurang baik. Aku tak tau. Apa sesungguhnya yang me-
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nyebabkan kesehatanku begitu menurun. Kelelahan, tekanan-
tekanan mental, menu makanan yag rendah, makan dan tidur 
yang tidak teratur atau lain-lain dengan catatan bahwa pada 
tingkat tertentu pada semuanya berhubungan pada kekurang-
an uang.

Kini aku perlu realitas. Walaupun kemauan berbuat tinggi, 
kemampuan badan harus diingat dan dipertahankan. Hidupku 
memerlukan perencanaan dari pemenuhan syarat-syarat yang 
dasar, yaitu landasan untuk mengatur diri alias: rumah dan 
peralatannya. Allah, kini aku bertanya padamu. Bersediakah 
Engkau hadir dalam usahaku?

10 Nopember 1972

Hari Pertama di Kebon Kacang
Aku bangun pagi terlambat. Entah sudah jam berapa sekarang. 
Semalam aku sibuk mengatur kamar, mengatur buku. Badanku 
sangat lelah. Malam tadi adalah malam pertama aku menem-
pati rumah kontrakanku di Kebon Kacang 1/112.

17 Desember 1972

Bapak Sugir
Dari kemarin aku bertanya-tanya mengenai kabar yang ku-
terima. Betulkah Bapak Sugir sudah meninggal dunia? Sejak 
pertemuanku beberapa hari sebelum Ramadhan yang lalu aku 
sudah cemas. Persoalanku dengan anaknya membuat aku tidak 
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bisa sering ke sana. Dan rupanya pertemuan tersebut adalah 
yang terakhir. Baru tadi pagi aku sempat kerumahnya. Ternyata 
memang betul. Beliau telah meninggal 40 hari yang lalu tepat-
nya tanggal 6 Nopember 1972. Alangkah lama, sementara aku 
tak tahu apa-apa: Rabbi Allahummagfirlahu war hamhu, wafihi 
wa’fu anhu. Amien!

18 Desember 1972 

Aku Merasa Bersalah
Tidak sedikitpun maksud di hatiku untuk mempermainkannya 
atau mengikatnya dalam ketidakpastian. Tapi aku betul-betul 
merasa bersalah bila benar bahwa yang tidak kumaksud justeru 
merupakan kenyataan. Rasanya ingin aku datang padanya 
menjelaskan pikiran-pikiranku. Mungkin selama ini aku kurang 
bersikap jelas.

Tapi, bukankah yang jelas belum tentu baik?

18 Desember 1972

Ayahku
Ayah selalu menyembunyikan kesulitan-kesulitannya kepadaku. 
Ayah tak ingin melibatkan aku dalam kesulitan-kesulitan. Ayah 
sering tidak sampai hati. Ayahku sudah tua. Enam puluh tiga 
tahun adalah umur yang sebaiknya hanya digunakan buat 
pemikiran-pemikiran ringan.
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Sayang, anak-anaknya belum benar-benar kuat untuk me-
longgarkan bebannya.

18 Desember 1972 

Sejak Aku Bekerja di Tempo
Sementara modernitas belum menjadi naluri, aku masuk lagi 
secara fisik ke perkampungan tradisional yang sikap-sikapnya 
merupakan oposisi pada perkembangan.

Dengan apakah aku bisa menghindarkan diri dari kom-
promi idiil? Sejak aku bekerja di Tempo yang hampir menyita 
seluruh waktuku, hampir tak ada waktu bagiku untuk mem-
bangun kepribadian dan sikap-sikapku. Dalam beberapa hal 
pengetahuanku bertambah, disamping sebaliknya beberapa hal 
menguap, tetapi pergumulan batin hampir tak pernah terjadi. 
Jiwaku menjadi kurang peka, sementara otakku tidak lagi ag-
resif. Adakah ini disebabkan kesulitan-kesulitan hidup yang 
terlalu besar, sementara aku, seperti dulu di Yogya, tidak bisa 
melarikan diri darinya.

25 Desember 1972

Banyak yang Ingin Kulakukan
Banyak yang ingin kulakukan, tidak juga kulakukan. Mem-
balas surat-surat, menjenguk suami Ibu (bukan Bundanya 
Wahib, Ed.) yang lagi sakit, membuat skema kerja dan pem-
bacaan beberapa buku yang tak kunjung kulakukan. Rabbi, 
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bila kiranya kekosongan jiwa ini bisa merupakan permulaan 
dari sebuah renungan baru tentang rahasiamu, masukkanlah 
aku lebih dalam pada kekosongan itu agar aku lebih tekun 
mencari artinya.

18 Januari 1973

Sepulangnya dari Bandung
Sekembali dari bandung, badanku kembali tidak sehat. Sema-
ngat bekerja merosot dan flu menyerang pernafasanku. Adalah 
semua ini berhubungan dengan suasana jiwa yang gelisah ka-
rena belum menemukan jalan dalam perintisan masa depan?

Dalam setahun di Jakarta, aku belum menemukan tempat 
berpijak yang kuat.

30 Januari 1973

Ingin Pulang
Ingin kupulang barang sebentar. Bila Bunda melihatku tentu 
hatinya senang sekali. Ayah tentu sedikit gelisah oleh bebera-
pa berita dalam majalah-majalah tentang diriku dan gerakan 
pembaharuan. Tapi aku mengharapkan keluasan pandanganya 
dalam menghadapi pikiran-pikiran orang muda.

31 Januari 1973
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Buku-buku yang Malang
Kemalangan kembali menimpa. Beberapa buku yang kubeli 
dengan susah-payah,rusak dimakan rayap. Sementara beberapa 
dokumen penting hampir tak bisa dipakai sama sekali. Ini 
akibat tiadanya tempat buku. Kelangkaan uang menyebabkan 
banyak sekali kerugian baik benda ataupun waktu. Semuanya 
berjalan serba tidak effisien, sedang aku sangat takut berhu-
tang.

19 Februari 1973

Sembahyang Buat Ayah yang Sakit
Malam ini aku bersembahyang buat Ayah yang sedang kurang 
sehat di rumah. Ada berita bahwa dari mulut dan hidungnya 
keluar darah. Semoga Allah membaikkan kembali kesehatan-
nya, menenteramkan hatinya yang kukira dirundung kesulitan-
kesulitan.

Amien.

26 Februari 1973
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Pengantar

Ketika terbit pertama kali, pada paruh kedua tahun 1981, buku 
ini mendapat begitu banyak tanggapan pro dan kontra dari 
berbagai kalangan masyarakat. Tanggapan tersebut muncul 
dalam bentuk tinjauan buku, artikel, surat pembaca, hasil 
wawancara dan sebagainya di sejumlah media massa cetak, 
bahkan merebak diberbagai forum diskusi dan obrolan-obrolan 
di lingkungan para aktivis mahasiswa dan cendekiawan, khu-
susnya dikalangan Islam. Malahan, untuk mengenang kembali 
Ahmad Wahib, sekitar 14 tahun kemudian, isi buku ini diang-
kat kembali oleh perspektif pro dan kontra.

Sebagian kecil dari tangapan-tangapan di media pers itu di-
ketengahkan berikut ini: Abdurrahman Wahid (tempo 19 Sep-
tember 1981); Fachry Ali (Kompas, 17 September 1981); Prof. 
Dr. H.M. Rasjidi (Kiblat, 1981); Hadimulyo (Panji Masyarakat, 
1981); Bachtiar Effendi (Republika, 31 Maret 1995, wawancara 
oleh Ihsan Ali-Fauzi); Ahmad Sumargono (Republika, 11 April 
1995). Th. Sumartana (Prisma No. 8, Agustus 1981)

 Kepada media cetak yang disebutkan di atas, penerbit 
LP3ES mengucapkan terima kasih atas kesempatan mengutip 
tanggapan-tanggapan tersebut.
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Catatan Tambahan untuk Edisi Digital

Komentar dan tanggapan dalam Bagian 5 merujuk Buku Pergo-
lakan Pemikiran Islam Edisi Cetak yang diterbitkan oleh LP3ES. 
Halaman yang dirujuk tersebut berbeda dengan halaman pada 
Edisi Digital ini.

Kami sengaja tetap menampilkan apa adanya catatan rujukan 
halaman tersebut, sebagaimana terpublikasi sebelumnya.  

Redaksi Edisi Digital.



Sejumlah Komentar    373

— Democracy Project —

Bak Tukang Batu, Menghantam Tembok

Seorang muslim yang meragukan Tuhan justru untuk lebih me-
yakini kehadiranNya. Itulah kesan dari catatan harian Ahmad 
Wahib, pemikir muda Islam yang meninggal tertabrak motor di 
depan kantor TEMPO dulu-kantor tempatnya bekerja sebagai 
reporter.

Bagi pembaca yang tidak mengenalnya secara pribadi sulit 
mendapatkan kesan utuh tentang diri Ahmad Wahib hanya 
dari buku ini. Pemikir muda muslim yang mati muda ini 
(91943-1973) menyajikan dalam catatan harian yang diwa-
riskannya, beberapa keping yang mungkin dapat menyajikan 
gambaran lengkap tentang kepribadian yang bulat hanya setelah 
pengenalan pribadi yang cukup lama.

Ketulusan untuk memperoleh kebenaran dengan perta-
ruhan tertinggi. Keberanian menghadapkan diri sendiri ke-
pada masalah-masalah keimanan terdalam-yang berarti peng-
akuan penuh atas keraguan mendasar dalam hati sendiri. Dan 
kemampuan untuk memetik pelajaran dari pihak mana pun. 
Semua itu adalah hal-hal yang saling bertentangan tetapi ber-
kembang dalam hidup Ahmad Wahib.

 Mengejar kebenaran Secara tuntas mengandaikan kepas-
tian sikap yang penuh – katakanlah semacam elan vitalnya se-
orang filosof. Sedangkan intropeksi ke dalam, justru menam-



374    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

pakkan wajah yang berkebalikan. Lalu bagaimana pula kedua-
nya harus dipertalikan dengan kelemahan hati seseorang yang 
mampu belajar dari siapa pun? Sulit diketahui ‘bagaimananya’ 
pergolakan pemikiran Ahmad Wahib. Terlebih-lebih kalau di-
teropong dari sisi lain watak hidupnya sendiri: kebimbangan 
(atau justru rasa rendah dirinya?) untuk mewujudkan tidak 
lanjut bagi ikatan kasih yang dijalaninya dengan seorang gadis, 
umpamanya atau sifat pemalunya yang demikian besar.

Kesan tiadanya keutuhan gambaran itulah yang muncul 
dari membaca buku ini. Padahal pribadi yang digambarkan 
justru sangat kuat proyeksinya kepada pembaca sebagai sesua-
tu yang utuh! Hanya orang tidak tahu keseluruhan wajah ke-
utuhan itu sendiri.

Di sinilah harus disayangkan kegagalan kata pengantar 
Prof. Dr. A. Mukti Ali dan pendahuluan Djohan Effendi. Se-
bagai bekas pembimbing intelektual-keagamaan dan kawan ter-
dekat Ahmad Wahib, seharusnya kedua orang tersebut menje-
laskan secara terperinci aspek-aspek pergulatannya yang tidak 
tertangkap oleh orang lain. Manakah gambaran jelas tentang 
bermulanya proses itu? Dera apakah yang harus dijalani Ah-
mad Wahib dalam hidupnya, yang membentuk kepribadiannya? 
Sejauh manakah pemikir muda ini disengsarakan kejujurannya 
yang demikian mutlak itu? 

Kita tahu ia harus bergulat, tetapi apa lingkup pergulatan-
nya, kesakitannya sewaktu menjalani proses tersebut harapan 
yang dirumuskannya sebagai ujung pergulatan?

Tetapi yang luar biasa dari buku ini adalah kenyataan akan 
tingginya intensitas pergulatan pemikiran dalam diri Ahmad 
Wahib. Tanpa kejelasan situasinya sekalipun kita tetap mera-
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sakan betapa besar arti pergulatan itu bagi diri Ahmad Wahib 
sendiri dan bagi teman-teman sejawatnya. Bahkan mungkin 
bagi perkembangan Islam sendiri, di sini! 

Begitu kuat keterlibatan Ahmad Wahib kepada penentuan 
masa depan agama yang dicintainya itu, terasa bagi kita. Pada-
hal, tetap saja tidak jelas apa visinya akan masa lampau agama 
tersebut. Kalau ia dapati kekurangan sedemikian mendasar di 
dalamnya, mengapakah Ahmad Wahib tidak menolaknya? Bah-
kan sebaliknya, ia lebih dalam mencintainya-bagaikan orang 
mencintai pelacur walaupun tahu apa yang dilakukan pelacur 
itu sehari-hari.

Berpikir Nisbi
Dalam pernyataannya bahwa ia harus meragukan adanya Tu-
han untuk dapat lebih merasakan makna kehadiran-Nya (hal. 
23, 30 dan 47 umpamanya), jelas menunjukkan kebutuhannya 
sendiri kepada Tuhan yang itu-itu juga – bukannya Tuhan 
yang lain hasil buatanya sendiri. Inilah yang merupakan inti 
kehadiran Ahmad Wahib dalam kehidupan kaum muslimin 
kita di permulaan tahun tujuhpuluhan: ketundukannya yang 
penuh kepada Yang Mutlak, dengan mengunakan cara-cara 
berpikir nisbi.

Selebihnya menarik terutama sebagai kesaksian historis 
akan potensinya yang besar di bidang pemikiran keagamaan, 
seandainya ia tidak mati begitu muda. Betapa ia mengerti ha-
kikat ‘kebidataan –Nya NU, sambil tetap tidak mampu mele-
paskan diri dari belenggu kecintaan kepada HMI. Betapa pan-
dainya ia memaki kawan seiring, karena kepengecutan mereka 
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dalam menanggung konsekuensi logis pemikiran mereka. Teta-
pi sambil merasa ketakutan, bahwa ia akan menganiaya mere-
ka dengan tuntutan-tuntutan terlalu berat. Dan betapa Ahmad 
Wahib mampu mengajukan begitu banyak pertanyaan funda-
mental kepada teman-teman seagamanya, padahal ia sendiri 
sangat kekurangan pengetahuan dasar tentang pemikiran ke-
agamaan itu sendiri!

Ia menyadari bahwa keterlibatannya kepada ‘pembaharuan 
Islam’ justru muncul dari kenyataan begitu besarnya kemelut 
kehidupan kaum muslimin sendiri. Dengan kata lain, Ahmad 
Wahib sedalam-dalamnya menyadari bahwa hanya satu-dua 
orang saja yang akan mampu mengikutinya. Sisanya, tetap saja 
berada dalam kamelut mereka. 

Toh ia tak juga mau meninggalkan upaya meningkatkan 
keimanan mereka, meskipun ia tahu akan gagal total. Dilaku-
kannya itu tidak lain karena kecintaannya kepada Islam yang 
apa adanya ‘sebagaimana tampak di pelupuk matanya. Upaya-
nya memberontak tidak lain karena ketakutan akan irelevansi 
‘Islam apa adanya’ itu bagi orang lain di kemudian hari, bukan 
bagi dirinya.

Ternyata, kalau dilihat dari sudut ini, Ahmad Wahib meru-
pakan sisi lain dari mata uang yang sama: kekuatan akan ero-
si keimanan kaum muslimin di kemudian hari. Wajah satunya 
lagi, adalah kuatnya kecenderungan sementara lulusan dan je-
bolan disiplin ilmiah eksakta untuk mengajukan ‘kebenaran’ 
Islam secara formal.

Ahmad Wahib sendiri adalah dari kelompok ‘jebolan ek-
sakta’, yang kemudian lari ke filsafat. Tetapi ia menolak forma-
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lisme seperti itu. Namun tetap saja ia melakukan kerja mengu-
kuhkan kehadiran Islam, seperti kaum ‘formalis’ itu.

Mengukuhkan Agama
Memang, sedalam-dalamnya Ahmad Wahib adalah seorang 
muslim dengan keimanan penuh. Pemberontakan yang dilaku-
kannya justru bertujuan mengukuhkan agama yang diyakininya 
itu. Bak tukang batu yang menghantamkan palunya ke tembok, 
untuk menguji kekuatan dan daya tahan tembok tersebut. Siapa 
dapat mengatakan menjadi ‘muslim bergolak dan pemberontak’ 
seperti Ahmad Wahib ini lebih rendah kadarnya dari ‘kemus-
liman’ mereka yang tidak pernah mempertanyakan kebenaran 
agama mereka sekalipun?

Kutipan berikut dari catatan harian Ahmad Wahib dengan 
tepat menggambarkan kesimpulan itu. ‘’Aku bukan nasionalis, 
bukan katolik. Aku bukan budha, bukan protestan, bukan wes-
ternis. Aku bukan komunis. Aku bukan humanis. Aku adalah 
semuanya. Mudah-mudahan inilah yang disebut muslim. Aku 
ingin bahwa orang memandang dan menilaiku sebagai suatu 
kemutlakan (absolute entity) tanpa menghubung-hubungkan 
dari kelompok mana saya termasuk serta dari aliran apa saya 
berangkat. Memahami manusia sebagai manusia”, (hal. 46 ). 
Alangkah mulianya pribadi Ahmad Wahib, dan alangkah sem-
purna kemuslimannya. 

Abdurrahman Wahid 

Tempo, 19 September 1981
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Pergolakan Pemikiran Islam  
Catatan Harian Ahmad Wahib

Ketika ia sedang sibuk-sibuknya mencari Tuhan, secara tiba-
tiba sebuah sepeda motor menabraknya dari belakang. Dan 
hari itu juga, 31 Maret 1973, Ahmad Wahib, calon reporter 
majalah Tempo menghadap Tuhan. Apakah ia bertemu dengan 
Tuhan yang dicarinya? Tidak jelas. Komunikasi dengannya 
telah terputus untuk selama-lamanya.

Tetapi Wahib pergi bagaikan harimau yang meninggalkan 
belang. Belangnya berupa catatan harian (Caha) yang telah ter-
tumpuk rapi seperti buku. Tumpukkan kertas itu nyaris menja-
di saksi bisu akan kehadiran fikiran-fikirannya apa yang segar 
dan relatif fundamental, kalau tidak Djohan Effendi menyim-
pannya. Lewat kerjasama dengan Ismed Natsir dan LP3ES ce-
ceran caha itu muncul dalam bentuk buku dengan judul me-
rangsang, Pergolakan pamikiran Islam

Wahib dan Tuhan yang Lain
Dalam konteks ber-Tuhan, bagaimanakah kita harus mengerti 
tentang Wahib? Seorang anak kiyai Madura, dibesarkan di-
kalangan pesantren dan menyerap dalam-dalam kultur santri 
– meskipun kemudian sekolah di fakultas Ilmu Pasti dan Alam 
Universitas Gajah Mada – tiba-tiba berkata: “Apakah Tuhan 
besar karena manusia merasa kecil di hadapan ombak yang 
gemeruh bergelora? Adakah Tuhan agung karena manusia tak 
berdaya di hadapan alam yang luas, laut yang tiada bertepi? 
Kalau begitu Tuhan besar karena kekecilan manusia. Alangkah 
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sederhananya ke-Tuhanan yang semacam itu. Aku tak mau 
Tuhan yang seperti itu. Aku mau cari Tuhan yang lain.”

Dalam bagian lain, Wahib bertanya lebih dalam: “Tuhan, 
bisakah aku menerima hukum-hukum-Mu tanpa meragukan-
nya terlebih dahulu? Murkakah Engkau bila aku berbicara de-
ngan-Mu dengan hati dan otak yang bebas, hati dan otak yang 
Engkau sendiri berikan kepadaku dengan kemampuan-kemam-
puan bebasnya sekali?”

Bagaimanakah kita mengerti tentang ini? Seorang anak ki-
yai yang tentu saja cukup faham dengan diktum Tuhan “zali-
kal kitaabulaaraiba fiihim hudan lil muttaqiin”? telah kafirkah 
Wahib?

Tidak! Wahib seorang pencari Tuhan yang intens. Intensitas 
ini bukan karena ingkar adanya Tuhan, tetapi karena keyakin-
annya yang mendalam tentang adanya Tuhan. Jadi, meskipun 
dengan nakal ia berucap, “bagaimana orang disuruh dengan su-
karela percaya pada Tuhan ada, kalau tidak boleh memikirkan 
kemungkinan benarnya kepercayaan, bahwa Tuhan tidak ada”, 
tetapi toh berkali-kali kita pergoki fikiran-fikiran yang meng-
hunjuk sebaliknya. Pada halaman 53 dia bahkan berdo’a kepada 
Tuhan yaang sedang dicarinya: “Tuhan, aku mohon kekuatan 
dari-Mu untuk maju”. Dan pada halaman 114-115 dia mengha-
rapkan lahirnya bimbingan Tuhan (wahyu): “Saya yakin, bahwa 
wahyu Tuhan turun terus secara tak langsung pada manusia-
manusia yang berusaha setelah Muhammad”.

Wahib melihat faktor Tuhan dan masalah-masalah ke-Tu-
hanan sangat penting bagi manusia. Mengapa? Karena teologi-
lah yang mamberikan integrasi terhadap pemikiran dan sikap-
sikap yang telah riel dalam berbagai sektor kehidupan. Teologi 



380    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

adalah generalis yang paling tinggi dan meliputi. Inilah ceceran 
caha yang dikutip Syu’bah Asa dalam Tempo, 14 April 1973.

Dengan sikap itu ia melahirkan tesis, bahwa sistem teologi 
Islam yang berkembang dewasa ini tidak cukup relevan mem-
berikan jawaban terhadap permasalahan-permasalahan kema-
nusiaan. Ia tidak mampu lagi menimbulkan dialog dan kehi-
langan daya gugahnya. Karena ia masih berbicara dengan ba-
hasa abad ke-17 dan sama sekali tidak memenuhi syarat-syarat 
bahasa abad ke-20.

Tetapi bentuk Tuhan bagaimanakah yang dicari? Pertanya-
an ini tidak terjawab. Ia telah pergi menuju Tuhan. Tetapi dari 
cahanya ada kesan, ia mencari Tuhan yang lain dan menelan 
luluh dalam bagan perkembangan intelektualnya. Sejauh inte-
lektualnya berkembang, sejauh itu pula berkembang konsep ke-
Tuhanannya. Tuhan begitu mempribadi dalam dirinya. Ia tidak 
dipengaruhi oleh konsep Tuhan tentang manusia. Sebaliknya, 
konsep Tuhan sangat besar dipengaruhi oleh perkembangan 
intelektual dan kepribadiannya.

Belum Selesai
Wahib memang fenomen yang belum selesai, seperti dikatakan-
nya sendiri. “Aku bukan Wahib, aku adalah me-Wahib” (hal. 
55). Pernyataan itu berbau ekstensialis itu tidak kontradiktif de-
ngan sikap teologisnya, seperti juga terhadap bagan operasional 
praktis dari teologi (ajaran dan hukum-hukum Islam).

Islam baginya bukanlah sesuatu yang telah sempurna. Ba-
nyak hal yang harus dikembangkan. Bahkan dalam beberapa 
bagian meskipun diakui bahwa ia belum terjun pada fondamen 
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yang lebih mendasar dari ajaran-ajaran Islam – ajaran Islam ti-
dak senafas dengan nilai budaya modern, hanya karena dalam 
Islam ada unsur penyerahan.

Pertanyaan ini memang tidak aneh. Sebab hal itu diajukan 
pada tahun 1969, pada saat mana modernisasi telah menjadi 
mitos dalam alam pembangunan Indonesia. Mungkin ia akan 
bependapat lain, andaikata ia masih hidup dan membaca “Py-
ramids of Sacrifice”, Berger tentang pengelabuan mitos moder-
nisasi atau indictment (tuduhan) 19 kaum intelektual interna-
sional (termasuk 6 orang anggotanya dari AS, sang kampiun 
modernisasi) tentang betapa modernisasi yang berlangsung saat 
ini telah melahirkan kepincangan, eksploitasi dan penindasan. 
Indictment itu di beri judul seram, “The Perversion of Science 
and Technology”.

Oleh karena itu ia tidak puas dengan format sistematika 
Islam dewasa ini. Ia harus diubah sesuai dengan kondisi keki-
nian, instansi Islam yang sering disebut-sebut setelah teologi 
adalah Fiqh. Di matanya, fiqh itu tidak lebih dari fiqh peris-
tiwa, bukan fiqh hakekat. Konsekuensinya, dia hanya berdaya 
laku untuk suatu peristiwa dan sama sekali terlepas dari unsur-
unsur keabadiannya.

Diagnosanya adalah karena fiqh itu hanya merangkum bu-
nyi nash (ayat Qur’an) dan bukan berpangkal pada apa yang 
menyebabkan mungkinnya nash-nash itu. Untuk itu ia meng-
anjurkan perubahan gaya tafsir sesuai dengan pergerakan ni-
lai-nilai dan budaya. ‘’Kita bukan saja memerlukan perema-
jaan interpretasi, tetapi yang lebih penting lagi ialah gerakan 
transformasi,” ujarnya (hal. 57). Dengan yang terakhir ini ber-
arti melepaskan diri dari dominasi huruf guna menuju sumber 
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hukum yang lebih relevan. Sumber itu, di samping Qur’an dan 
Hadits, juga kondisi sosial.

Kondisi sosial sebagai salah satu sumber dalam Islam (ini 
betul-betul baru) erat kaitanya dengan tesis Wahib tentang se-
jarah Muhammad dan struktur masyarakat serta kondisi sosio-
kultural di zamannya sebagai bahan dasar untuk mengetahui 
Islam. Dan secara mengejutkan disebutnya, justru Qur’an dan 
Hadits-lah yang menjadi alat untuk memahami sejarah Mu-
hammad. Dalam hal yang terakhir ini tampaknya lebih dari 
sekedar baru. Ia merupakan penawaran ber-Islam secara radi-
kal.

Mengapa? Karena dengan menempatkan sejarah Nabi se-
bagai sumber, maka Qur’an dan Hadits tidak lagi diajarkan se-
bagai rumus-rumus abstrak, melainkan berada dalam kerangka 
seluruh setting sosio-historis. Dengan cara ini, setiap muslim 
akan terhindar dari formalis-formalis dan situasi yang forma-
litas. Sebab ajaran Islam harus dipindahkan kedalam situasi-si-
tuasi yang berlainan, yang memang telah menjadi realitas yang 
tak terelakkan. Maka penafsiran yang ditawarkan adalah “ade-
quate reinterpretation of the normative image”.

Dengan menempatkan sejarah Muhammad sebagai sentral, 
setiap muslim dapat bertugas melakukan historical direction. Ini 
penting, agar aktivitas spiritual dan intelektual manusia muslim 
ikut berbicara (hal. 111). Hanya dengan melaksanakan tugas ini 
dan memahami tugas historical direction ini – sebagai pangilan 
sekaligus kedatangan Tuhan pada diri kita – kita bisa mema-
hami wahyu Allah yang komplit. Fikiran ini terasa aneh.

Historical directing yang dimaksud adalah usaha pemanu-
siaan segala urusan yang seharusnya memang menjadi tugas 
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manusia, meskipun tetap berada pada dasar-dasar wahyu. De-
mikianlah, baik masalah aqidah, akhlaq maupun syari’ah dan 
khilafah harus melalui proses historical direction, yang sepe-
nuhnya menjadi urusan manusia. Maka jika Nabi dan sahabat 
pernah membangun negara teokrasi, bukanlah karena perintah 
Tuhan, melainkan adaptasi situasional. Oleh karena itu manusia 
muslim dewasa ini bisa memilih lain, yang berada dengan apa 
yang dilakukan Nabi dan sahabatnya (hal. 116)

Dinamika Pemahaman Islam
Fikiran-fikiran keagamaan yang diajukan di atas merupakan 
tahap pemanasan menuju fikiran percobaan kearah memahami 
Islam. Pada halaman 121 – 126 ia mengajukan: fikiran-fikiran 
fundamental tentang itu. Islam sebagai ajaran Allah, ujarnya, 
adalah tunggal dan terlepas dari ruang dan waktu. Rasulullah 
yang membawa Islam meruang dan mewaktu. Karena itu, tidak 
semua tindakan Nabi’ identik dengan ajaran Allah. Nabi/Rasul 
adalah penterjemah ajaran langit pada realitas bumi.

Oleh karena itu ajaran Islam berstatus sebagi perintah mut-
lak harus diikuti. Sedangkan modusnya Muhammad berstatus 
sebagai contoh kondisional yang harus dimengerti dan diam-
bil pelajaran. Tetapi keduanya memang telah menyatu kedalam 
tindak-tanduk Muhammad, ia telah meruang dan mewaktu. 
Itulah sebabnya bagi Wahib, Islam tidak bisa difahami dengan 
mengabaikan sejarah dan kondisi sosio – kultural di masa Mu-
hammad.

Itulah juga yang disebut historical setting dari Muhammad. 
Jadi, hubungan historical setting Muhammad dengan manusia 
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muslim adalah hubungan kreatif. Tanpa kreativitas, manusia 
muslim takkan pernah berkembang. Sebab ia akan terpancang 
pada situasi dan alam fikiran bentuk islam yang telah meruang 
dan mewaktu di masa 14 abad yang lalu. Jelaslah, ujarnya, pe-
mahaman Islam adalah sekedar penafsiran kita terhadap foto 
ajaran Islam, yaitu sejarah Nabi. Dan Islam sekedar sebuah 
sumber semangat yang menggairahkan, sekaligus penuh dengan 
gairah-gairah besar. Dengan gairah besar, Islam menerangi se-
gala masalah dan bukannya menerangkan.

Kreativitas muslim-dalam arti tidak menelan bulat-bulat 
apa yang dikerjakan Rasul, melainkan dengan menafsirkan-
nya sesuai dengan perkembangan zaman adalah proses usaha 
muslim dalam bentuk Islam yang tidak berbentuk itu. Pem-
bentukan itu adalah semata-mata urusan pribadi. Tapi bentuk 
itu sendiri bukanlah Islam (hal. 127). Dengan mengatakan ini 
tampak jelas hubungan Islam yang meruang dan mewaktu di-
zaman Nabi dan Islam yang meruang dan mewaktu di masa 
kini. Usaha memberikan ruang dan waktu bagi Islam yang se-
suai dengan kondisi kekinianlah, inti kreativitas manusia mus-
lim. Suatu pemahaman dinamis terhadap Islam.

Wahib, HMI dan Pembaharuan Islam Indonesia
Apakah Wahib seorang pembaharu? Dari banyak pengaku-
annya ia menggolongkan diri kedalam kelompok pembaharu. 
Dan melihat cahanya, tampak bahwa ia berusaha keras untuk 
berfikir dan mengajukan ide-ide segarnya tentang Islam dan 
teologi. Dasar-dasar pemikiran tentang bagaimana Islam harus 
di fahami, menurut saya, adalah sentral dari fikiran-fikiran 
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reformasi keagamaannya. Ia nyaris berhasil secara relatif leng-
kap, apabila konsepsi teologis yang ditawarkan menemukan 
wujudnya yang relatif jelas.

Tetapi yang pasti, Wahib adalah seorang pencari yang in-
tens, tak kunjung lelah. Seseorang yang berusaha merumuskan 
kembali sumber-sumber Islam dan bagaimana cara beragama 
dalam konteks kekinian. Itu dilakukan bukan dengan pijakan 
kaki di luar, tetapi sepenuhnya pada ajaran-ajaran Islam. Catat-
an penting yang bisa diajukan adalah, bahwa ia berhasil meng-
konstruksikan kembali sistematika Islam, justru dengan mene-
mukan hal-hal yang selama ini tak diperhatikan.

Anjuran untuk melihat sejarah Muhammad serta kondisi 
sosio-kultural sebagai sumber Islam, secara implisit juga meng-
anjurkan agar situasi sosio-kultural, ekonomi dan politik saat 
ini merupakan sumber ajaran juga. Sebab bentuk Islam masa 
Muhammad adalah Islam yang meruang dan mewaktu pada 
masanya. Dan adalah kewajiban muslim dewasa ini untuk me-
lakukan hal yang sama bagi situasi sekarang. Tapi bentuk itu 
sendiri bukanlah Islam. Islam adalah ajaran yang universal, 
yang tidak terbatasi oleh ruang dan waktu.

Inilah mungkin dimensi kebaruan dari reformasi Wahib, 
yang agak berbeda dengan reformis-reformis lainnya. Reformis 
non Wahib selama ini tampaknya masih tegak pada sistematika 
Islam yang telah ada, tidak berusaha merekonstruksikannya.

Tetapi tentunya Wahib tidak sendirian. Meskipun ia me-
miliki kepadatan orisinilitas berfikir, tetapi toh itu dibentuk 
bersama-sama dengan lainnya. Mukti Ali, Djohan Effendi, Da-
wam Raharjo dalam Limited Group disatu fihak serta Larso, 
Sudjoko Prasodjo di HMI di lain fihak. Dan kemudian secara 
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tiba-tiba Nurcholish Majid muncul dengan gagasan pembaha-
ruan yang menghebohkan. Tokoh terakhir ini muncul dengan 
mengejutkan dan serentak menimbulkan kontroversi di kalang-
an tokoh-tokoh senior Islam. Fikiran-fikiran pembaharuan di-
anggap sebagai sesuatu yang berbahaya, baik di HMI maupun 
di kalangan ummat Islam. Tokoh-tokoh senior itu bersikeras 
membandung fikiran itu dan harapannya justru terletak pada 
pundak Nurcholish. Tetapi justru sebaliknya yang terjadi.

Wahib dan Djohan pada akhirnya harus keluar dari HMI 
setelah merasa, bahwa tindakan itu akan lebih baik bagi dirinya 
dan juga bagi HMI. Tapi fikiran-fikiran baru itu telah terlan-
jur disulut. Ia telah mulai menyala di kalangan HMI. Ia adalah 
refleksi dari perbedaan fundamental antara fikiran-fikiran para 
tokoh senior dengan yang junior. Konflik itu terjadi, manaka-
la dialog terjadi secara formalitas, tidak saling mendengarkan. 
Tapi bagaimanakah nasib fikiran-fikiran itu di kalangan HMI 
dewasa ini?

Fachry Ali 

Kompas, 17 September 1981

Pergolakan Pemikiran Islam

Pada tanggal 11 Desember 1981, kebetulan saya mendapat gilir-
an menjadi imam dan khatib pada Masjid Arif Rahman Hakim 
yang terdapat di sebelah kantor Rektor Universitas Indonesia, 
jalan Salemba Raya, Jakarta.
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Masjid Arif Rahman Hakim itu sendiri merupakan suatu 
monumen Islam dan monumen nasional. Monumen Islam ka-
rena merupakan masjid dengan gaya arsitektur baru, walaupun 
serba sederhana tetapi bersih dan menarik. Santri-santrinya bu-
kan sembarang santri, akan tetapi mahasiswa fakultas eksakta 
yanag suara azannya tidak kalah dengan suara azan TVRI yang 
itu-itu juga (suatu tape yang karena sering sekali kita dengar 
terasa kehilangan sebagian dari daya tarik yang diperlukan). 
Monumen nasional karena Masjid Arif Rahman Hakim didiri-
kan untuk mengenang pahlawan mahasiswa yang gugur dalam 
demontrasi melawan Orde Lama, tersungkur oleh peluru Cak-
rabirawa yang pada tahun 1965 merupakan suatu lambang ke-
kuasaan yang telanjang tanpa tedeng aling-aling atau kamuflase 
yang di pakai oleh setiap kekuasaan.

Saya masih ingat ketika saya menghormat jenazah Arif 
Rahman Hakim yang lewat di muka rumah saya di jalan Di-
ponegoro. Saya lupa tidak mengibarkan bendera sebagaimana 
dianjurkan, saya ditegur oleh seorang mahasiswa yang meng-
antar jenazah tersebut dalam iring-iringan yang penuh khidmat 
dan khusyu’; segera anak saya memasang bendera setengah ti-
ang sebagai partisipasi atas suatu jiwa besar yang telah menulis 
sejarah kemahasiswaan di Indonesia dengan darahnya. Seusai 
saya shalat Jum’at, dengan khutbah yang mengingatkan kepa-
da suasana natalan menurut Islam dengan ayat-ayat suci Al 
Qur’an dari Surat Maryam serta kupasan Ilmiah tentang kehi-
dupan Yesus seperti yang dilakukan oleh sarjana-sarjana ilmi-
ah Barat yang bukan misionaris, saya berjumpa dengan tokoh-
tokoh masjid UI, Dawud Ali S. H., yang sejak lama saya kenal, 
dan dr. Nurhay Abdul Rahman, tokoh kedokteran internasional 
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yang masih muda dan sangat aktif. Dari pertemuan sesudah 
Jum’at itu, terjadilah omong-omong yang bermacam-macam, 
akhirnya sampai kepada menyinggung buku yang baru terbit 
berjudul Pergolakan Pemikiran Islam, Catatan Harian Ahmad 
Wahid, dengan suntingan Drs. Djohan Effendi dan Ismet Nat-
sir, dan dengan kata pengantar H.A. Mukti Ali.

Karena nampaknya para jema’ah Masjid Arif Rahman Ha-
kim sangat merasakan akibat dari penerbit buku tersebut, maka 
pada waktu itu juga saya meminta sebuah naskah yang kebetul-
an barsedia. Dengan rasa terima kasih kepada pengurus Masjid 
ARH UI, saya pulang dengan membawa buku Pergolakan Pe-
mikiran Islam-nya Ahmad Wahib yang dikatapengantari H.A. 
Mukti Ali.

Setelah sampai dirumah buku tersebut saya telaah. Ben-
tuknya, menarik. Tehniknya sangat baik, berwarna dasar hijau 
tua dan garis hijau muda, serta gambar tangan yang terkepal, 
diterbitkan oleh LP3ES.

Setelah buku tersebut saya baca selayang pandang, karena 
tebalnya 350 halaman, walaupun dengan format saku, saya jadi 
ingat peristiwa 10 tahun yang lalu ketika Sdr. Drs. Nurcholish 
Majid memulai kampanye pembaharuan pemikiran Islam di 
Taman Ismail Marzuki dengan rayuan dan tepuk tangan yang 
riuh dari para hadirin.

Karena merasa bertanggung jawab atas pemikiran generasi 
muda terhadap Islam yang menjadi agama sebagian besar dari 
penduduk Indonesia, maka saya tulislah catatan-catatan yang 
kemudian diterbitkan oleh Bulan Bintang dengan judul Koreksi 
Terhadap Drs. Nurcholish Madjid Tentang Sekularisme.
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Kejadian itu telah berlalu sepuluh tahun yang lampau; saya 
mendapat teguran mengapa saya bersifat keras terhadap pemi-
kiran seorang muda yang mestinya diberi dorongan untuk ber-
fikir dan menggali kebenaran. Saya menjawab bahwa kasusnya 
bukan kasus pemuda berfikir dan menggali kebenaran, akan te-
tapi kasus propaganda anti-Islam yang mendapat bantuan dari 
orang-orang yang tidak suka kepada kebenaran, dan berusaha 
untuk menjauhkan Islam dari bumi dan iklim Indonesia ini.

Buku koreksi terhadap Drs. Nurcholish Majid tersebut 
mendapat perhatian karena ternyata dicetak ulang.

Akan tetapi golongan anti-Islam yang keberat-beratan ma-
sih terus melakukan tugasnya, menyiarkan citra yang memu-
akkan tentang Islam, dengan mengambil pendapat-pendapat 
Orientalis dan orang-prang Barat yang sekuler.

Pada tahun 70-an, terbit buku Islam Dipandang Dari Segala 
Aspeknya, karangan Prof. Dr. Harun Nasution, waktu itu dosen, 
sekarang Rektor IAIN Syarif Hidayatullah, Ciputat, Jakarta.

Buku tersebut telah mengusap wajah Islam dari debu yang 
basah, sehingga wajahnya nampak dalam keadaan seburuk-
buruknya. Pada waktu itu orang bertanya-tanya, mengapa se-
orang dosen IAIN menulis buku semacam itu? Bukankah itu 
berarti harakiri bagi umat Islam, menghabisi hayatnya dengan 
tangan sendiri?

Banyak pembaca-pembaca buku tersebut meminta kepada 
saya untuk menulis sanggahan, karena merasakan kesalahan-
kesalahan yang terdapat di dalamnya, Tetapi diwaktu itu saya 
merasa segan untuk mengadakan bantahan secara terbuka, 
karena tindakan semacam itu hanya akan menggembirakan 
orang-orang yang tidak suka kepada Islam.
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Maka saya tulislah suatu koreksi intern dicetak dengan 
stensil dalam jumlah yang sangat terbatas, dengan harapan 
bahwa yang berwajib nanti akan menarik buku tersebut dari 
peredaran secara bijaksana dengan tidak usah mengeruhkan 
suasana antara para mahasiswa dan pembaca. Waktu itu yang 
menjadi menteri agama adalah Prof. (DR.) H.A. Mukti Ali. 
(DR. Di antara tanda kurung saya pinjam dari tuan Husseri, 
pendiri aliran Phenomenologi). Ternyata catatan saya tersebut 
yang juga disetujui oleh Prof. Bustami A. Gani dari IAIN tidak 
ada efeknya sama sekali. Maka terpaksa saya menerbitkan buku 
berjudul Koreksi Terhadap Dr. Harun Nasution. Buku tersebut 
juga mendapat perhatian dari para mahasiswa dan pembaca.

Sekarang, telah 10 tahun berlalu, orang sudah lupa kepada 
ide pembaharuan pemikiran Islam serta pencekokan orientalis 
terhadap mahasiswa. Orang sedang sibuk mempersoalkan Ke-
batinan yang mengadakan sarasehan pada tanggal 25 s.d. 27 
Nopember 1981, sibuk membicarakan Fatwa MUI mengenai 
perayaan natal bersama, serta sibuk membincangkan mengga-
nasnya kristenisasi dalam bentuk-bentuk baru dalam masya-
rakat.

Dalam kesibukan semacam itu, dalam suasana Islam didak-
wa sebagai fanatik, tidak terbuka, suatu dakwaan yang mende-
ngung dalam upacara menyambut tahun 1402 Hijrah secara 
resmi, kita dihadapkan dengan buku baru: Pergolakan Pemikir-
an Islam, Catatan Harian Ahmad Wahib dengan kata pengan-
tar, Prof. (Dr.) H.A. Mukti Ali. (sekali lagi, Dr. Dalam tanda 
kurung saya pinjam dari tuan Husserl). 

Kita kenal Prof. (Dr.) H.A. Mukti Ali, Menteri Agama yang 
hampir saja menyetujui Undang-Undang Perkawinan Sekuler, 
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Menteri Agama yang menganjurkan Kebatinan dimasukkan saja 
kedalam Departemen Agama, dan sekarang menjadi anggota 
Dewan Pertimbangan Agung serta guru besar IAIN Yogyakar-
ta, kita kenal Drs. Djohan Effendi, seorang doktorandus dari 
IAIN yang naik tinggi kedudukannya dalam kalangan sekreta-
riat negara, yang juga salah seorang tokoh muda Ahmadiyah 
Lahore.

Akan tetapi, walaupun penyuntingnya dan penulis kata 
pengantarnya adalah orang-orang yang mestinya berbuat un-
tuk agamanya pada waktu Islam disalahfahamkan di tanah air 
kita, mereka itu bukan mengarahkan perhatiannya ke segi yang 
memperhatikan itu, akan tetapi malah menunjukkan kebangga-
annya dalam menerbitkan buku Pergolakan Pemikiran Islam.

Tulisan saya ini tidak untuk membantah isi buku Pergo-
lakan Pemikiran Islam yang diantarkan oleh Prof. (Dr.) H.A. 
Mukti Ali. Saya percaya bahwa dikalangan muda sudah banyak 
orang yang bersedia membantah isi buku tersebut.

Saya hanya ingin memperkenalkan buku tersebut kepada 
umum agar mereka berhati-hati pada waktu membacanya.

Pertama, saya mempertanyakan niat baik dari pengantar 
kata dan penyunting yang adalah seorang anak muda yang saya 
belum pernah membaca karyanya, akan tetapi nampaknya su-
dah puas dengan menyunting peningalan Ahmad Wahib ter-
sebut. Sedang pengantar kata, saya merasa heran bahwa buku 
semacam itu diberinya kata pengantar, tanpa memberikan gam-
baran tentang isinya atau penilaian serta petunjuk bagi pem-
bacanya, yang semua itu saya artikan persetujuan atau setidak-
tidaknya rasa acuh tak acuh (indifference)
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Kedua, buku tersebut memberi gambaran kepada seorang 
pemuda yang cerdas, tetapi tidak dapat bimbingan, barang kali 
malah mendapat dorongan untuk ngelantur dalam kesesatan-
nya.

Ahmad Wahib mencaci pesantren sebagai sarang homosek-
sualitas; dan pada waktu yang sama memuji-muji Romo A dan 
B, yang bersifat ramah kepadanya.

Bukankah ini suatu pandangan yang sangat dangkal? Ho-
moseksualitas bukan hanya monopoli pesantren, yang saya 
akui memang ada gejala semacam itu. Tetapi ini gejala sosial. 
Dimana pada suatu masyarakat terkumpul hanya satu jenis, 
maka terjadilah homoseksual. Entah itu di pesantren atau di 
penjara, atau dikapal. (Saya tambah lagi, bahkan gereja atau di 
asrama seminari).

Dengan gambaran yang sangat sederhana ini kita dapat 
mengukur alangkah tidak adilnya perasaan Ahmad Wahib yang 
muda itu yang mestinya harus dipimpin dan tidak dibiarkan 
dalam kesesatannya.

Soal-soal hukum, soal metafisika, soal sosiologi agama,filsa-
fat, dan bermacam-macam soal yang ditulis oleh Ahmad Wahib 
dengan suntingan yang baik dari Djohan Effendi, sesungguh-
nya dapat dengan mudah diatasi jika seseorang memakai pe-
ngetahuan filsafat. Tetapi saya sangat menyangsikan apa yang 
dikerjakan oleh Limited Group yang berdialog tanpa bahan dan 
tanpa alat.

Buku Pergolakan Pemikiran Islam, Catatan Harian Ahmad 
Wahib, yang disunting oleh Djohan Effendi dan Ismed Natsir, 
dengan kata pengantar H.A. Mukti Ali, merupakan halaman 
yang suram dalam kehidupan Islam di zaman orde baru ini.
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Buku tersebut dan buku Islam Dipandang Dari Berbagai Aspek-
nya, karangan Harun Nasution, bernada sama.

Tetapi mengapa kita harus bermuram durja membaca kar-
ya-karya tersebut yang nota bene direstui oleh seorang bekas 
Menteri Agama dan seorang Rektor IAIN?

Marilah kita lihat segi yang cerah di Barat, di benua Eropa 
yang selama berabad-abad menentang Islam.

Akhir-akhir ini, filsafat Barat sudah sampai kepada kesim-
pulan bahwa masyarakat manusia harus kembali kepada aga-
ma. Baik Kaarel Jaspers, maupun Gabriel Marcel, maupun Rene 
Guenon, maupun Vincent Montail (kedua yang akhir ini telah 
memeluk Islam).

Dan saya berbesar hati bahwa sebelum buku Catatan Ha-
rian Ahmad Wahib terbit, saya telah menyelesaikan terjamah-
an buku karangan Maurice Bucaille: Bible, Qur’an dan sains 
modern, yang memberi citra tentang Qur’an dan pengetahuan 
modern; serta buku Humanisme Dalam Islam karangan Marcel 
Boisard yang menjelaskan filsafat sosial dan politik Islam.

Pada waktu orang Barat sudah memakai Islam, sepertai 
Prof. Marcel Boisard dan Prof. Maurice Bucaille yang hidup 
dalam dunia pemikiran yang serba lengkap. Luar dan dalam, 
Masyarakat Indonesia diberi hidangan: Pergolakan Pemikiran 
Islam, buah fikiran Ahmad Wahib suntingan Djohan Effendi 
dan last but not least dikatapengantari H.A. Mukti Ali

Sungguh merupakan suatu tragedi. 

Prof. Dr. H.M. Rasjidi

Kiblat, No. 16/xxix
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Yang Muda Yang Beragama

“Saya merasa akan sangat rugi apabila kalangan muda itu dibi-
arkan memendam berbagai pertanyaan dan mungkin gugatan 
dalam pemikiran mereka, yang justru menyangkut hal-hal 
yang dasar dalam agama”. Kalimat ini merupakan bagian dari 
kata pengantar yang ditulis oleh H.A. Mukti Ali untuk buku 
Pergolakan Pemikiran Islam, Catatan Harian Ahmad Wahib. 
Yang diberitakan oleh LP3ES baru-baru ini. Pertanyaan yang 
tulus ini dicetuskan seorang yang arif akan gejolak pergulatan 
anak-anak muda dalam pencarian yang terus-menerus untuk, 
mempertanyakan keberagamaan mereka, terutama mengenai 
hal-hal yang mendasar dalam agama.

Mereka memang sedang terlibat dalam pemikiran-pemikir-
an yang begitu intens tentang berbagai tema besar mulai dari 
masalah yang berhubungan dengan teologi, kebudayaan, politik 
dan pembaharuan pemahaman Islam. Dan, inti pokok buku ini 
adalah paduan kritis antara renungan dan rekaman masalah-
masalah yang tidak meresahkan dalam diskusi-diskusi yang 
diadakan sewaktu almarhum Ahmad Wahib (1942-1973) ma-
sih aktif di Yogya, dan juga setelah ia hijrah ke Jakarta sampai 
menjelang akhir hayatnya. 30 Maret malam 1973.

Dalam uraian pendahuluan, Djohan Effendi, salah seorang 
teman dekat almarhum, secara singkat menuturkan latar bela-
kang catatan harian yang telah diterbitkan itu. Atas ketekunan 
Mufti Madjidi dan Ismed Natsir yang menghimpun catatan-ca-
tatan almarhum, mengetiknya kembali serta menyungtingnya, 
memungkinkan buku ini bisa dinikmati.
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Berfikir Bebas
Dalam pengembangan menelusuri berbagai persoalan men-
dasar, Wahib mencatat, bahwa kenyataannya dalam praktek 
berfikir selama ini kita tidak berfikir bebas lagi. Ajaran Islam 
kitaa tempatkan pada tempat yang paling baik. Bukankah 
dengan begini berarti kita tidak berfikir bebas lagi? Mung-
kin ada orang yang mengemukakan bahaya berfikir bebas, 
bahwa orang yang berfikir bebas cenderung atau bahkan bisa 
menjadi atheis. Tetapi, begitu juga katanya, orang yang tidak 
berfikir samasekali juga atheis! Lantas, mana yang lebih baik? 
Ya, meskipun sama-sama jelek, potensi untuk mendapatkan 
atau menemukan kebenaran-kebenaran baru bisa diperolehkan 
melalui proses berfikir. Orang yang tidak mau berfikir bebas 
adalah orang yang menyia-nyiakan karunia Allah yang begitu 
besar. yaitu otak. Namun begitu, Wahib tidak mendewasakan 
kekuatan berfikir manusia, sehingga seolah-olah ia bersifat 
absolut. Karena kekuatan berfikir memang ada batasnya. Tetapi 
siapa yang mengetahui batas itu? Selama otak kita masih bisa 
bekerja atau berfikir, itulah tanda bahwa ia masih dalam batas 
kemampuannya (21-25).

Sekularisme dan Sekularisasi
Diam-diam kita menganut sekularisme, walaupun dengan lan-
tang kita menentang sekularisme! Sejauh pengamatan Wahib, 
agama telah kehilangan daya serap dalam masalah-masalah 
dunia. Petunjuk-petunjuk Tuhan tidak Mampu kita salurkan, 
padahal sekularisasi ajaran-ajaran Tuhan mutlak bagi kita kalau 
kita tidak ingin sekularistis. Agama yang kita fahami selama ini 
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adalah agama sekularistis. Agama yang tidak mampu meresapi 
masalah-masalah dunia, dan terpisahnya agama dari masalah 
dunia (37). Jeritan Wahib ini memang ada benarnya manakala 
kita memperhatikan banyak di antara kita yang membuat diko-
tomi tajam antara sekuler profan dengan ritual sakral. Ketidak-
ampuan mencerna ajaran dasar dalam rangka operasionalisasi 
dan penjabaran agama secara konkret membuat pemahaman 
agama begitu rigit, terkotak-kotak, parsial, berkeping-keping, 
formalistis dan legalistis. 

Toleransi Beragama
Lebih lanjut Wahib berpendapat bahwa pemahaman agama 
Islam secara formalitis dan legalistis merupakan salah satu 
sumber intoleransi beragama dikalangan umat Islam Indonesia. 
Begitu juga pemahaman ajaran Islam secara parsial, di mana 
ayat Al-Qur’an dan Hadits dilepaskan dari konteks totalitas 
ajaran Islam sebagai pernyataan kehendak dan kasih Tuhan, 
merupakan sumber intoleransi yang lain. Sumber intoleransi 
berikutnya, adalah sikap yang tidak simpatik dari penyebar-
penyebar agama Nasrani dengan penyiaran ke rumah-rumah 
penduduk yang sudah menganut Islam dan memaksa mendi-
rikan gereja di perkampungan muslim yang berkeberatan, telah 
memancing kemarahan banyak orang atau pimpinan Islam. 
Kemudian, kemiskinan fasilitas di fihak Islam dalam mengha-
dapi fihak evangelist yang kaya fasilitas, frustrasi politik dan 
kurangnya pemimpin ummat yang berwatak, adalah sederetan 
masalah yang disebut Wahib sebagai sumber intoleransi.
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Sebab itu Wahib berpendapat bahwa hal itu merupakan 
tanggung jawab dari ulama dan pemikiran Islam, pemimpin 
dan muballigh, untuk mengadakan perbaikan sikap umat Islam 
dalam bermasyrakat. Tugas pemimpin kelompok agama lain, 
para sosiolog dan “social engineer” tidak bisa diabaikan begitu 
saja (178-187).

Masih banyak sebenarnya yang menjadi perhatian Wahib 
dan juga teman-temannya, yang kiranya masih perlu didiskusi-
kan lebih lanjut. Pola dan peta pemikiran telah dibuat. Kegeli-
sahan mereka merupakan pencerminan kegelisahan anak muda 
yang beragama, yang dihadapkan pada persoalan-persoalan da-
lam tema-tema besar yang telah dilontarkannya. Sayang, Wa-
hib telah tiada. Wahib telah menghadap Tuhannya. Pengemudi 
sepeda motor seorang muda yang merupakan bagian dari ma-
syarakat yang dicintainya, pada siapa ia menaruh simpati dan 
harapan demi masa depan bangsanya, telah menabraknya. Dan, 
Wahib ditolong oleh beberapa gelandangan, bagian dari masya-
rakat yang beroleh simpatinya karena penderitaan mereka, wa-
laupun akhirnya ia tidak tertolong lagi. Tragis.

Hadimulyo

Panji Masyarakat, No. 344
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Wawancara dengan Dr. Bachtiar Effendi 
Mengenang Wahib, Kembali ke Khittah

Kini Ahmad Wahib sudah 28 tahun meniggal. Bagaimanakah per-
hatian para sarjana dan peneliti terhadap perannya dalam pemba-
haruan Islam di Indonesia? Bagaimana kita membaca Wahib dalam 
konteks sekarang? Juga apa agenda pembaharuan Islam yang kini 
harus dikedepankan? Berikut petikan wawancara wartawan Repu-
blika Ihsan Ali Fauzi dengan Dr. Bachtiar Effendi di kantornya, 
Center for Policy and Development Studies (CPDS). Menurut dok-
tor yang baru lulus dari Ohio State University, AS,dengan disertasi 
mengenai pemikiran dan praktek politik Islam di Indonesia 1970-
1990 ini, yang menjadi agenda pembaharuan Islam sekarang adalah 
penegasan kembali khittah pembaharuan yang kini tampak terlan-
tar: pluralisme, demokratisasi, inklusifisme Islam, dan sejenisnya.

Dalam karya-karya mengenai pembaharuan Islam di In-
donesia, rasanya perhatian terhadap Ahmad Wahib amat 
kurang?

Memang, dan ini tidak fair. Keluhan pertama dikemukakan 
Djohan Effendi. Dan ini jelas bisa dibenarkan, mengingat peran 
Wahib yang besar tadi.

Di sini kita melihat dua gejala. Pertama, para peneliti se-
jauh ini tidak mengangkat Wahib. Kedua, kalaupun ada yang 
mengangkatnya, analisisnya malah salah.

Mengenai yang pertama. Menurut saya, ada beberapa se-
bab. Mungkin karena pikiran Wahib bersifat lokal. Juga, pikir-
an-pikiran itu diekspresikan dalam bentuk percakapan priba-
di, catatan harian. Kalau para peneliti tidak mengenal teman-
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teman Wahib atau tidak menjadikan mereka sebagai sumber, 
maka mereka tidak akan tahu mengenai Wahib. Selain itu, 
Wahib juga kan menyatakan diri keluar dari HMI, yang tentu 
membatasi eksposenya.

Itulah sebabnya, fokus utama sejarah pembaharuan Islam 
di indonesia mengarah ke Nurcholish Madjid (Cak Nur). Dan 
ini wajar saja. Pertama, ia “beredar” di Jakarta. Eksposenya je-
las lebih besar dibanding Wahib. Kedua, posisi Cak Nur dalam 
gerakan. Ia dua kaii menjabat Ketua Umum PB HMI. Selain 
itu, ia juga Sakjen IIFSO. Hubungan-hubungannya dengan ber-
bagai tokoh di Jakarta juga amat luas.

Selain itu, ia juga menulis banyak karya yang pada zaman-
nya cukup ramai diperdebatkan. Misalnya. Dasar-dasar Islamis-
me dab Nilai-nilai Dasar Perjuangan, pada 1960-an. Belum bagi 
makalah yang kontroversial itu, di Menteng, awal 1970-an.

Jadi banyak berkaitan dengan soal ekspose dan komunika-
si. Tapi, dengan adanya buku Wahib, kita mestinya lebih fair 
dalam menempatkan Wahib. Meski tetap kita akui bahwa wa-
tersheed-nya adalah Cak Nur. Karena, pemikirannya memang 
lebih elaboratif dan terus ditindaklanjutinya hingga kini.

Nah, yang penting yang kedua. Datanya sudah ada, tapi 
penilaian pengamat mengenai Wahib salah besar. Contoh men-
coloknya adalah Kamal Hassan. Dalam artikelnya untuk buku 
yang disunting William Roff, Islam and the Political Economy 
of Meaning, ia menilai keluarnya Wahib dari HMI karena pi-
kiran Nurcholish yang sekular. Padahal, tidak begitu ceritanya. 
Ini kesalahan fatal sekali.

Tapi Wahib juga sekarang sudah mendapat tempat. Misal-
nya dalam tulisan A.H. Johns yang Anda terjemahkan dalam 
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Ulumul Qur’an itu. Tulisan itu bagus sekali: bagaimana anak 
muda yang ingin mengembangkan sikap toleransi beragama, 
pluralisme dan lainya mendapat reaksi amat keras justru dari 
rekan-rekan muslimnya sendiri. Ini, saya kira, didasarkan ke-
pada reaksi-reaksi keras terhadap buku Wahib.

Komentar Anda terhadap komentar-komentar ini bagai-
mana?

Pertama, berfikir itu ‘kan sangat pribadi. Itu kan kebebasan 
orang. Kita tidak bisa memaksanya membatasi apa yang dipi-
kirkan. Wahib sendiri mengadu kepada Tuhan, “Akal ini kan 
dari Kamu. Boleh enggak aku menggunakan pemberian-Mu ini 
sebebas-bebasnya?”

Kedua, yang dipikirkan Wahib itu ‘kan juga dipikirkan ba-
nyak anak muda. Terutama mereka yang melihat ada kesen-
jangan antara Islam ideal dan realitasnya. Dan ini kan sudah 
lama terjadi. Apa sih yang benar-benar “dahsyat” dari Wahib 
dibandingkan dengan perdebatan teologi Islam dulu atau per-
debatan al-Ghazali dan Ibn Rusyd? Intensitasnya kan sama.

Jadi, bagi saya, ini wajar saja. Orang menolak atau meneri-
ma, saya kira, juga wajar saja. Nah, yang jadi persoalan adalah 
bagaimana kita menanggapi dan menyikapi pikiran seseorang. 
Di sini, kita kadang-kadang kurang bisa mengembangkan sikap 
toleran: “Itu haknya untuk berpikiran, meski saya kurang atau 
tidak setuju.”

Orang misalnya menyatakan, pengetahuan agama Wahib 
kurang.
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Orang boleh saja meragukan kedalaman pengetahuan aga-
ma Wahib. Mungkin ia dipengaruhi pikiran-pikiran non-Islam, 
ketika ia ikut di Asrama Mahasiswa Realino di Yogyakarta, dan 
lainya. Boleh saja dikatakan demikian. Itu mungkin saja. Dan 
lainnya. Boleh saja dikatakan demikian. Itu mungkin saja. Bagi 
saya enggak ada persoalan.

Tapi mengapa kita juga tidak berlaku adil dengan melihat 
latar belakang keluarga Wahib yang santri. Dididik agama di 
Sampang, Madura, dari SD hingga SMA. Bapaknya juga pe-
mimpin agama yang dihormati. Dan ia pernah di pesantren. 
Nah, ini semua mestinya juga dipertimbangkan. Pikiran-pikiran 
Wahib itu tidak muncul dengan sendirinya. Latar belakang itu 
sangat mempengaruhi. Tradisi ibadah kita, dan sebagainya.

Wahib, misalnya, menulis “ Aku tak menunggu cinta un-
tuk sebuah salat. Entah saat aku senang sama Kamu, entah 
saat aku sedang marah kepada-Mu”

Betul. Bagaimana teks seperti ini dipahami? Jangan dipa-
hami. “Nah, ia itu marah sama Tuhan.” Bukan itu, kan? Tapi 
begitu dekatnya ia sama Tuhan. Begitu kuatnya nilai-nilai ke-
islaman yang ditanamkan orangtuanya ketika ia kecil. Sehing-
ga, meski ia sudah besar, sudah bisa “marah” kepada Tuhan, ia 
tetap salat. Ini yang jarang dilihat orang.

Bagaimana kita membaca Wahib sekarang? Orang-orang 
seperti Wahib itu kan banyak sekarang. Kira-kira signifikansi 
Wahib sekarang apa?

Pikiran-pikiran Wabib adalah respon terhadap tantangan 
atau krisis yang dihadapi umat Islam saat itu. Nah, “Wahib-
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Wahib” yang ada sekarang juga harus memberi respons ter-
hadap apa yang kita hadapi sekarang. Kalau dulu Wahib ingin 
menjawab persoalan hubungan Islam dan negara, sekarang kan 
persoalan itu sudah relatif terselesaikan, sudah lebih mengarah 
ke pembentukan sintesa yang kita inginkan.

Nah, kita sekarang harus merespons tantangan yang diha-
dapi, bukan pikiran abstrak dan utopian. Ini penting, karena 
ini memberi landasan teologis bagi semua yang kita lakukan. 
Karena kita bukan orang sekular. Saya percaya benar dengan 
bacaan kita sehari-hari waktu salat, inna shalati wa nusuki wa 
mahyaya wa mamati li Allah rabb al-alamin. Bagi saya, tidak 
mungkin orang Islam itu sekular. Orang salah baca saja, tidak 
mampu menghubungkan nilai transendental yang ia pahami 
dengan yang ia kerjakan.

Agenda apa menurut Anda paling mendesak saat ini, mi-
salnya dalam konteks hubungan Islam dan negara?

Jelas, penekanan pada egalitarianisme, partisipasi, demo-
kratisasi dan lainnya. Ini yang masih jadi masalah. Nah, bagai 
mana kita merumuskan dasar-dasar pijakan teologis baru yang 
relevan untuk menjawab ini. Kalau pembaharuan mau dilan-
jutkan, menurut saya, tema-tema inilah yang kini perlu dike-
depankan.

Saya kira pada 70-an dan apalagi 80-an, demokrasi, egalita-
rianisme, musawah, dan sejenisnya itu merupakan-meminjam 
istilah NU-khiittah pembaharuan Islam kita. Khittah inilah 
yang harus kita tekan-tekan sekarang ini.

Mungkin dalam perjalanan lalu, tahun 1980-an ke sini, ter-
utama 1988 hingga 1990, dalam rangka mencari sintesis yang 
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paling mungkin dalam hubungan antara Islam dan negara, ada 
gangguan untuk merealisasikan khittah di atas. Ada elemen-
elemen dalam kehidupan sosial dan politik yang membuat kita 
menegaskan soal itu. Nah. Karena kini tahapan itu sudah sele-
sai, maka khittah pembaharuan itu harus ditegaskan kembali. 
Inklusivisme, demokratisasi dan sebagainya.

Dan saya kira, ini persoalan besar. Karena dalam penilai-
an saya. Interplay (pengaruh-mempengaruhi) antara Islam dan 
negara sekarang ini masih sangat ad hoc. Dan di sini banyak 
muncul kesan, bahwa interplay itu berkembang menjadi sangat 
eksklusif.

Anda bisa lebih spesifik menjelaskannya?
Begini. Hubungan Islam dan negara yang ada sekarang 

ini kan tidak pernah kita rumuskan. Itu ada begitu saja. Pen-
deknya, sekarang sudah ada transformasi besar-besaran dalam 
diskursus kaum muslim mengenai Islam dan negara. Dan juga 
sudah ada respons dari negara. Ada kebijakan yang dipandang 
positif oleh kaum muslim, misalnya RUUPA, jilbab, BMI, ICMI 
dan sebagainya.

Nah, itu kan persentuhan simbolik (symbolic gesture) bahwa 
nggak ada persoalan antara negara dan Islam. Tapi dalam pro-
ses itu, kan tidak pernah kita menegosIasikan atau merumus-
kan bagaimana hubungan antara agama dan negara itu.

Bahwa dasarnya sudah disiapkan lebih dulu, itu jelas. Tapi 
kesepakatan elite (elite settlement) mengenainya, tidak Ada. 
Dulu ini pernah dinegosiasikan, misalnya, di BPUPKI atau 
Sidang Konstituante. Saya tak ingin mengatakan bahwa mo-
delnya harus demikian. Bisa juga model sekarang, misalnya, 
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lewat behind the closed door ((lobi-lobi tidak formal), seperti 
di Spanyol. Dengan demikian, ada kesepakatan semua pihak 
mengenainya.

Yang berkembang sekarang kan tidak demikian. Karena-
nya muncul kesan, persepsi orang. Bahwa hubungan ini men-
jadi eksklusif. Gus Dur kan menilainya demikian. Bahwa ini 
eksklusif, malah mengancam. Karena memang tidak ada limit 
(batasan) disini. Sebabnya, tidak ada negotiated settlement (ke-
sepakatan yang dinegosiasikan) itu. Nah, orang tang tidak ter-
libat dalam interplay itu akan curiga: wah, ini bisa berkembang 
kemana-mana: Dan ini eksklusif.

Kembali ke Wahib?
Nah, dulu khittah pembaharuan ‘kan inklusifisme, demo-

kratisasi, dan sejenisnya. Konsep ‘umat’ itu, misalnya sangat 
inklusif jadinya karena gagasan-gagasan pembaharuan. Konsep 
itu tidak lagi didefinisikan menurut organisasi, misalnya, tetapi 
semata-mata berdasarkan agama: setiap orang yang mengaku 
beragama Islam adalah bagian dari umat.
Nah, sambil mengenang Wahib, marilah kita mengoreksi diri 
sekarang: bisa tidak interplay Islam dan negara di atas berja-
lan menurut khittah inklusifisme itu, di mana semua orang, 
sedikitnya semua orang Islam, terlibat? Kalau tidak demikian, 
kan kita artinya menginjak-injak khittah pembaharuan. Khittah 
yang ditegaskan Cak Nur, Gus Dur, Mas Adi, Mas Dawam, 
Mas Amien dan sebagainya kan demikian. Coba kita baca 
Aspirasi Umat Islam Indonesia, di mana semua mereka dengan 
amat baik menggariskan khittah pembaharuan.
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Nah, menurut saya, salah satu cara ke arah itu adalah de-
ngan mengusahakan agar Islam tidak menjadi kategori poli-
tik. Kalau tidak begitu, maka akan terjadi lagi kontraksi dalam 
konsep ‘umat” yang inklusif di atas. Kalau tidak demikian, kan 
Islam akan dikotakkan lagi menjadi sebuah partai. Namanya 
memang bukan partai, tapi fungsinya kan sama dengan partai. 
Itu kan menyalahi khittah pembaharuan Islam, misalnya seperti 
yang ditegaskan, Cak Nur, bahwa “Islam”, Yes: Partai Islam, No. 
Kalau demikian, kita kembali jadi partisan secara ideologis.

Maka, misalnya, ICMI itu harus inklusif. Kesan orang bah-
wa ICMI itu esklusif bisa benar dan bisa tidak. Tapi isu itu kan 
harus dijawab dan dibuktikan kebenaran atau kekeliruannya. 
Gus Dur juga harus menunjukkan bahwa ia inklusif, demo-
krat sungguhan. Ia harus mempertanggungjawabkan, misalnya, 
mengapa ia tidak melibatkan Abu Hassan yang juga banyak 
mendapatkan suara, dan sebagainya.

Jadi ciptakanlah sebuah suasana di mana semua orang, se-
dikitnya semua orang Islam, merasa at home dengan ICMI, 
Gus Dur dan lainnya, Atau MUI atau lainnya. 

Ihsan Ali Fauzi 

Dialog Jumat, Republika, 31 Maret 1995



406    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

Kontroversi dan Keanehan Pemikiran  
Ahmad Wahib

Majalah Mimbar Ulama (MU) terbitan Majelis Ulama Indo-
nesia (MUI) edisi tahun VIII Nomor 73, Agustus-September 
1983, membuat ulasan khusus yang menyesalkan peredaran 
buku Pergolakan Pemikiran Islam: Catatan Harian Ahmad Wa-
hib.

Dari hasil penelitian Komisi Litbag MUI dan tanggapan-
tanggapan serta saran-saran yang diterima MUI dari berbagai 
kalangan, termasuk dari kalangan ormas Islam seperti HMI, 
PMII, dan IMM, MUI akhirnya memberikan saran kepada 
pemerintah cq Menteri Agama “megambil kebijakan terhadap 
buku tersebut”

“Dengan tujuan agar tidak bertambah luas peredarannya, 
dan untuk menutup kemungkinan buku tersebut disalahguna-
kan untuk menimbulkan selisih paham di kalangan umat Islam 
yang sangat peka terhadap hal yang menyangkut aqidah dan 
syariah,” (MU hlm. 139).

MUI juga menilai bahwa PPI dapat merusak aqidah dan 
syariah Islam, terutama bagi kalangan kaum muslimin awam. 
Penilaian MUI itu didasarkan pada pertimbangan bahwa judul 
Pergolakan Pemikiran Islam (PPI) tidak sesuai dengan isi buku 
yang berupa catatan pribadi Wahib dan cetusan-cetusan pemi-
kirannya yang tidak tersusun secara utuh dan tertib.

Jadi, kesimpulan MUI, buku tersebut dapat menyesatkan 
banyak kalangan muslim yang belum mendalami benar aga-
manya. Mimbar Ulama lalu menguraikan sejumlah kejanggalan 
dan kontroversi PPI dalam tujuh halaman berikutnya.
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Obsesi
Dua belas tahun setelah itu. Dialog Jumat Republika edisi 31 
Maret 1995 membuat liputan besar-besaran tentang Ahmad 
Wahib dan PPI-nya dalam rangka mengenang kematian Ah-
mad Wahib dengan head line berjudul “khittah yang Diam-
diam Terancam”.

Dengan nada bangga dan berani, penulis artikel tersebut 
menyebut bahwa PPI adalah “buku yang menggugah gairah pe-
mikiran dan keberagamaan kita”. Lewat buku itu, begitu menu-
rut si penulis, “Almarhum Ahmad Wahib terbukti makin lama 
makin tampak harus dipandang sebagai salah satu peletak da-
sar landasan pembaharuan Islam di tanah air”.

Begitu terobsesinya si penulis pada Wahib, sampai-sampai 
si penulis artikel menulis, “Belakangan, perannya juga mulai 
luas diakui. Sementara itu landasan teologis yang dibangunnya 
juga sudah mulai memperlihatkan hasil nyata”. Entah data-data 
apa yang penulis gunakan untuk membuat kesimpulan sema-
cam itu.

Luar biasa. Penulis tampak telah terobsesi atau membuat 
obsesi atau mengobsesikan dirinya terhadap Ahmad Wahib. 
Seakan-akan menurutnya, Wahib adalah sosok yang begitu he-
bat, seorang “mujaddid” besar, seorang pahlawan, hanya karena 
keberaniannya menggugat hal-hal yang dianggap mapan dalam 
agama, dan berani mencampurkan antara ateis dengan teis.

Obsesi penulis (Ihsan Ali-Fauzi) diperkuat oleh Budhi Mu-
nawar Rachman dalam kolomnya. “Wahib-wahib Baru Me-
nunggu Jawaban Kita”. Intinya, Budhi menyokong Wahib dan 
mengiginkan sekularisasi pemikiran keagamaan. Tugasa agama 
hanyalah mengurusi masalah etika, agar lebih ringan, katanya. 
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Menurut Budhi, pemikiran bebas tentang bagaimana keter-
libatan agama di zaman ini sering muncul pada kalangan ter-
pelajar Islam yang mempunyai banyak pengetahuan ilmu-ilmu 
sekular. “Justru karena latar belakang mereka yang kuat dalam 
ilmu-ilmu sekular inilah, seperti juga dari Wahib, tantangan 
pemikiran keagamaan muncul”.

Kesimpulan ini juga aneh. Simaklah perkembangan Is-
lam di kampus-kampus sekular seperti UI, UGM, ITB, Unpad, 
Unair, IPB, bahkan di kampus-kampus lain di berbagai belahan 
bumi, adakah kalangan akademisi-baik staf pengajar maupun 
mahasiswa-yang berpikiran seperti Wahib. Kenalpun tidak. Dan 
mereka juga tidak gelisah. Mereka tenang dengan amalan-amal-
an keagamaan dan zikir serta pikirnya tentang Islam.

Bisa disimpulkan, kegelisahan Wahib sebenarnya hanya 
menghinggapi beberapa gelintir – dari jutaan akademisi mus-
lim – yang memang bingung atau sengaja membingungkan diri 
sendiri. Padahal, kita bisa saksikan sehari-hari, bahwa umat ti-
daklah bingung seperti Wahib. Umat Islam kini sibuk mencari 
berbagai pemecahan problem ekonomi dan sosialnya, dan ma-
salah-masalah praktis keseharian mereka. Tidaklah wajar jika 
kebingugan Wahib dan beberapa gelintir orang dicoba digene-
ralisasikan dan ditularkan kepada kalangan umat lain.

Berbagai Reaksi
Ketika PPI diluncurkan, 1981, reaksi keras segera muncul dari 
berbagai kalangan umat. Prof. Dr. Rasjidi menulis di majalah 
Panji Masyarakat, edisi 1 Januari 1982, bahwa penerbitan buku 
tersebut sebagai suatu tragedi, merupakan halaman yang suram 
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dalam kehidupan Islam di zaman Orba, dan menganjurkan 
pembaca hati-hati waktu membacanya.

Dalam diskusi yang digelar HMI Badko Jabar bersama 
HMI Cabang Jakarta di Jalan Cilosari Jakarta, seperti ditulis 
Majalah Media Dakwah, edisi 103/Januari 1983, dari 17 pembi-
cara hanya seorang yang menyokong PPI dan gagasan sekulari-
sasi Al-Qur’an. Saat itu, khatib-khatib di DKI pun sibuk men-
jelaskan soal kesesatan buku Ahmad Wahib. Bahkan, banyak 
kalangan menilai, penerbitan PPI layak digolongkan sebagai 
penodaan terhadap agama yang dianut di Indonesia dan dapat 
dikenai pasal 156a KUHP. Soalnya, di samping penodaan dan 
pelecehan, buku ini juga telah menerbitkan rasa permusuhan.

Abu Jihan, di Panjimas edisi 21 Agustus 1982, menyebut 
Wahib mengidap gejala masochisme, di mana ia secara bengis 
menggebuk Islam sebagai konsepsi yang mapan, dan memper-
oleh kenikmatan sebagai substitusi-substitusi dari kekecewaan 
yang dideritanya.

Ketua MUI K.H. Hasan Basri, waktu itu, megakui banyak 
kalangan umat yang resah karena PPI. Ia menganggap buku 
Wahib sebagai “catatan harian yang belum selasai dan ditulis 
untuk dibaca sendiri”. Hasan Basri justru mempertanyakan ke-
napa buku yang disebutnya berisi “catatan pribadi yang isinya 
keresahan jiwa” itu diterbitkan.

“Wahib tidak bodoh. Ia selalu mencari dan resah. Sayang ia 
tidak menemukan jawabannya. Padahal, semua yang diresah-
kannya ada jawabannya dalam agama”, kata Hasan Basri, seperti 
dikutip Tempo, 25 Juni 1983.

Akibatnya, kata Hasan Basri, mudharatnya yang timbul. 
Manfaatnya yang tidak ada, malah sangat mengganggu mereka 
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yang sedang menapak memahami agama. Ia juga menolak ju-
dul buku Ahmad Wahib, dianggap Pergolakan Pemikiran dalam 
Islam. “Ia hanya cetusan jiwa seorang yang gelisah. Itu bukan 
pemikiran. Pemikiran biasanya memiliki konsepsi yang jelas”, 
kata Hasan Basri.

Hasan Basri juga menjelaskan bahwa kebebasan berpikir 
dalam Islam ada tuntutannya. Kebebasan berpikir Wahib,me-
nurut Hasan Basri, sudah di luar ruang lingkupnya. Jadi kesim-
pulan MUI, “Buku PPI menimbulkan mudharat yang besar”.

Dalam diskusi Cilosari itu, Endang S. Anshari, MA, juga 
menilai, PPI merupakan pergolakan pemikiran pribadi Ahmad 
Wahib yang gelisah. Karena itu tidak tepat jika digunakan kat 
“Islam” dalam judul buku itu.

Setelah menelaah PPI secara mendalam, sangatlah wajar 
jika banyak kalangan umat resah dan memprotes beredarnya 
PPI. Alasan yang dikemukakan pendukung PPI –jika benar-
benar ingin membangun pemikiran umat – bahwa mereka 
menginginkan tumbuhnya suasana dialogis, terlalu mahal har-
ganya dengan mengunakan cara-cara penerbitan buku seperti 
PPI yang sulit terkontrol penyebarannya.

Banyak cara lain yang bisa mereka tempuh, sebelum terbu-
ru-buru menjatuhkan tuduhan, bahwa banyak golongan umat 
Islam yang antitoleransi, antipluralisme. Sebab, pada saat yang 
sama, kelompok atau individu yang mengklaim sebagai plu-
ralis ini telah terjebak pada sikap antipluralisme, bahkan bisa 
dikatakan, mereka sangat tidak memahami realitas umat yang 
sebenarnya memang plural.
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Pengaruh Pergaulan
Simak saja sejumlah pemikiran Wahib dalam PPI yang sangat 
kontroversial dan dapat dikategorikan melecehkan Islam dan 
umatnya, baik secara tekstual maupun konstektual. Misalnya 
ungkapan Wahib tentang Islam, Nabi Muhammad, dan syariat 
Islam seperti berikut:

“Nah, andaikata hanya tangan kiri Muhammad yang me-
megang kitab, yaitu al Hadits, sedang dalam tangan kanannya 
tidak ada Wahyu Allah (Alquran). Maka dengan tegas aku akan 
berkata bahwa Karl Marx dan Frederich Engels lebih hebat 
dari utusan Tuhan itu. Otak kedua orang itu yang luar biasa 
dan pengabdiannya yang luar biasa pula, akan meyakinkan se-
tiap orang bahwa kedua orang besar itu adalah penghuni sor-
ga tingkat pertama, berkumpul dengan para nabi dan syuhada” 
(hal.98).

Di halaman 60, Wahib juga melecehkan syariat Islam.“Saya 
pikir hukum Islam itu tidak ada. Yang ada ialah sejarah Mu-
hammad; dan dari sanalah tiap-tiap pribadi kita mengambih 
pelajaran sendiri-sendiri tentang hubungan dengan Tuhan dan 
sesama manusia. Sejarah Muhammad adalah sumber agama 
Islam. Tapi, agama Islam bukan satu-satunya petunjuk untuk 
menjawab persoalan-persoalan hidup muslim, baik individu 
maupun masyarakat”.

Pada dasarnya, pemikiran seseorang dipengaruhi oleh latar 
belakang informasi-informasi yang diterimanya. Wahib juga 
mengakui, bahwa ia sangat terpengaruh oleh pola dan perga-
ulan hidupnya saat kost di Asrama Mahasiswa Katolik Realino 
Yogyakarta. Di sini Wahib banyak mendapat pesan-pesan dari 
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Bruder van Zon, Romo Stolk, Romo Willenborg, dan Romo De 
Blot (semuanya Ordo Jesuit).

Di halaman 42-43 PPI, Wahib secara terusterang meng-
ungkapkan. “Aku punya teman-teman aktivis ormas PKI. Dan 
hubungan kami terus baik sampai sekarang...”.

Juga, ia mencatat, “Aku pernah diundang kepesta-pesta 
natal dan paskah mereka. Aku pun pernah satu klub renang 
dengan mahasiswa-mahasiswa Seminari Agung... Aku sering 
nonton film bersama-sama mereka, ngelencer bersama, dan lain 
sebagainya. Lingkungan sosiokultural yang khusus itu mungkin 
secara tidak sadar telah mempengaruhi jalan pikiranku.”

Wahib memang gelisah. Dan dalam kegelisahannya ia me-
nulis, “Saya rindukan seorang Nabi yang bisa menjawab keme-
lut-kemelut idiil dalam ‘Islam’ kini, yang bisa berbicara dalam 
level internasional selain memiliki besluit internasional”. (hal. 
72).

Wahib heran, kenapa Tuhan tak menurunkan Nabi lagi 
saat ini. Mirip paham Ahmadiyah Qodiyan. Kejanggalan dan 
keanehan berpikir semacam itu bertebaran di buku Wahib. 
Adalah sangat sulit dimengerti jika seorang Wahib yang gelisah 
dan dijadikan ‘uswah’, bagi seorang mujaddid dan peletak dasar 
pembaharuan Islam di tanah air. Aneh.

Ahmad Sumargono

Republika, 11 April 1995
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Ikhtiar Ahmad Wahib:  
Sebuah Corak Reformasi dalam Islam

Sesuai menulis laporannya yang terakhir sebagai calon reporter 
majalah Tempo tentang “Politik penelitian di ITB”, Ahmad Wa-
hib keluar. Ia keluar untuk selama-lamanya. Saat itu kira-kira 
pukul 19.30 ketika ‘seekor’ motor biru B 2738 EE menabraknya 
dari belakang, dan hari itu juga 31 Maret 1973 Ahmad Wahib 
meninggal. Syu’bah Asa, salah seorang rekan dekatnya, kemu-
dian menulis sebuah esei untuk mengenang Ahmad Wahib 
(Tempo, 14 April 1973). Syu’bah menulis: “Untuk segi teologi, 
dibidang mana pemikiran-pemikirannya sangat mendasar dan 
menginti, orang agaknya malah boleh mengangan-angankan 
bakal lahirnya seorang semacam Paul Tillich di Indonesia 
Kelak... “. Mengharap seorang seperti Ahmad Wahib selagi 
masih hidup – dan jika besar kelak-akan seperti Paul Tillich 
bukankah harapan yang mengada-ada.

Setidak-tidaknya untuk konteks Indonesia. Namun apabila 
kita menelusuri terbitan posthumous Ahmad Wahib yang di-
beri judul Pergolakan Pemikiran Islam, gambaran tentang Paul 
Tillich akan mencair. Pertama-tama dapat kita katakan bahwa 
Ahmad Wahib bukan seorang “emigran” yang sukses. Ia bukan 
seorang yang sibuk mencari sintese pemikiran-pemikiran dari 
kutub yang tak saling ketemu. Malahan apabila kita menelusu-
ri dengan lapang dan teliti Catatan Harian Wahib (selanjutnya 
AW) kita akan bertemu. Dengan seorang pemikir muda yang 
mencari (tempat serta peranan), namun yang dicarinya itu tak 
ada. Atau kita anggap lebih baik mengatakannya belum ada? 
Menyelip di mana-mana dalam catatan harian itu pertanyaan-
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pertanyaan yang meskipun dikatakan dengan penuh semangat 
tapi mengandung perasaan tak berdaya. Ini mungkin salah satu 
keunikan dari sebuah catatan harian. Sang penulis merenung 
dengan bebas, ia berhadapan dengan ruang yang tak terhingga. 
Ia bebas, juga ketika ia berhadapan dengan pengalaman tragis 
tentang dirinya sendiri. Tentang kesepiannya, kemelaratannya, 
tentang tempatnya, pemikiran-pemikirannya, tentang masa de-
pan zamannya. Pada titik ini kita tidak teringat lagi pada to-
koh Paul Tillich, yang pintar dan tenar. Gambaran tentang AW 
jauh lebih dekat kepada seorang rekan Tilllich yang lain yang 
mati di tiang gantungan Gestapo. Ia bernama Dietrich Bon-
hoeffer, yang dihukum mati karena melawan Hitler di tempat. 
Bonhoeffer ditangkap bulan April 1943 dan meninggal di ti-
ang gantungan 9 April 1945. Selama dua tahun dalam kamp-
konsentrasi Bonhoeffer menulis surat dan renungan-renungan, 
yang kemudian juga diterbitkan hampir setebal buku catatan 
harian AW.

Apakah AW juga membaca letters pepers from prison dari 
Bonhoeffer, mungkin Djohan Effendi sebagai kawan dekatnya 
dapat menjawabnya. Pertanyaan tersebut sama sekali tidak 
menyangkut mutu orisinalitas catatan harian AW. Pengalaman 
dan lingkungan persoalan yang dihadapi kedua orang itu tidak 
sama. Tapi membandingkan kedua buku tersebut tak dapat ti-
dak orang akan tergoda untuk menarik garis-garis persamaan ( 
yang meskipun amat umum) namun mengesankan adanya ti-
tik-titik temu antara keduanya. Titik-titik temu yang menakjub-
kan itu antara lain adalah: komitmen mereka yang mendalam 
terhadap ‘umat’. Melalui kristologinya Bonhoeffer menempatkan 
peranan ‘umat’ sebagai kurban yang harus membayar harga 
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persekutuan manusiawi. Dan AW dengan pemahamannya ten-
tang ‘sejarah Muhammad’ berusaha menempatkan ‘umat’ da-
lam peranannya yang kreatif untuk membuka kebekuan buda-
ya masyarakat. Namun keduanya tidak bertolak dari anggapan 
atau pengakuan apriori terhadap ajaran agama masing-masing. 
Malahan kedua konsepsi tersebut secara langsung merupakan 
kritik yang amat fundamental terhadap cara hidup beragama 
dari para penganut agamanya, bahkan juga terhadap ajaran-
ajaran teologis yang sudah diterima oleh umat sebagai aksioma 
iman. Di pihak lain, dalam ‘kesepian’ –nya kedua tokoh ini de-
ngan bebas berdialog dan berkorespondensi dengan persoalan-
persoalan masa depan. Buah-buah pikirannya jauh merawang 
ke masa depan. Bonhoeffer berbicara tentang masyarakat yang 
menginjak masa ‘akil balik’ (come of age) yang akan beripikir 
tidak lagi dalam kategori-kategori keagamaan (religionless soci-
ety), sedang AW juga dalam bahasa yang samar-samar berbica-
ra tentang ‘bentuk agama yang bukan agama’. Dalam hubung-
an ini kita catat bahwa sebuah catatan harian memang tidak 
mungkin untuk menjelaskan secara tuntas konsepsi-konsepsi 
pikiran yang dilontarkan di dalamnya. Interpretasi yang akan 
dilakukan oleh orang lain sesudahnya akan turut menentukan 
isi dari konsepsi tersebut. Itulah yang terjadi pada naskah ‘Su-
rat-surat dari penjara’ Bonhoeffer, dan mungkin itu pula yang 
akan terjadi pada catatan harian AW. Kesamaan lain antara 
mereka berdua adalah akhir hidup yang ‘tragis’. Tahun-tahun 
sebelum kematian mereka dalam semangat partisan keduanya 
mencoba merumuskan pikiran-pikiran mereka. Seolah berke-
jaran dengan waktu. Dan walau demikian, mereka adalah ‘lagu 
yang belum selesai’.
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Catatan Harian Ahmad Wahib
AW meninggal dalam usia 31 tahun. Ia meninggalkan catatan 
harian berisi dialognya yang amat intensif dengan suatu masa 
yang goyah di tahun-tahun sesudah peristiwa Gestapu. Sebagai-
mana di sebut oleh B.J. Boland (salah seorang pengamat dari 
Belanda yang berminat pada perkembangan Islam di Indonesia, 
juga yang dikenal secara pribadi oleh AW) yang menulis The 
struggle of Islam in modern Indonesia, maka keadaan sesudah 
peristiwa G-30-S menempatkan Islam dalam pergulatan berat. 
Hilangnya PKI dari peredaran politik menimbulkan suatu masa 
vacuum khususnya di bidang spiritual. Munculnya tentara di 
tahun 1966 ternyata tidak memungkinkan terbukanya suasana 
untuk membicarakan kembali soal dasar negara. Meskipun 
di tahun-tahun itu kembali menghangat soal-soal disekitar 
‘Piagam Jakarta’, persoalan pemberilakuan syariat Islam, Un-
dang-undang Perkawinan dan lain-lain, namun pada umumnya 
dapat dikatakan bahwa arah perkembangan politik saat itu 
sepenuhnya berada di bawah kontrol tentara. 

Sementara itu muncul tokoh pemikir Islam yang menyo-
dorkan suatu konsepsi pemikiran yang berada dengan tokoh-
tokoh sebelumnya. Apabila tokoh pemikir Islam sebelumnya 
mencari tempat dan peranan politik.

Bagi islam dengan semangat apologetik yang tinggi maka 
tokoh seperti Mukti Ali dengan menghindari cara-cara apolo-
getik justeru melontarkan perlunya dialog antar umat beraga-
ma serta kerja sama demi menciptakan kesejahteraan bersama. 
Sementara itu pemikiran tentang modernisasi semakin menjadi 
isu masyarakat yang menarik. Dalam hubungan inilah Him-
punan Mahasiswa Islam (HMI) sebagai organisasi mahasiswa 
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yang independen berkesempatan untuk mengolah pemikiran-
pemikiran baru di sekitar tema-tema reformisme, liberalisme, 
modernisme dan lain-lain. Dan dalam kedudukannya sebagi 
anggota pengurus HMI di Yogyakarta AW berkesempatan pula 
untuk bergulat dengan tema-tema tersebut. Dan isi dari catatan 
harian AW pada dasarnya mengungkap keterlibatannya yang 
amat intensif dengan tema-tema tersebut.

Menurut penuturan Djohan Effendi (sahabat terdekat AW) 
sejak tahun 1966 AW mulai berpikir keras, mencoba meru-
muskan renungannya. Namun baru akhir tahun 1968 sampai 
beberapa hari sebelum kematiannya, renungan-renungan itu 
ditulisnya rapi. Naskah yang kemudian dibukukan ini semula 
berupa tulisan tangan dalam sepuluh jilid buku, yang ketika ia 
tinggalkan telah rapi tersusun. Mengesankan seolah-olah ca-
tatan harian itu akan menjadi wakil bagi dirinya untuk hadir 
dalam setiap pergulatan yang akan terjadi di masa depan. Dan 
agaknya ia pun sadar bahwa satu kali kelak catatan-catatannya 
akan dibaca orang. Delapan tahun kemudian catatan harian itu 
terbit. Di halaman 31 antara lain ia menulis: ‘Lihatlah catatan-
catatan dalam buku ini dan bacalah bagaimana saya bicara te-
rus-terang...: Tapi bagaimana membaca catatan harian? Mem-
baca surat-surat Kartini misalnya, kita bisa menyediakan diri 
sebagai alamat kepada siapa surat-surat tersebut ditunjukan. 
Sebuah catatan harian adalah tulisan yang ditunjukan kepada 
diri sendiri. Kalau ia sampai kepada orang lain semata-mata 
hanya karena si penulis tidak lagi bisa mengatakan tidak. Ia tak 
lagi turut memutuskan apakah catatan-catatannya yang amat 
personal perlu dibaca orang lain atau tidak. Paling tidak kalau 
AW tahu bahwa catatan-hariannya akan menjadi buku ‘Per-
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golakan pemikiran Islam’ mungkin ia akan minta agar bagian-
bagian tertentu tak usah disertakan, atau ia menolak ‘permak’ 
yang dilakukan atas beberapa bagian tulisannya, atau mungkin 
ia minta waktu untuk memperbagus bahasanya, dan lain se-
bagainya. Catatan harian AW yang terbit setelah ia meninggal 
– dan oleh karena itu – lebih mampu menampilkan seorang 
tokoh pemikir yang utuh. Pada instansi pertama ketika kita 
membacanya kita tidak bertemu dengan ‘pikiran-pikiran’ – be-
tapapun tajam dan cemerlang-, tapi kita berhadapan’ dengan 
AW sendiri. Membaca sebuah catatan harian (yang biasannya 
terbit posthumous) secara sadar atau tidak kita terbawa oleh 
suasana untuk bersimpati. Simpati bukan pertama-tama kare-
na ‘nasib malang’ yang menimpa si penulis, akan tetapi kare-
na ‘nasib malang’ yang menimpa si penulis, akan tetapi karena 
catatan harian sebagai sebuah karya personal selalu cenderung 
mengajak kita untuk berhadapan sendiri (eksistensial) dengan 
sebuah ruang kosong yang tak terhingga luaasnya. Sebalik-
nya dapat kita katakan bbahwa simpati itu justru tidak akan 
muncul apabila si penulis ‘cengeng’ dalam menghadapi realita 
hidupnya. Seorang remaja seperti Anne Frank menjadi tokoh 
yang mempermalukan Jerman semasa Hitler bukan karena ia 
cengeng dan mengaduh-aduh dalam catatan harian yang ia tu-
lis, melainkan karena ia memperhadapkan pembacanya kepada 
keluasan pilihan yang diajukan olehnya. Berhadapan secara ek-
sistensial dengan sebuah ruang yang tak terhingga luasnya itu 
seolah-olah Anne Frank bertanya: ‘kenapa mesti Hitler?’. Dan 
baru sesudah itu ia mengajak kita berpikir.

Dalam catatan hariannya AW tampil secara utuh. Bukan 
hanya sebagai pemikir, tapi sebagai pribadi. Ahmad Wahib bu-
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kanlah sebuah paper tentang pembaharuan Islam di Indone-
sia. Ia adalah pribadi dengan predikat ‘mencari’, ‘pribadi yang 
mencari’. Secara total ia menunjukkan keterlibatannya kepada 
masalah-masalah yang ia anggap dihadapi oleh umat Islam di 
Indonesia atau khususnya oleh HMI. Keterlibatannya secara 
total tersebut sedikit banyaknya juga ditentukan oleh cara ia 
mempersoalkan masalah. Sebagai aktifis HMI, dan sebagai ma-
hasiswa tingkat terakhir di Fakultas Ilmu Pasti dan Alam Uni-
versitas Gajah Mada, AW merumuskan masalah-masalah yang 
ia hadapi bertolak dari pikiran-pikiran keagamaan, atau tepat-
nya komitmennya terhadap masalah-masalah yang ia hadapi 
adalah komitmen keagamaan. Sudut pandangan ini menyebab-
kan ia mau tak mau harus mempersoalkan kembali komitmen 
keagamaan yang ada di lingkungannya. Karena agama men-
duduki tempat yang sentral dalam pengalaman-pengalaman 
pribadinya, maka minatnya kepada soal-soal di sekitar agama 
juga menjadi sentral dan utama. Dari situlah ia hendak berto-
lak, tapi sekaligus di situlah ia menyadari bahwa pemikiran-
pemikiran keagamaan yang ia temui tak memadai sebagai titik 
tolak yang kokoh untuk mempersoalkan masalah-masalah yang 
lebih luas. Di sinilah agaknya dapat kita mengerti kenapa AW 
yang mempunyai latar belakang pendidikan formal bukan teo-
logi, menjadi seorang teolog yang gencar menawarkan pikiran-
pikiran barunya. Dalam catatan hariannya tertanggal 18 Januari 
1973 yang dikutip oleh Syu’bah Asa (yang tidak terdapat dalam 
buku Pergolakan Pemikiran Islam), AW menulis: 

‘Kita memulai dari teologi bukan karena dia paling pen-
ting atau lebih penting, tetapi karena dialah yang memberikan 
integerasi terhadap pemikiran-pemikiran dan sikap-sikap lebih 
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riil dalam berbagi sektor kehidupan... Teologi adalah “genera-
lis” yang paling tinggi dan meliputi’. Sebab-sebab lain kenapa 
ia mulai dari teologi adalah bahwa ‘theologi Islam sudah lama 
dan makin lama makin terancam bahaya kehilangan relevansi 
dengan. Kebutuhan-kebutuhan dari persoalan-persoalan kebu-
dayaan kita yang terus berkembang. Juga karena dasar hidup 
pribadi kita Islam. Jadi wajar apabila kita selalu adakan dialog 
antara persoalan-persoalan zaman kita dengan Islam yang kita 
anut... dan di Indonesia, filsafat belum merupakan tradisi...” 
(Tempo, 14 April 1973). Mungkin pengakuan semacam itu 
mengecewakan banyak orang. Karena bagi banyak orang terka-
dang memasuki soal-soal keagamaan secara mendalam diang-
gap sebagai kegiatan yang melelahkan dan membuang waktu. 
Setidak-tidaknya dianggap sebagai kesibukan yang seharusnya 
terbatas pada para spesialis yang secara khusus mempersiapkan 
diri dalam vak tersebut.

Dan AW memang telah berlelah-lelah dengan agama. Nya-
ris seluruh catatan hariannya berbicara tentang agama atau te-
ologi. Namun nampak pula disitu ia teguh dengan pendirinya. 
Pemahaman mengenai masalah-masalah politik, kebudayaan 
dan kemahasiswaan yang relevan dengan Islam mau tak mau 
harus diteropong dengan cara yang baru. Ini berarti bahwa 
pembaharuan pada hakekatnya harus dimulai dengan agama. 
Apabila susunan kepercayaan keagamaan dianggap perlu mem-
beri landasan terhadap perubahan-perubahan sosial yang terja-
di maka landasan itu semestinya bersifat kreatif. Upaya untuk 
memikirkan kembali landasan keagamaan yang kreatif inilah 
agaknya yang menjadi keprihatinan utama dari seluruh pergu-
latan pemikiran AW. Penyelaman ke dalam soal-soal filsafat-
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keagamaan ini memang memerlukan suatu perjalanan panjang 
yang amat meletihkan. Penyelaman yang tidak akan dibuat oleh 
orang yang tidak mengerti tentang arti pembaharuan bagi pe-
mikiran keagamaan. AW dalam pergulatan pemikirannya telah 
memilih suatu jurusan yang tidak semua orang berani mema-
sukinya. Ia bahkan telah masuk ke ruang yang paling ujung 
dari agama, demi kebebasan berpikir. Di masa-masa Demo-
krasi Terpimpin sebelum tahun 1965, gambaran tentang tokoh 
intelektual partisan dengan panji-panji kebebasan berpikir me-
rupakan salah satu kebanggaan identitas diri. Kebebasan ber-
pikir melawan tabu politik adalah paradigma bagi setiap sikap 
intelektual pada masa Sukarno. Namun di masa-masa sesudah 
kejatuhan Sukarno tipe yang diidealkan bagi seorang tokoh in-
telektual bukanlah para partisan pembela kebebasan berpikir 
lagi. Dan justru dalam lingkungan semacam ini AW muncul 
sebagai seorang tokoh intelektual pertisan yang kembali mem-
persoalkan tabu. Tabu keagamaan. Dan mungkin karena fo-
rumnya yang sempit, pikiran-pikirannya yang baru dalam taraf 
bertanya, umurnya yang pendek, nasibnya yang jelek, sikapnya 
yang kurang “kooperatif ”: kemudian ia tersuruk-suruk dalam 
kemiskinan, kesepian, kesakitan dan masa depan yang tak me-
nentu. Sampai saat ia harus menghentikan segala-galanya.

Tema-tema Pergulatan Ahmad Wahib
AW berhadapan dengan suatu masa yang goyah. Di mana 
untuk memahaminya serta menaggapinya diperlukan suatu 
landasan pemikiran yang lain. Landasan pemikiran yang ada 
dianggapnya tak mampu lagi untuk mendukung jawaban terha-
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dap situasi yang baru. Dengan bekal andalan pada keterbukaan 
sikap dan kemerdekaan berpikir AW menyusuri kemungkinan-
kemungkinan untuk mengadakan pebaharuan dalam kehidupan 
keagamaan khususnya Islam. Keberanian AW untuk memasuki 
masalah-masalah pembaharuan dalam teologi Islam (yang amat 
mengenaskan), mungkin justeru disebabkan oleh latar-belakang 
pendidikannya yang non-teolois. Sehingga (mungkin) tak se-
penuhnya pula ia menyadari apa implikasi yang menyeluruh 
dari upaya pembaharuannya tersebut. Meskipun ia memiliki 
alat-alat untuk berpikir logis, serta punya ketajaman intuitif 
untuk menerima visi-visi baru yang menyegarkan, punya pula 
pengalaman-pengalaman yang membuktikan kebenaran pan-
dangannya, namun dalam banyak hal memang ia lebih banyak 
tampil sebagai seorang muda yang penuh semangat. Adalah 
tipikal (dan hampir menjadi semboyan bagi setiap orang yang 
berminat pada pembaharuan) untuk berkata: ‘Pada hemat 
saya orang-orang yang berpikir itu, walaupuun hasilnya salah, 
masih jauh lebih baik daripada orang-orang yang tak pernah 
salah karena tak pernah berpikir’ (hal. 23). Dalam kata-kata 
seperti ini maka aktifitas berpikir dan kebebasan berpikir 
adalah utama dalam tema pergulatan AW. Ia menempatkan 
kebebasan berpikir sebagai syarat bagi upaya lapang-terbuka 
untuk menerima kegagalan atau kesalahan. Mengenai ide-ide 
pembaharuan pemikiran Islam itu sendiri AW berpendapat 
bahwa gerakan pembaharuan adalah gerak mencari tingkat 
perkembangan yang lebih baik dari yang ad. Proses pemba-
haruan merupakan proses yang tak pernah selesai. “Manakala 
suatu organisasi pembaharu relatif sudah berhenti mencari dan 
bertanya, sudah puas dengan ide-ide yang ada, tidak meng-
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adakan kritik terhadap ide-ide yang hidup di dalamnya... pada 
saat itulah organisasi pembaharuan itu bisa dikatakan sedah 
berhenti menjadi organisasi pembaharu” (HAL. 78). 

Tema tentang pembaharuan ini dalam kegiatan berpikir di 
kalangan HMI mengambil wujud antara lain dalam soal ‘se-
kularisasi’. Menanggapi pengertian tentang sekularisasi yang 
disuguhkan oleh Nurcholis Madjid dalam papernya tentang 
‘Pembaharuan Pemikiran Islam’, AW mencatat bahwa penger-
tian sekularisasi tidak saja harus didekati secara etimologis 
akan tetapi lebih penting harus didekati dari segi terminologi. 
‘Dalam pendekatan terminologis, tidak semua orang disebut 
sekular dan tidak semua masyarakat merupakan masyarakat 
sekular, sebab sekular sudah mempunyai arti terhapusnya cam-
purtangan ‘agama’ dalam pemecahan langsung masalah-masa-
lah sosial’ (hal.83). Selanjutnya ia mengusulkan agar Nurcho-
lis lebih banyak menyinggung tentang sekularisasi masyarakat, 
sebab itulah sebenarnya yang menjadi pokok pertanyaan bagi 
banyak orang. Selama ini, menurut AW, Nurcholis hanya ber-
bicara tentang sekularisasi Islam, yaitu bagaimana me ‘landing’-
kan Islam (hal.84).

AW memasuki ruang-teologi dalam Islam juga dengan 
mengandalkan akal dan kebebasan berpikir. Dia menulis, dia 
ingin menjadi muslim yang baik dengan selalu bertanya. ‘Saya 
tak bisa mengelak dari pikiran. Di mana saya berada, kemana 
saya menuju, di situ dan ke sana pikiran itu ada dan bertanya-
...”tak ada kerja pikir berarti tak ada manusia”. Karena itu tak 
ada jalan lain kecuali menggunakan daya pikir itu semaksimal 
mungkin. Dan titik akhir dari usaha dan menilai usaha ialah 
kematian!’ (hal. 25-26). 
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Apakah pikiran-pikiran AW tentang teologi? Menyimak re-
nungan-renungan pribadi AW di sepanjang catatan hariannya 
maka kita dapati ada begitu banyak tema-tema persoalan teo-
logis yang ia sentuh. Dari tema-tema teologi yang menyangkut 
pemikiran umat sampai kepada persoalan-persoalan eksisten-
si pribadi, di sana-sini bahkan nampak pula kecenderungan 
pemikiran mistik. Ia mendirikan pula panji-panji kebebasan 
berpikir di sana. ‘Tuhan bukan daerah terlarang bagi pemi-
kiran’ (hal. 23). Namun salah satu tema yang agaknya ia ‘te-
mukan’ dan merupakan pokok pemikiran yang hampir setiap 
kali tampil dalam catatan hariannya adalah pemahaman ten-
tang Islam sebagai ‘sejarah Muhammad’,hal itu antara lain da-
pat kita temukan di halaman 60, 110, 128, 174, 175 dan 176. 
Ia menulils: ‘Saya pikir, hukum Islam itu tidak ada. Yang ada 
ialah sejarah Muhammad; dan dari sanalah hubungan dengan 
Tuhan dan sesama manusia. Sejarah Muhammad adalah sum-
ber agama Islam. Tapi agama Islam bukan satu-satunya petun-
juk untuk menjawab persoalan-persoalan hidup muslim, baik 
individu maupun maasyarakat’ (hal. 60). Alasan-alasan yang 
agaknya menjadi dasar bagi AW untuk memilih ‘sejarah Mu-
hammad’ sebagai kata kunci teologis untuk memahami Islam 
adalah untuk memberikan tempat seluas-luasnya bagi kreatifi-
tas manusia. 

Dalam catatan hariannya yang pendek tertanggal 6 Agus-
tus 1972 ia menullis: ‘saya pikir ada beberapa ada keuntung-
an pemilihan “sejarah Muhammad” sebagai sumber Islam: 1.) 
Dalam sejarah Muhammad terungkap kaitan antara ucap-tin-
dak Muhammad dengan kondisi waktu itu. 2.) Dalam sejarah 
Muhammad diberi peranan kondisi-kondisi kita sekarang atau 
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tepatnya di situ berperanan hubungan antara kondisi kita dulu 
dengan kondisi kita sekarang. 3.) Sejarah Muhammad itu di 
samping utuh dan tetap sekaligus selalu baru. Dia tidak akan 
pernah habis, selama zaman belum habis. Setiap tempat dan 
zaman bisa memahami sejarah Muhammad dalam kebutuhan-
kebutuhan tempat dan zaman masing-masing. Jadi kebutuhan 
tempat dan zaman dan aktifitas manusia memperoleh peluang 
besar untuk berbicara.’ (hal. 176). Dan Islam – dalam hubungan 
dengan pemahaman tersebut di atas – dalam hubungan dengan 
pemahaman tersebut di atas – bagi AW adalah renungan pri-
badi pada sejarah Muhammad dengan penghayatan rohaniah 
pada Al-Qur’an sebagai puisi llahiat sebagai salah satu sumber 
sejarah: sedang Islami atau bersikap Islami bagi AW adalah 
memandang persoalan-persoalan hidup oleh seluruh potensi 
kreatif pribadi dengan berpangkal pada segenap kekayaan aqali 
dan rohani sejarah Muhammad sebagai sumber montivasi-dan 
pelajaran (hal.176).

Pemikiran tentang ‘sejarah Muhamad’ sebagai kata kunci 
untuk memahami Islam sudah barang tentu akan membawa 
konsekuensi jauh (dan mungkin radikal) bagi bentuk keaga-
maan Islam. Di situ bisa dipersoalkan kembali pengertian-pe-
ngertian yang lain tentang kitab suci Al-Quran sebagai Wahyu 
Ilahi, tentang kedudukan nabi Muhammad sendiri dalam Islam, 
tentang pengertian fundamental mengenai tempat dan peran-
an agama di masyarakat, tentang hubungan antar agama seba-
gai panutan spiritual bagi jutaan orang: pengembaraan spiri-
tual dan intelektual pada gilirannya harus dilanjutkan sampai 
ujung yang terakhir berdasarkan pemahaman mengenai Islam 
sebagai ‘sejarah Muhammad ‘. Dan secara serta-merta memang 
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AW telah mencobanya untuk menarik konsekuensi logis dari 
pandangannya. Dalam renungan-renungan pendek yang tidak 
tuntas, dan jauh dari jelas. Dan agaknya renungan-renungan 
‘non teologis’ AW sejak halaman 196 sampai halaman terakhir 
harus dibaca dalam hubungannya dengan pemahaman AW ten-
tang Islam sebagai sumber kreatifitas. Demikian pula mengenai 
renungan-renungannya yang banyak tentang HMI, tempat di 
mana ia dibesarkan dan mendapat kesempatan untuk meng-
asah pikiran-pikirannya.

Sebuah fenomena dalam Islam
Dari perjalanan sejarah Islam dapat kita ikuti bagaimana agama 
besar ini dalam keadaan tak siap menghadapi invasi kebudaya-
an barat yang moderen pada akhir abad ke-18. Sejak saat itu 
di sepanjang abad ke-19 dunia Islam menjadi bulan-bulanan 
kemajuan teknologi (khususnya persenjataan dan organisasi) 
Barat. Barat semakin kuat dan agresif setelah mengalami revo-
lusi komersial dan revolusi industrial yang mendorong mereka 
untuk menguasai dunia. Dan mulai saat itu pula Barat telah 
membuktikan pilihan bagi pola kebudayaan dunia. Dalam arti 
bahwa dunia tak bisa lagi dipikirkan lepas dari pengaruh Barat 
Moderen. Dalam konteks semacam ini Islam pada umumnya 
sering hanya dilihat sebagai bagian dari ciri keterbelakangan 
manusia Timur. Dan prasangka umum semacam ini sering 
pula (sadar atau tidak) menghinggapi penilaian para pemeluk 
agama non Islam terhadap Islam: juga di Indonesia. Koloni-
alisme Belanda turut pula membentuk prasangka umum ini, 
bahwa Islam adalah kekuatan nonkreatif yang identik dengan 
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keterbelakangan manusia Indonesia yang dugu dan kurang 
terdidik. Islam dianggap tak pernah menyentuh masalah-ma-
salah real masyarakat, tak pula mampu merumuskan masalah 
secara tepat. Dalam suasana umum seperti tergambar di atas 
kita membaca catatan-harian AW. Dan AW memang mengajak 
kita bertanya. Pertanyaan AW begitu fundamental sehingga 
meskipun ia hanya bertanya-tanya dalam konteks Islam di 
lingkungannya akan tetapi implikasi pertanyaan itu memotong 
batas-batas ke perbedaan agama. Kita ambil contoh misalnya 
konsekuensi pikirannya tentang sekularisasi, ia menulis: ‘Sejauh 
pengamatan saya, dalam dunia Kristen sendiri sekularisasi ma-
sih serba problematis walaupun ada kecenderungan kuat untuk 
menerimanya. Apakah golongan Kristen Indonesia menerima 
sekularisasi begitu cepat tanpa sedikitpun kritik terdorong 
karena alasan-alasan idiil murni ataukah dicampuri karena 
alasan-alasan politis berhubungan dengan kekhawatiran mereka 
terhadap golongan Islam yang dianggap agresif? (hal. 80). 
Pertanyaan semacam ini bukan hanya sebuah pertanyaan yang 
jujur, akan tetapi juga mengajak untuk memecahkan mitos ten-
tang keterbelakangan Islam di hadapan mitos tentang kemajuan 
berpikir di lingkungan agama-agama yang lain. Paling tidak 
taraf kemajuan (dengan demikian juga taraf keterbelakangan) 
dari agama-agama di Indonesia bisa dikatakan rata-rata sama. 

Intensitas pergulatan spiritual-intelektual AW terjadi di 
dalam lingkungan keagamaan Islam. Ia merupakan sebuah fe-
nomen Islam di Indonesia. Catatan harian AW menunjukkan 
dinamik dan tanda-tanda kehidupan yang tumbuh di kalang-
an Islam. Dari sini tradisi pemikiran kreatif dimulai, yang di-
kelompok agama-agama yang lain tidak pernah ada, bahkan 



428    Pergolakan Pemikiran Islam

— Democracy Project —

juga tidak terjadi di kalangan pemuda atau mahasiswa mereka. 
Tidak ada manfaatnya untuk mengatakan bahwa AW mewa-
kili pergolakan spiritual umat Islam di Indonesia, tapi dengan 
terbitan satu buku (yang tak terduga ini) jelas bahwa ia meru-
pakan pergulatan yang tak terlepas dari proses perkembangan 
Islam di Indonesia. Sebagai salah satu fenomen Islam di Indo-
nesia ia tak bisa disangkal. 

Telah sampai kepada kita satu dokumen yang berisi ten-
tang pergulatan seorang ‘anak zaman’ yang terlibat secara pe-
nuh untuk memikirkan kemungkinan lahirnya pembaharuan 
hidup bersama yang lebih bebas, terbuka dan tanggap terhadap 
masalah-masalah masa depan.

Agaknya Ahmad Wahib (sebagai pemikir) lebih dekat ke-
pada tokoh Bonhoeffer dari paada Tillich. Dalam arti: ia sen-
diri tak akan turut campur lagi untuk merumuskan dan me-
ngembangkan pikiran-pikirannya. Orang lainlah yang harus 
meneruskannya. Apakah hal itu akan terjadi atau tidak terja-
di namun Ahmad Wahib telah memulaikan lagi suatu tradisi 
bagi para intelektual di Indonesia yaitu menggugah kesadaran 
zamannya dengan bertanya-tanya! 

Th. Sumartana

Prisma No. 8, Agustus 1981
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Edisi cetak buku ini terakhir diterbitkan oleh LP3ES beker-
jasama dengan Freedom Institute. Jakarta, Februari 2003.

Halaman buku pada Edisi Digital ini tidak sama dengan 
halaman edisi cetak. Untuk merujuk buku edisi digital ini, 
Anda harus menyebutkan “Edisi Digital” atau menuliskan 
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Yayasan Abad Demokrasi adalah lembaga nirlaba yang berko-
mitmen untuk pemajuan demokrasi di Indonesia, terutama da-
lam kaitannya dengan tradisi keberagamaan yang menghargai 
nilai-nilai demokrasi, pluralisme, perdamaian, dan penghargaan 
terhadap hak-hak kemanusiaan. 

Lembaga  ini berupaya menyebarkan seluas-luasnya ide-ide 
pencerahan dan demokrasi ke khalayak publik. Juga memfasili-
tasi publikasi, penelitian, dan inisiatif-inisiatif lain terkait dengan 
isu yang sama.

Juga berupaya memfasilitasi transfer pengetahuan dan 
pembelajaran demokrasi dari berbagai belahan dunia. Lembaga 
ini juga concern terhadap upaya membangun tradisi akademik 
dan intelektual, sehingga proses demokratisasi Indonesia ber-
jalan dalam fundamen yang kokoh dan visioner. 

Lembaga ini juga mengembangkan penguatan kapasitas 
kader-kader pendukung proses pemajuan demokratisasi di In-
donesia.

www.abad-demokrasi.com


